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LE  COMTE 

DE  MONTE-CRISTO 


MARSEILLE.  —  L'aRRIVÊE. 

Le  24  février  1815,  la  vigie  de  Notre-Dame  de  la 
Garde  signala  le  trois -mâts  le  Pharaon,  venant  de 
Smyme,  Trieste  et  Naples. 

Comme  d'habitude,  un  pilote  côtier  partit  aussitôt  da 
port,  rasa  le  château  d'If,  et  alla  aborder  le  navire  entre 
le  cap  de  Morgion  et  l'île  de  Rion. 

Aussitôt,  comme  d'habitude  encore,  la  plate-forme  du 
fort  Saint-Jean  s'était  couverte  de  curieux;  car  c'est 
toujours  une  grande  affaire  à  Marseille  que  l'arrivée 
d'un  bâtiment,  surtout  quand  ce  bâtiment,  comme  b 
Pharaon,  a  été  construit,  gréé,  arrimé  sur  les  chantiers 
de  la  vieille  Phocée ,  et  appartient  à  un  armateur  de  la 
ville. 

Cependant  ce  bâtiment  s'avançait  ;  il  avait  heureuse- 
ment franchi  le  détroit  ^ue  quelque  secousse  volcanique 
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a  creusé  entre  l'île  de  Calasareigne  et  l'île  de  Jaros  •  il 
avait  doublé  Pomègue ,  et  il  s'avançait  sous  ses  trois 
Duniers ,  son  grand  foc  et  sa  bri  jantine  ,  mais  si  lente- 
ment et  d'une  allure  si  triste ,  que  les  curieux,  avec  cet 
insrinct  qui  pressent  un  malheur,  se  demandaient  quel 
accident  pouvait  être  arrivé  à  bord.  Néanmoins  les  ex- 
perts en  navigation  reconnaissaient  que  si  un  accident 
était  arrivé ,  ce  ne  pouvait  être  au  bâtiment  lui-même  ; 
car  il  s'avançait  dans  toutes  les  conditions  d'un  navire 
parfaitement  gouverné  :  son  ancre  était  en  mouillage , 
ses  haubans  de  beaupré  décrochés  ;  et  près  du  pilote,  qui 
s'apprêtait  à  diriger  le  Pharaon  par  l'étroite  entrée  du 
port  de  Marseille,  était  un  jeune  homme  au  geste  rapide 
et  à  l'œil  actif,  qui  surveillait  chaque  mouvement  du  na- 
vire et  répétait  chaque  ordre  du  pilote. 

La  vague  inquiétude  qui  planait  sur  la  foule  avait  par- 
ticulièrement atteint  un  des  spectateurs  de  l'esplanade 
de  Saint-Jean,  de  sorte  qu'il  ne  put  attendre  l'entrée  du 
bâtiment  d?ns  le  port  ;  il  sauta  dans  une  petite  barque 
et  ordonna  de  ramer  au-devant  du  Pharaon ,  qu'il  attei  - 
gnit  en  face  de  l'anse  de  la  Réserve. 

En  voyant  venir  cet  homme,  le  jeune  marin  quitta  son 
poste  à  côté  du  pilote,  et  vint,  le  chapeau  à  la  main, 
s'appuyer  à  la  muraille  du  bâtiment. 

C'était  un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans.  grand, 
svelte ,  avftc  de  beaux  yeux  noirs  et  des  cheveux  d'é- 
bcne,  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  cet  air  de  calme 
et  de  résolution  particulier  aux  hommes  habitués  depuis 
leur  enfance  à  lutter  avec  le  danger.        "* 

—  Ah  i  c'est  vous,  Dantès  !  cria  l'homm      la  barque 
qu'est- il  donc  arrivé,  et  pourquoi  cet  air  i.e  tristesse  ré  - 
panau  sur  tout  votre  bord? 

—  Un  grand  malheur,  monsieur  Morrel  I  répondit  le 
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jeune  homme ,  un  grand  malheur,  pour  moi  surtout  :  à 
la  hauteur  de  Civit^a-Vecchia,  nous  avons  perdu  ce  brave 
capitaine  Leclère. 

—  -  Et  le  chargi^ment  ?  demanda  vivement  l'armateur. 

—  D  est  arrivé  à  boa  port,  monsieur  Morrel,  et  je  cro!.3 
que  vous  serez  content  sous  ce  rapport  ;  mais  ce  panyie 
capitaine  Leclère... 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  demanda  Tarmateur  d'un 
air  visiblement  soulagé;  q\\f^  lui  est-il  donc  arrivé,  à  ce 
brave  capitaine  ? 

—  Il  est  mort. 

—  Tombé  à  la  mer  ? 

—  Non,  Monsieur  ;  mort  d'une  fièvre  cérébrale,  au  mi- 
lieu d'horribles  souffrances.  Puis,  se  retournant  vers  ses 
hommes  : 

—  Holà  hé  !  dit-il,  chacun  a  son  poste  pour  le  mouil- 
lage! 

L'équipage  obéit.  Au  mémo  instant ,  les  huit  ou  dix 
matelots  qui  le  composaient  s'élancèrent  les  uns  sm*  les 
écoutes .  les  autres  sur  les  bras ,  les  autres  aux  drisses , 
les  autres  aux  hallebas  des  focs ,  enfin  les  autres  aux 
cargues  des  voiles. 

Le  jeune  marin  jeta  un  coup  d'œil  nonchalant  sur  ce 
commenceuient  de  manœuvre,  eî,  voyant  que  ses  ordres 
allaient  s'exécuter,  il  revint  à  son  interlocuteur. 

—  Et  comment  ce  malheur  est-il  donc  arrivé?  continua 
l'armateur,  reprenant  la  conversation  où  le  jeune  marin 
l'avait  quittôe. 

—  Mû"  ^ieu.  Monsieur,  de  la  façon  la  plus  imprévue  : 
après  une  -ongue  conversation  avec  le  commandant  du 
port,  le  capitaine  Leclère  quitta  Naples  fort  agité;  au 
bout  de  vingt-quatre  heures,  la  fièvre  le  prit  ;  trois  jours 
après  il  était  mort...  ' 
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Nous  lui  avons  fait  les  funérailles  ordinaires,  6t  il  re- 
pose, décemment  enveloppé  dans  un  hamac,  avec  uc. 
boulet  de  trente-six  aux  pieds  et  un  à  la  tète ,  a  la  hau- 
teur de  l'île  d'el  Giglio.  Nous  rapportons  à  sa  veuve  s:^ 
croix  d'honneur  et  son  épée.  C'était  bien  la  peine,  con 
tinua  le  jeune  homme  avec  lin  sourire  mélancolique,  dt 
faire  dix  ans  la  guerre  aux  Anglais  pour  en  arriver  a 
mourir,  comme  tout  le  monde,  dans  son  lit. 

—  Dame  I  que  voulez-vous,  monsieur  Edmond,  reprit 
l'armateur  qui  paraissait  se  consoler  de  plus  en  plus, 
nous  sommes  tous  mortels ,  et  il  faut  bien  que  les  an- 
ciens fassent  place  aux  nouveaux,  sans  cela  il  n'y  aurait 
pas  d'avancement  ;  et  du  moment  que  vous  m'assurez 
que  la  cargaison... 

—  Est  en  bon  état,  monsieur  Morrel,  je  vous  en  ré- 
ponds. Voici  un  voyage  que  je  vous  donne  le  conseil  de 
ne  point  escompter  pour  25,000  fr.  de  bénéfice. 

Puis ,  comme  on  venait  de  dépasser  la  tour  ronde  : 

—  Range  à  carguer  les  voiles  de  hune ,  le  foc  et  la  bri- 
gantine  I  cria  le  jeune  marin  ;  faites  penaud  ! 

L'ordre  s'exécuta  avec  presque  autant  de  promptitude 
que  sur  un  bâtiment  de  guerre. 

—  Amène  et  cargue  partout  ! 

Au  dernier  commandement,  toutes  les  voiles  s'abais- 
sèrent ,  et  le  navire  s'avança  d'une  façon  presque  insen- 
sible, ne  marchant  plus  que  par  l'impulàion  donnée. 

—  Et  maintenant,  si  vous  voulez  monter,  monsieur 
Morrel,  dit  Dantès  voyant  l'impatience  de  l'armateur, 
voici  votre  comptable ,  M.  Danglars ,  qui  sort  de  sa  ca- 
bine ,  et  oui  vous  donnera  tous  les  renseignements  que 
vous  pouvez  désirer.  Quant  à  moi ,  il  faut  que  je  veilla 
au  mouillage  et  que  je  mette  le  navire  en  deuil. 

L'armateur  ne  se  le  fit  pas  iire  deux  fois.  D  saisit  un 
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câble  que  lui  jeta  Dantès,  et.  avec  une  dextérité  qui  eftt 
fait  honneur  à  un  homme  de  mer,  il  gravit  les  échelons 
doués  sur  le  flanc  rebondi  du  bâtiment,  tandis  que  ce- 
lui-ci, retournant  à  son  poste  de  second,  cédait  la  con- 
versation à  celui  qu'il  avait  annoncé  sous  le  nom  de 
Danglars,  et  qui,  sortant  de  sa  cabine,  s'avançait  effec- 
tivement au-devant  de  l'armateur. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  d'une  figure  assez  sombre,  obséqufeux  en- 
vers ses  supérieurs .  insolent  envers  ses  subordonnés  : 
aussi,  outre  son  titre  d'agent  comptable,  qui  est  toujours 
un  motif  de  répulsion  pour  les  matelots,  était-il  généra- 
lement aussi  mal  vu  de  l'équipage  qu'Edmond  Dantès 
au  contraire  en  était  aimé. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Morrel,  dit  Danglars,  vous  savez 
le  malheur,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  oui.  Pauvre  capitaine  Leclère  I  c'était  un  brave 
et  honnête  homme  ! 

—  Et  un  excellent  marin  surtout ,  vieilli  entre  le  ciel 
et  l'eau,  comme  il  convient  à  un  homme  chargé  des  in- 
térêts d'une  maison  aussi  importante  que  la  maison 
Morrel  et  fils,  répondit  Danglars. 

—  Mais,  dit  l'armateur  suivant  des  yeux  Dantès 
qui  cherchait  son  mouillage,  mais  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  pas  besoin  d'être  si  vieux  marin  que  vous  le  dites , 
Danglars  ,  pour  connaître  son  métier,  et  voici  notre  ami 
Edmond  qui  fait  le  sien ,  ce  me  semble ,  en  homme  qui 
D'à  besoin  de  oemander  des  conseils  à  personne. 

—  Oui,  dit  Danglars  en  jetant  sur  Dantès  un  regard 
oblique  oix  brilla  un  éclair  de  haine,  oui,  c'est  jeune,  et 
cela  ne  doute  de  rien.  A  peine  le  capitaine  a-t-il  été 
mort  qu'il  apris  le  commandement  sans  consulter  per- 
sonne, et  qu'il  nous  a  fait  perdre  un  jour  et  demi  à 
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nie  d'Elbe  au  lieu  de  revenir  directement  à  Marseille. 

—  Quant  à  prendre  le  commandement  du  navire .  dit 
l'armateur,  c'était  son  devoir  comme  second;  quant  à 
perdre  un  jour  et  demi  à  l'ile  d'Elbe,  il  a  eu  tort;  à 
moins  que  le  navire  n'ait  eu  quelque  avarie  à  réparer. 

—  Le  navire  se  portait  comme  je  me  porte,  et  comme 
je  désire  que  vous  vous  portiez,  monsieur  Morrel;  et 
'iette  journée  et  demie  a  été  perdue  par  pur  caprice, 
pour  le  plaisir  d'aller  à  terre,  voilà  tout. 

—  Dantès,  dit  l'armateur  se  retournant  vers  le  jeune 
homme,  venez  donc  ici. 

—  Pardon ,  Monsieur,  dit  Dantès ,  je  suis  à  vous  dans 
un  instant.  Puis  s'adressant  à  l'équipage  : 

—  Mouille!  dit-il. 

Aussitôt  l'ancre  tomba,  et  la  chaîne  fila  avec  bruit. 
Dantès  resta  à  son  poste,  malgré  la  présence  du  pilote, 
jusqu'à  ce  que  cette  dernière  manœuvre  fût  terminée  ; 
puis  alors  :  Abaissez  la  flamme  à  mi-màt,  mettez  le  pa- 
villon en  berne,  croisez  les  vergues  ! 

—  Vous  voyez,  dit  Danglars,  il  se  croit  déjà  capitaine, 
sur  ma  parole. 

—  Et  il  l'est  de  fait,  dit  l'armatcw. 

—  Oui,  sauf  votre  signature  et  celle  de  votre  associé, 
monsieur  Morrel. 

—  Dame  !  pourquoi  ne  le  laisserions-nous  pas  à  ce 
poste?  dit  l'armateur.  H  est  jeune,  je  le  sais  bien,  mais 
il  me  paraît  tout  à  la  chose,  et  fort  expérimenté  dans  son 
état. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Danglars. 

—  Pardon ,  monsieur  Jlorrel ,  dit  Dantès  en  s'appro- 
chanî  ;  maintenant  que  le  navire  est  mouillé ,  me  Toiià 
tout  à  vous  :  vous  m'avez  appelé,  je  crois? 

Danglars  fit  un  pas  en  arrière. 
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—  Je  voulais  vous  demander  pourquoi  vous  vous  étiez 
arrêté  à  l'île  d'Elbe? 

—  Je  l'ignore.  Monsieur;  c'était  pour  accomplir  on 
dernier  ordre  du  capitaine  Leclère,  qui,  en  mouranJ 
m'avait  remis  un  paquet  pour  le  grand  maréchal  Ber- 
trand. 

—  L'avez-vous  donc  vu,  Edmond? 

—  Qui? 

—  Le  grand  maréchal? 

—  Oui. 

Morrel  regarda  autour  de  lui,  et  tira  Dantés  à  pan. 

—  Et  comment  va  l'empereur?  demanda-t-il  vivement. 

—  Bien,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  mes  yeux.. 

—  Vous  avez  donc  vu  l'empereur  aussi? 

—  11  est  entré  chez  le  maréchal  pendant  que  j'y  étais. 

—  Et  vous  lui  avez  parlé? 

—  C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  m'a  parlé.  Monsieur, 
dit  Dantès  en  souriant- 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Il  m'a  fait  des  questions  sur  le  bàtùnent,  sur  l'épc- 
que  de  son  départ  pour  Marseille,  sur  la  route  qu'il  avaii 
suivie  et  sur  la  cargaison  qu'il  portait.  Je  crois  que  s'il 
eût  été  vide,  et  que  j'en  eusse  été  le  maitre,  son  intention 
eût  été  de  l'acheter;  mais  je  lui  ai  dit  que  je  n'étais  que 
simple  second,  et  que  le  bâtiment  appartenait  à  la  mai- 
son Morrel  et  fils.  —  Ah  !  ahl  a-t-il  dit,  je  la  connais. 
Les  Morrel  sont  armateurs  de  père  en  fils,  et  il  y  avait 
un  Morrel  qui  servait  dans  le  même  régiment  que  moi 
lorsque  j'étais  en  garnison  à  Valence. 

—  C'est  pardieu  vrai!  s'écria  l'armateur  tout  joyeux; 
c'était  Policar  Morrel,  mon  oncle,  qui  est  devenu  capi- 
taine. Dantès,  vous  direz  à  mon  oncle  que  l'empereur 
s'est  souvenu  de  lui,  et  vous  le  verrez  pleurer,  le  vieux 
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grognard.  Allons,  allons,  continua  l'armateur  en  frap- 
pant amicalement  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  vous 
avez  bien  uit,  Dantès,  de  suivre  les  instructions  du  ca- 
pitaine Leclère  et  de  vous  arrêter  à  Tile  d'Elbe,  quoique, 
si  Ton  savait  que  vous  avez  remis  un  paquet  au  maré- 
chal et  causé  avec  l'empereur,  cela  pourrait  vous  com- 
promettre. 

—  En  quoi  voulez-vous.  Monsieur,  que  cela  me  com- 
promette? dit  Dantès  :  je  ne  sais  pas  même  ce  que  je 
portais,  et  l'empereur  ne  m'a  fait  que  les  questions  qu'il 
eût  faites  au  premier  venu.  Mais,  pardon,  reprit  Dantès, 
voici  la  santé  et  la  douane  qui  nous  arrivent;  vous  per- 
mettez, n'est-ce  pas? 

—  Faites,  faites,  mon  cher  Dantès. 

Le  jeune  homme  s'éloigna,  et,  comme  il  s'éloignait, 
Danglars  se  rapprocha. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il ,  il  parait  qu'il  vous  a 
donné  de  bonnes  raisons  de  son  mouillage  à  Porto-Fer- 
rajo? 

—  D'excellentes,  mon  cher  monsieur  Danglars. 

—  Ahl  tant  mieux,  répondit  celui-ci,  car  c'est  tou- 
jours pénible  de  voir  im  camarade  qui  ne  fait  pas  son 
devoir. 

—  Dantès  a  fait  le  sien,  répondit  l'armateur,  et  il  n'y 
a  rien  à  dire.  C'était  le  capitaine  Leclère  qui  lui  avait 
ordonné  cette  relâche. 

—  A  propos  du  capitaine  Leclère,  ne  vous  a-t-il  pais 
remis  une  lettre  de  lui? 

—  Qui? 

—  Dantès. 

—  A  moi,  non!  En  avait-il  donc  une? 

—  Je  croyais  qu'outre  le  paquet,  le  capitaine  Leclère 
lui  avait  confié  une  lettre. 
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—  De  quel  paquet  voulez  vous  parler,  Danglarsî 

—  Mais  de  celui  que  Danlès  a  déposé  en  passant  à 
Porto-Ferrajo? 

^  Compient  savez-vous  qu'il  avait  un  paquet  à  dé- 
poser à  Porto-Ferrajo? 
DangUrs  rougit, 

—  Je  passais  devant  la  porte  du  capitaine  qui  était 
entr'ouverte,  et  je  lui  ai  vu  remettre  ce  paquet  et  cette 
lettre  à  Dantès. 

—  Il  ne  m'en  a  point  parlé,  dit  l'armateur  ;  mais  s'il 
a  cette  lettre,  il  me  la  remettra. 

Danglars  réfléchit  un  instant. 

—  Alors,  monsieur  Morrel,  je  vous  prie,  dit-iL  ne  par- 
lez point  de  cela  à  Dantès  ;  je  me  serai  trompé. 

En  ce  moment  le  jeune  homme  revenait;  Danglars 

s'éloigna. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Dantès,  ètes-vous  libre?  ae- 

manda  l'armateur. 

—  Oui,  Monsieur. 

—  La  chose  n'a  pas  été  longue. 

—  Non,  j'ai  donné  aux  douaniers  la  liste  de  nos  mar- 
chandises ;  et  quant  à  la  consigne,  elle  avait  envoyé  avec 
le  pilote  côiier  un  homme  à  qui  j'ai  remis  nos  papiers. 

—  Alors,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici? 
Danlès  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui. 

—  Non,  tout  est  en  ordre,  dit-il. 

^  Vous  pouvez  donc  alors  venir  diner  avec  nous? 

—  Excusez-moi,  monsieur  Morrel,  excusez-moi,  je 
TOUS  prie,  mais  je  dois  ma  première  visite  à  mon  père. 
Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant  de  l'honneur  que 
vous  me  faites. 

^  C'est  juste,  Dantès,  c'est  juste.  Je  sais  que  vouRètei 

bon  fils. 
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—  Et....  demanda  Dantès  avec  une  certaine  hésitation 
et  il  se  porte  bien,  que  vous  sachiez,  mon  père? 

—  Mais  je  crois  que  oui,  mon  cher  Edmond,  quoique 
je  ne  l'aie  pas  aperça. 

—  Oui,  il  se  tient  enfermé  dans  sa  petite  chambïe. 

—  Cela  prouve  au  moins  qu'il  n'a  manqué  de  rieD 
pendant  votre  absence, 

Dantès  sourit. 

—  Mon  père  est  fier.  Monsieur,  et,  eùt-il  manqué  de 
fout ,  je  doute  qu'il  eût  demandé  quelque  chose  à  qui 
que  ce  soit  au  monde,  excepté  à  Dieu. 

—  Eh  bien!  après  cette  première  visite,  nous  comp- 
tons sur  vous. 

—  Excusez-moi  encore,  monsieur  Morrel  ;  mais,  après 
cette  première  visite,  j'en  ai  une  seconde  qui  ne  me  tient 
pas  moins  au  cœur. 

—  Ahl  c'est  vrai,  Dantès;  j'oubliais  qu'il  y  a  aux 
Catalans  quelqu'un  qui  doit  vous  attendre  avec  non 
moins  d'impatience  que  votre  père  :  c'est  îa  belle  Mer- 
cedes. 

Dantès  sourit. 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'armateur,  cela  ne  m'étonne  plus , 
qu'elle  soit  venue  trois  fois  me  demander  des  nouvelles 
du  Pharaon.  Peste!  Edmond,  vous  n'êtes  point  à  plain- 
dre, et  vous  avez  là  une  jolie  maîtresse  ! 

—  Ce  n'est  point  ma  maîtresse,  Monsieur,  dit  grave- 
ment le  jeune  marin  :  c'est  ma  fiancée. 

—  C'est  quelquefois  tout  un,  dit  l'armateur  en  riant. 

—  Pas  pour  nous.  Monsieur,  répondit  Dantès. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  Edmond,  continua  l'ar- 
mateur, que  je  ne  vous  retienne  pas  ;  vous  avez  assez 
nien  fait  mes  affaires  pour  que  je  vous  donne  tout  loisir 
da  faire  les  vôtres.  Avez-vous  besoin  d'argeai  ? 
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—  Non,  Monsieur;  j'ai  tous  mes  appointements  du 
voyage,  c'est-a-dire  près  de  trois  mois  de  solae. 

—  Vous  êtes  un  garçon  rangé,  Edmond. 

_  Ajoutez  que  j'ai  un  père  pauvre,  Monsieur  Morrel. 

—  Oui,  oui,'  je  sais  que  vous  êtes  un  bon  Gis.  Allez 
donc  voir  votre  père  :  j'ai  un  fUs  aussi,  et  j'en  voudrais 
fort  à  celui  qui,  après  un  voyage  de  trois  mois,  le  retien- 
drait loin  de  moi. 

—  Alors,  vous  permettez?  dit  le  jeune  homme  en  sa- 
luant. 

—  Oui,  si  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire. 

—  Non. 

—  Le  capitaine  Leclère  ne  vous  a  pas,  en  mourant, 

donné  une  lettre  pour  moi. 

—  Il  lui  eût  éié  impossible  d'écrire.  Monsieur  ;  mais 
cela  me  rappelle  que  j'aurai  un  congé  de  quinze  jours 
à  vous  demander. 

—  Pour  vous  marier? 

—  D'abord;  puis  pour  aller  à  Paris. 

—  Bon,  bon!  vous  prendrez  le  temps  que  vous  vou- 
drez, Dantès  ;  le  temps  de  décharger  le  Làliment  vous 
prendra  bien  six  semaines,  et  nous  ne  nous  remettrons 
guère  en  mer  avant  trois...  Seulement,  dans  trois  mois, 
il  faudra  que  vous  soyez  là.  Le  Pharaon,  continua  l'ar- 
mateur en  frappant  sur  l'épaule  du  jeune  marin,  ns 
pourrait  pas  repartir  sans  son  capitaine. 

—  Sans  son  capitaine  !  s'écria  Dantès  les  yeux  bril- 
lants de  joie  ;  faites  bien  attention  à  ce  que  vous  dites 
là.  Monsieur,  car  vous  venez  de  répondre  aux  plus  se 
crêtes  espérances  de  mon  cœur.  Votre  intention  serait 
eUe  de  m-^  nommer  capitaine  du  Pharaon  ? 

—  Si  j'étais  seul,  je  vous  tendrais  la  main,  mon  cher 
Danies,  etje  vous  dirais  :  C'est  fait;  mais  j'ai  un  aôso- 
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cié,  et  vous  savez  le  proverbe  italien  :  «  Che  a  compaano 
a  padrone.  »  Mais  la  moitié  de  la  besogne  est  faite  au 
moins,  puisque  sur  deux  voix  vous  en  avez  déjà  une. 
Rapporlez-vous  en  à  moi  pour  avoir  l'autre,  et  je  ferai 
de  mon  mieut.. 

—  Oh  !  monsieur  Morrel,  s'écria  le  jeune  marin  saisis- 
sant, les  larmes  aux  yeux,  les  mains  de  l'armateur 
monsieur  Morrel,  je  vous  remercie  au  nom  de  mon  père 
ijt  de  Mercedes. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Edmond,  il  y  a  un  Dieu  au 
ciel  pour  les  braves  gens ,  que  diable  !  Allez  voir  votre 
père,  allez  voir  Mercedes  et  revenez  me  voir  après. 

—  Mais  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  ramène  à  terre? 

—  Non,  merci;  je  reste  à  régler  mes  comptes  avec 
Danglars.  Avez-vous  été  content  de  lui  pendant  le 
voyage. 

—  C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  à  cette  ques- 
tion. Monsieur.  Si  c'est  comme  bon  camarade,  non,  car  je 
crois  qu'il  ne  m'aime  pas  depuis  le  jour  où  j'ai  eu  la 
bêtise,  à  la  suite  d'une  petite  querelle  que  nous  avions 
3ue  ensemble,  de  lui  proposer  de  nous  arrè-ter  dix  minutes 
i  l'île  de  Monte-Cristo  pour  vider  cette  querelle  ;  pro- 
position que  j'avais  eu  tort  de  lui  faire,  et  qu'il  avait 
eu,  lui,  raison  de  refuser.  Si  c'est  comme  comptable 
que  vous  me  faites  cette  question,  je  crois  qu'il  n'y  a 
rien  à  dire  et  que  vous  serez  content  de  la  façon  dont  sa 
besogne  est  faite. 

—  Mais,  demanda  l'armateur,  voyons,  Dantès,  si  vous 
étiez  capitaine  du  Pharaon,  garderiez -vous  Danglars 
avec  plaisir? 

—  Capitaine  ou  second,  monsieur  Morrel,  répondit 
Dantès,  j'aurai  toujours  les  plus  grands  égards  poui 
ceux  qui  posséderont  la  confiance  de  mes  armateurs. 
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—  Allons,  allons,  Dantès,  je  vois  qu'en  tout  point 
TOUS  êtes  un  brave  garçon.  Que  je  ne  vous  retienne  plus: 
allez ,  car  je  vois  que  vous  êtes  sur  des  charbons. 

—  J'ai  donc  mon  congé?  demanda  Dantès. 

—  Allez ,  vous  dis-je. 

—  Vous  permettez  que  je  prenne  votre  canot? 

—  Prenez. 

—  Au  revoir,  monsieur  Morrel,  et  mille  fois  merci. 

—  Au  revoir,  mon  cher  Edmond ,  bonne  chance  ! 

Le  jeune  marin  sauta  dans  le  canot,  alla  s'asseoir  à  la 
poupe,  et  donna  l'ordre  d'aborder  à  la  Canebière.  Deux 
matelots  se  penchèrent  aussitôt  sur  leurs  rames,  et  l'em- 
barcation glissa  aussi  rapidement  qu'il  est  possible  de 
le  faire,  au  milieu  des  mille  barques  qui  obstruent  l'es- 
pèce de  rue  étroite  qui  conduit,  entre  deux  rangées  de 
navires ,  de  l'entrée  du  port  au  quai  d'Orléans. 

L'armateur  le  suivit  des  yeux  en  souriant,  jusqu'au 
bord ,  le  vit  sauter  sur  les  dalles  du  quai ,  et  se  perdre 
aussitôt  au  milieu  de  la  foule  bariolée,  qui,  de  cmq 
heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir ,  encombre  cette 
fameuse  rue  de  la  Canebière,  dont  les  Phocéens  mo- 
dernes sont  si  Gers ,  qu'ils  disent  avec  le  plus  grand  sé- 
rieux du  monde  et  avec  cet  accent  qui  donne  tant  de 
taractère  à  ce  qu'ils  disent  :  Si  Paris  avait  la  Canebière, 
Paris  serait  un  petit  Marseille. 

En  se  retournant,  l'armateur  vit  derrière  lui  Dan- 
glars ,  qui ,  ea  apparence ,  semblait  attendre  ses  ordres , 
mais  qui,  en  réalité,  suivait  comme  lui  le  jeune  marin 
du  regard. 

Seulement,  il  y  avait  une  grande  différence  dans  l'ex- 
pression de  ce  'double  regard  qui  suivait  le  même  homme. 
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II 

LE   PÈP.E   ET   LE    FILS. 

Laissons  Danglars,  aux  prises  avec  le  génie  de  h 
haine ,  essayer  de  souffler  contre  son  camarade  quelque 
maligne  supposition  à  l'oreille  de  l'armateur,  et  suivons 
Dantès,  qui,  après  avoir  parcouru  la  Canebière  dans 
toute  sa  longueur,  prend  la  rue  de  Noailles ,  entre  dans 
une  petite  maison  située  du  côté  gauche  des  allées  de 
Meillan ,  monte  vivement  les  quatre  étages  d'un  escalier 
obscur,  et ,  se  retenant  à  la  rampe  d'une  main ,  compri- 
mant de  l'autre  les  battements  de  son  cœur,  s'arrête  de- 
vant une  porte  entre-bcâillée,qui  laisse  voir  jusqu'au  fond 
d'une  petite  chambre. 

Ce-tte  chambre  était  celle  qu'habitait  le  père  de  Dantès. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  Pharaon  n'était  pas  encore 
parvenue  au  vieillard,  qui  s'occupait,  monté  sur  une 
chaise,  à  palissader  d'une  main  tremblante  quelques 
capucines  mêlées  de  clématites ,  qui  montaient  en  grim- 
pant le  long  du  treillage  de  sa  fenêtre. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  prendre  à  tras-le-corps ,  eî 
une  voix  bien  connue  s'écria  derrière  lui  : 

—  Mon  père,  mon  bon  père  I 

Le  vieillard  jeta  un  cri  et  se  rc!ourna  ;  puis,  voyan'^ 
son  fils,  il  se  laissa  aller  dans  ses  bras,  tout  tremblant  e\ 
tout  pâle. 

—  Qu'«s-tu  donc,  père  ?  s'écria  le  jeune  homme  in- 
quiet ;  serais-tu  malade  ? 

—  Non,  non,  mon  cher  Edmond,  mon  iiis,  mon  enfani, 
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non  ;  mais  je  ne  t'attendais  pas,  et  la  joie,  '«  saisisse-  / 
ment  de  te  revoir  ainsi  à  l'improviste...  ahl  mon  Dieul  ', 
il  me  semble  que  je  vais  mourir  ! 

—  Eh  bien!  remets-toi  donc,  père!  c'est  moi,  c'est 
bien  moi  1  On  dit  toujours  que  la  joie  ne  fait  pas  de  mal , 
et  voilà  pourquoi  je  suis  entré  ici  sans  préparation. 
Voyons,  souris-moi,  au  lieu  de  me  regarder  comme  tu 
ie  fais,  avec  des  yeux  égarés.  Je  reviens  et  nous  allons 
être  heureux. 

—  Ah  I  tant  mieux ,  garçon  I  reprit  le  vieillard  ;  mais 
f^mment  allons-nous  être  heureux?  tu  ne  me  quittes 
donc  plus?  Voyons,  conte-moi  ton  bonheur! 

—  Que  le  Seigneur  me  pardonne,  dit  le  jeune  homme  » 
de  me  réjouir  d'un  bonheur  fait  avec  le  deuil  d'une  fa- 
mille! mais  Dieu  sait  que  je  n'eusse  pas  désiré  ce  bon- 
heur ;  il  arrive,  et  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  affliger  : 
le  brave  capitaine  Leclère  est  mort,  mon  père,  et  il  est 
probable  que,  par  la  protection  de  M.  Morrel,  je  vais 
avoir  sa  place.  Comprenez-vous ,  mon  père  ?  capitaine  à 
vingt  ans  !  avec  cent  louis  d'appointements  et  une  part 
dans  les  bénéfices!  n'est-ce  pas  plus  qae  ne  pouvait 
vraiment  l'espérer  un  pauvre  matelot  comme  moi. 

—  Oui,  mon  fils,  oui,  en  effet,  dit  le  vieillard,  c'esî 
heureux. 

—  Aussi  je  veux  que  du  premier  argent  que  je  tou- 
cherai vous  ayez  une  petite  maison,  avec  un  jardin  pour 
planter  vos  clématites,  vos  capucines  et  vos  chèvre- 
feuilles... Mais  qu'as-tu  donc,  père,  on  dii-ait  que  tu  to 
trouves  mal? 

—  Patience,  patience  I  ce  ne  sera  rien. 

Et,  les  forces  manquant  au  vieillard,  il  se  renversa  en 
arrière. 
•—  Voyons,  voyons!  dit  le  jeune  homme,  un  verre  de 
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vin ,  mon  père  ;  cela  vous  ranimera  ;  où  meltez-vous 
votre  vin  ? 

—  Non,  merci,  ne  cherche  pas  ;  je  n'en  ai  pas  besom, 
iit  le  vieillard  essayant  de  retenir  scn  fils. 

—  Si  fait,  si  fait,  père,  indiquez-moi  l'endroit. 
Et  il  ouvrit  deux  ou  trois  armoires. 

—  Inutile...  dit  le  vieillard,  il  n'y  a  plus  de  vin. 

—  Comment,  il  n'y  a  plus  de  vin  !  dit  en  pâlissant  à 
son  tour  Dantès,  regardant  alternativement  les  joues 
creuses  et  blêmes  du  vieillard  et  les  armoires  vides , 
comment,  il  n'y  a  plus  de  vin  !  auriez-vous  manqué  d'ar- 
gent ,  mon  père  ? 

—Je  n'ai  manqué  de  rien  puisque  tevoilà,ditle  vieillard. 

—  Cependant ,  balbutia  Dantès  en  essuyant  la  sueur 
qui  coulait  de  son  front,  cependant  je  vous  avais  laissé 
deux  cents  francs,  il  y  a  trois  mois,  en  partant. 

—  Oui,  oui,  Edmond,  c'est  vrai  ;  mais  tu  avais  oublié 
en  partant  une  petite  dette  chez  le  voisin  Caderousse  ; 
il  me  l'a  rappelée,  en  me  disant  que  si  je  ne  payais  pas 
pour  toi  il  irait  se  faire  payer  chez  M.  Morrel.  Alors,  tu 
comprends,  de  peur  que  cela  te  fil  du  tort... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  j'ai  payé,  moi. 

—  Mais,  s'écria  Dantès,  c'était  cent  quarante  franc» 
que  je  devais  à  Caderousse  I 

—  Oui,  balbutia  le  vieillard. 

—  Et  vous  les  avez  donnés  sur  les  deux  cents  franoi 
que  je  vous  avais  laissés  ? 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  tête. 

—  Dr  sorte  que  vous  avez  vécu  trois  mois  avec 
soixante  francs  !  murmura  le  jeune  homme. 

—  Tu  sais  combien  il  me  faut  peu  de  chose,  dit  le 
Tieillard. 
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—  Oh  !  moD  Dieu,  mon  Dieu,  pardonnez-mdyvj  ' 
Edmond  en  se  'étant  à  genoux  devant  le  bonhor 

—  Que  fais-lu  donc  ? 

—  Oh  !  vous  m'avez  déchiré  le  cœur. 

—  Bah  !  te  voila,  dit  le  vieillard  en  souriant;  mainte- 
nant tout  est  oublié,  car  tout  est  bien. 

—  Oui,  me  voilà,  dit  le  jeune  homme,  me  voilà  avec  un 
bel  avenir  et  un  peu  d'argent.  Tenez,  père,  dit-il,  prenez, 
prenez,  et  envoyez  chercher  tout  de  suite  quelque  chose. 

Et  il  vida  sur  la  table  ses  poches,  qui  contenaient  une 
douzaine  de  pièces  d'or,  cinq  ou  six  écus  de  cinq  francs 
et  de  la  menue  monnaie. 

Le  visage  du  vieux  Dantès  s'épanouit. 

—  A  qui  cela  ?  dit-il. 

—  Mais,  à  moi!...  à  toi!...  à  nous!...  Prends,  achète 
des  provisions,  sois  heureux,  demain  il  y  en  aura  d'autres. 

—  Doucement,  doucement,  dit  le  vieillard  en  souriant; 
avec  ta  permission,  j'userai  modérément  de  ta  bourse  : 
on  croirait,  si  l'on  me  voyait  acheter  trop  de  choses  à  la 
fois,  que  j'ai  été  obligé  d'attendre  ton  retour  pour  les 
acheter. 

—  Fais  comme  tu  voudras  ;  mais,  avant  toutes  choses, 
prends  une  servante,  père  ;  je  ne  veux  plus  que  tu  restes 
seul.  J'ai   du  café  de  contrebande  et  d'excellent  tabac 
dans  un  petit  coffre  de  la  cale,  tu  l'auras  dès  demain= 
Mais  chut!  voici  quelqu'un. 

—  C'est  Caderousse  qui  aura  appris  ton  arrivée,  et 
qui  vient  sans  doute  te  faire  son  compliment  de  bun  re- 
tour. 

—  Bon,  encore  des  lèvres  qui  disent  une  chose  tandis 
que  le  cœur  en  pense  une  autre,  murmura  Edmond  ; 
mais,  n'importe,  c'est  un  voisin  qui  nous  a  rendu  ser- 
vice autrefois,  qu'il  soit  bienvenu. 
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jiffet,  au  moment  où  Edmond  achevait  la  plirase  à 
foasse,  on  vit  .ipparaître,  encadrée  par  la  porte  du 
Or,  la  têle  noire  et  barbue  de  Caderousse.  C'était  un 
jmme  ds  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  ;  il  tenait  à  sa  main 
un  morceau  de  drap,  qu'en  sa  qualité  de  tailleur  il  s'ap- 
prêtait à  changer  en  un  revers  d'habit. 

—  Eh!  te  voilà  donc  revenu,  Edmond?  dit-il  avec  un 
accent  marseillais  des  plus  prononcés  et  avec  un  large 
sourire  qui  découvrait  ses  dents  blanches  comme  de  l'i- 
voire. 

—  Comme  vous  voyez  ,  voisin  Caderousse ,  et  prêt  à 
vous  être  agréable  en  quelque  chose  que  ce  soit,  ré- 
pondit Danlcs  en  dissimulant  mal  sa  froideur  sous  cette 
offre  de  service, 

—  Merci,  merci;  heureusement,  je  n'ai  besoin  de 
rien,  et  ce  sont  même  quelquefois  les  autres  qui  ont  be- 
soin de  moi.  Dantès  fît  un  mouvement.  Je  ne  te  dis  pat 
cela  pour  toi,  garçon  ;  je  t'ai  prêté  de  l'argent,  tu  me  l'as 
rendu;  cela  se  fait  entre  bons  voisins,  et  nous  sommes 
quittes. 

—  On  n'est  jamais  quitte  envers  ceux  qui  nous  ont 
obligés,  dit  Dantès  ;  car  lorsque  l'on  ne  leur  doit  plus 
l'argent,  on  leur  doit  la  reconnaissance. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela!  Ce  qui  est  passé  est 
passé.  Parlons  de  ton  heureux  retour,  garçon.  J'étais 
donc  allé  comme  cela  sur  le  port  pour  rassortir  du  drap 
marron,  lorsque  je  rencontrai  l'ami  Danglars. 

—  Toi,  à  Marseille? 

—  Eh  oui,  tout  de  même,  me  repondit-il. 

—  Je  te  croyais  à  Smyrne. 

—  J'y  pourrais  être,  car  j'en  reviens. 

—  Et  Edmond,  où  est-il  donc,  le  petit? 

—  Mais  chez  ton  père,  sans  doute,  répondit  Dajugiar»; 
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el  alors  je  suis  venu,  continua  Caderousse,  pour  avoir 
le  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  ami  ! 

—  Ce  bon  Caderousse,  dit  le  vieillard,  il  nous  aime 
tant. 

—  Certainement  que  je  vous  aime  ,  et  que  je  vous 
estime  encore,  attendu  que  les  honnêtes  gens  sont  ra- 
ies! Mais  il  parait  qoe  lu  deviens  riche,  garçon?  conti- 
nua le  tailleur  en  jetant  un  regard  oblique  sur  la  poi- 
gnée d'or  et  d'argent  que  Dantès  avait  déposée  sur  la 
table. 

Le  jeune  homme  remarqua  l'éclair  de  convoitise  qui 
illumina  les  yeux  noirs  de  son  voisin 

—  Eh  I  mon  Dieu  !  dit-il  négligemment ,  cet  argent  n'est 
point  à  moi  ;  je  manifestais  au  père  la  crainte  qu'il  n'eût 
manqué  de  quelque  chose  en  mon  absence ,  et  pour  me 
rassurer,  il  a  vidé  sa  bourse  sur  la  table.  Allons,  père, 
continua  Dantès,  remettez  cet  argent  dans  votre  tirelire; 
à  moins  que  le  voisin  Caderousse  n'en  ail  besoin  à  son 
tour,  auquel  cas  il  est  bien  à  son  service. 

—  Non  pas,  garçon,  dit  Caderousse,  je  n'ai  besoin  de 
rien,  el.  Dieu  merci,  l'état  nourrit  son  homme.  Garde 
ton  argent,  garde  :  on  n'en  a  jamais  de  trop  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  je  ne  te  sois  obligé  de  ton  offre  comme  si 
J'en  profitais. 

—  C'était  de  bon  cœur,  dit  Dantès. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Eh  bien  I  te  voilà  donc  au  mieux 
avec  M.  iMorrel?  câlin  que  tu  es. 

—  M.  Morrel  a  toujours  eu  beaucoup  de  bonté  pour 
moi,  répondit  Dantès. 

—  En  ce  cas,  tu  as  tort  de  refuser  son  dîner. 

—  Comment  refuser  son  dîner?  reprit  le  vieux  Dan- 
tès ;  il  t'avait  donc  invité  à  dîner? 

—  Oui ,  mon  père ,  reprit  Edmond  en  souriant  de  l'é- 
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tounement  que  causait  à  son  père  l'excès  de  l'honneur 
dont  il  était  l'objet. 

—  Et  pourquoi  donc  as-tu  refusé,  fils?  demanda  le 
vieillard. 

—  Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous,  mon  père,  ré- 
pondit le  jeune  homme;  j'avais  hâte  de  vous  voir. 

—  Cela  l'aura  contrarié,  ce  bon  M.  Morrel,  reprit  Ca- 
derousse  ;  et  quand  on  vise  à  être  capitaine,  c'est  un  tort 
que  de  contrarier  son  armateur. 

—  Je  lui  ai  expliqué  la  cause  de  mon  refus,  reprit 
Dantès,  et  il  l'a  comprise,  je  l'espère. 

—  Ah  !  c'est  que,  pour  être  capitaine,  il  faut  un  peu 
flatter  ses  patrons. 

—  J'espère  être  capitaine  sans  cela,  répondit  Dantès. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux  I  cela  fera  plaisir  à  tous  les 
anciens  amis,  et  je  sais  quelqu'un  là-bas,  derrière  la  ci- 
tadelle de  Saint-ÎNicolas,  qui  n'en  sera  pas  fâché. 

—  Mercedes?  dit  le  vieillard. 

—  Oui,  mon  père,  reprit  Dantès,  et,  avec  votre  per- 
mission, maintenant  que  je  vous  ai  vu,  maintenant  que 
je  sais  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous  avez  tout 
ce  qu'il  vous  faut,  je  vous  demanderai  la  permission  d'al- 
ler faire  visite  aux  Catalans. 

—  Va,  mon  enfant,  dit  le  vieux  Dantès,  et  que  Dieu 
te  bénisse  dans  ta  femme  comme  il  m'a  béni  dans  mon 
tils! 

—  Sa  femme  !  dit  Caderousse  ;  comme  vous  y  allez, 
père  Dantès  1  elle  ne  l'est  pas  encore,  ce  me  semble  I 

—  Non;  mais,  selon  toute  probabilité,  répondit  Ed- 
mond, elle  ne  tardera  pas  à  le  devenir. 

—  N'importe,  n'importe,  dit  Caderousse,  tu  as  bien 
fait  de  te  dépêcher,  garçon. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  la  .Mercedes  est  une  belle  fille,  et  que  le» 
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belles  filles  ne  manquent  pas  d'amoureux  ;  celle-là  sur- 
tout, ils  la  suivent  par  douzaine. 

—  Vraiment,  dit  Edmond  avec  un  sourire  sous  lequel 
perçait  une  légère  nuance  d'inquiétude. 

—  Ohl  oui,  reprit  Caderousse,  et  de  beaux  partis, 
même  ;  mais,  tu  comprends  ,  tu  vas  être  capitaine ,  on 
n'aura  garde  de  te  refuser,  toi  1 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  Dantès  avec  un  sourire  qui 
dissimulait  mal  son  inquiétude,  que  si  je  n'étais  pas  ca- 
pitaine... 

—  Eh  !  eh  !  fit  Caderousse. 

—  Allons,  allons,  dit  le  jeune  homme,  j'ai  meilleure 
opinion  que  vous  des  femmes  en  général  et  de  Mercedes 
en  particulier,  et,  j'en  suis  convaincu,  que  je  sois  capi- 
taine ou  non,  elle  me  restera  fidèle. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux  !  dit  Caderousse,  c'est  tou- 
jours, quand  on  va  se  marier,  une  bonne  chose  que  d'a- 
voir la  foi;  mais,  n'importe  ;  crois-moi,  garçon,  ne  perds 
pas  de  temps  à  aller  lui  annoncer  ton  arrivée  et  à  lui 
faire  part  de  tes  espérances. 

—  J'y  vais,  dit  Edmond. 

Il  embrassa  son  père,  salua  Caderousse  d'un  signe  et 
sortit 

Caderousse  resta  un  instant  encore  ;  puis ,  prenant 
cojigé  du  vieux  Dantès ,  il  descendit  à  son  tour  et  alla 
rejùindi-e  Danglars  ,  qui  l'attendait  au  coin  de  la  rue 
Senac. 

—  Eh  bien  î  dit  Danglars,  l'as-tu  vu? 

—  Je  le  quitte,  dit  Caderousse. 

—  Et  t'a-t-il  parlé  de  son  espérance  d'être  capitaine  ? 

—  11  en  parle  comme  s'il  l'était  déjà. 

—  Patience  !  dit  Danglars,  il  se  presse  un  peu  trop,  ce 
me  semble. 
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—  Dame  !  il  paraît  que  la  chose  lui  est  promise  par 
M.  Morrel. 

—  De  sorte  qu'il  est  bien  joyeux? 

—  C'est-à-dire  qu'il  en  est  insolent  ;  il  m'a  déjà  fait 
ses  offres  de  services  comme  si  c'était  un  grand  person- 
nage ;  il  m'a  offert  de  me  prêter  de  l'argent  comme  s'il 
était  un  banquier. 

—  Et  vous  avez  refusé? 

^'Parfaitement;  quoique  j'eusse  bien  pu  accepter, 
attendu  que  c'est  moi  qui  lui  ai  mis  à  la  main  les  pre- 
mières pièces  blanches  qu'il  a  maniées.  Mais  maintenant 
M.  Dantès  n'aura  plus  besoin  de  personne,  il  va  être  ca-  • 
pitaine, 

—  Bah!  dit  Danglars,  il  ne  l'est  pas  eucoie. 

—  Ma  foi,  ce  serait  bien  fait  qu'il  ne  le  fût  pas,  dit 
Caderousse,  ou  sans  cela  il  n'y  aura  plus  moyen  de  lui 
parler. 

—  Que  si  nous  le  voulons  bien,  dit  Danglars,  il  res- 
tera ce  qu'il  est,  et  peut-être  même  deviendra  moins 
qu'il  n'est. 

—  Que  dis-tu? 

—  Rien,  je  me  parle  à  moi-même.  Et  il  est  toujours 
amoureux  de  la  belle  Catalane  ? 

—  Amoureux  fou.  Il  y  est  allé  ;  mais  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  il  aura  du  désagrément  de  ce  côté-là. 

—  Explique-toi. 

—  A  quoi  bon? 

—  C'est  plus  important  que  tu  ne  crois.  Tu  n'aime* 
;>as  Dantès,  hein? 

—  Je  n'aime  pas  les  arrogants. 

—  Eh  bien ,  alors  !  dis-moi  ce  que  tu  sais  relativemeat 
a  la  Catalane. 

—  Je  ne  sais  rien  de  bien  positif;  seulement  j'ai  vu 
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des  choses  qui  me  font  croire,  comme  je  te  l'ai  dit,  que 
le  futur  capitaine  aura  du  désagrément  aux  environs  du 
chemin  de?  Vieilles-Infirmeries. 

—  Qu'as-tu  vu?  allons,  dis. 

—  Eh  bien,  j'ai  vu  que  toutes  les  fois  que  Mercedes 
vient  en  ville,  elle  y  vient  accompagnée  d'un  grand  gail- 
lard de  Catalan  à  l'œil  noir,  à  la  peau  rouge ,  très-brun 
très-ardent,  et  qu'elle  appelle  mon  cousin. 

—  Ah,  vraiment!  et  crois-tu  que  ce  cousin  lui  fasse 
la  cour? 

—  Je  le  suppose  :  qu^  diable  peut  faire  un  grand  gar- 
çon de  vingt  et  un  ans  à  une  belle  fille  de  dix-sept? 

—  Et  tu  dis  que  Dantès  est  allé  aux  Catalans? 

—  Il  est  parti  devant  moi. 

—  Si  nous  allions  du  même  côté ,  nous  nous  arrête- 
rions à  la  Réserve ,  et ,  tout  en  buvant  un  verre  de  vin 
de  La  Malgue ,  nous  attendrions  des  nouvelles. 

—  Et  qui  nous  en  donnera? 

—  Nous  serons  sur  la  route ,  et  nous  verrons  sur  le 
visa};e  de  Dantès  ce  qui  se  sera  passé. 

—  .Ulons,  dit  Caderousse  ;  mais  c'est  toi  qui  payes? 

—  Certainement,  répondit  Danglars. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  d'un  pas  rapide  vers 
l'endroit  indiqué.  Arrivés  là,  ils  se  fiient  apporter  une 
bouteille  et  deux  verres. 

Le  père  Pamphile  venait  de  voir  passer  Dantès  il  n'y 
avait  pas  dix  minutes. 

Certains  que  Dantès  était  aux  Catalans,  ils  s'assirent 
sous  le  feuillage  naissant  des  platanes  et  dos  sycomores, 
dans  les  branches  desquels  une  bande  joyeuse  doiseaux 
chantaient  un  des  premiers  beaux  jours  de  printemps. 
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A  cent  y  as  de  l'endroit  où  les  deux  amis ,  les  regards 
à  l'horizon  et  l'oreille  au  guet ,  sablaient  le  vin  pétillant 
de  La  Malgue,  s'élevait,  derrière  une  butte  nue  et  rongée 
par  le  soleil  et  le  mistral ,  le  village  des  Catalans. 

Un  jour,  une  colonie  mystérieuse  partit  de  l'Espagne 
et  vint  aborder  à  la  langue  de  terre  où  elle  est  encore  au- 
jourd'hui. Elle  arrivait  on  ne  savait  d'où  et  parlait  une 
langue  inconnue.  Un  des  chefs,  qui  entendait  le  pro- 
vençal, demanda  à  la  commune  de  Marseille  de  leur 
donner  ce  promontoire  nu  et  aride ,  sur  lequel  ils  ve- 
naient, comme  les  matelots  antiques,  de  tirer  leurs  bâ- 
timents. La  demande  lui  fut  accordée,  et  trois  mois  après, 
autour  des  douze  ou  quinze  bâtiments  qui  avaient  amené 
ces  bohémiens  de  la  mer,  un  petit  village  s'élevait. 

Ce  village ,  construit  d'une  façon  bizarre  et  pittores- 
que, moitié  maure,  moitié  espagnol,  est  celui  que  l'on 
volt  aujourd'hui  habité  par  des  descendants  de  ces  hom- 
mes ,  qui  parlent  la  langue  de  leurs  pères.  Depuis  trois 
ou  quatre  siècles ,  ils  sont  encore  demeurés  fidèles  à  ce 
petit  promontoire ,  sur  lequel  ils  s'étaient  abattus  pa- 
reils à  une  bande  d'oiseaux  de  mer,  sans  se  mêler  en  rien 
à  la  population  marseillaise,  se  mariant  entre  eux  et 
ayant  conservé  les  mœurs  et  le  costume  de  leur  mère 
patrie  comme  ils  en  ont  conservé  le  langage. 

11  faut  que  nos  lecteurs  nous  suivent  à  travers  Tunique 
rue  de  ce  petit  village,  et  entrent  avec  nous  dans  une  de 
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ces  maisons  auxquelles  le  soleil  a  donné,  au  dehors,  cette 
belle  couleur  feuille  morte  particulière  aux  monuments 
du  pays,  et,  au  dedans,  une  couche  de  badigeon,  cette 
teinte  blanche  qui  forme  le  seul  ornement  des  posadas 
espagnoles. 

Une  belle  jeuno  fille  aux  cheveux  noirs  comme  le  jais, 
aux  yeux  veloutés  comme  ceux  de  la  gazelle,  se  tenait 
debout  adossée  à  uae  cloison ,  et  froissait  entre  ses 
doigts  eflaiés  et  d'un  dessin  antique  une  bruyère  inno- 
cente dont  elle  arrachait  les  fleurs,  et  dont  les  débris 
jonchaient  déjà  le  sol;  en  outre,  ses  bras  nus  jusqu'au 
coude,  ses  bras  brunis,  mais  qui  semblaient  modelés  sur 
œux  de  la  Vénus  d'Arles,  frémissaient  d'une  sorte  d'im- 
patience fébrile,  et  elle  frappait  la  terre  de  son  pied  sou- 
ple et  cambré ,  de  sorte  que  l'on  entrevoyait  la  forme 
pure,  fière  et  hardie  de  sa  jambe,  emprisonnée  dans  un 
oas  de  coion  rouge  a  coins  gris  et  bleus. 

A  trois  pas  d'elle,  assis  sur  une  chaise  qu'il  balançait 
d'un  mouvement  saccadé,  appuyant  son  coude  àun  vieux 
meuble  vermoulu,  un  grand  garçon  de  vingt  à  vingt-deux 
ans  la  regardait  d'un  air  où  se  combattaient  l'inquiétude 
etle  dépit;  ses  yeux  interrogeaient,  mais  le  regard  ferme 
et  fixe  de  la  jeune  fille  dominait  son  interlocuteur. 

—Voyons,  Mercedes,  disait  le  jeune  homme,  voici  Pà- 
que  qui  va  revenir,  c'est  le  moment  de  faire  une  noce, 
répondez-moi  1 

—Je  vous  ai  répondu  cent  fois,  Fernand,  et  il  faut  en 
vérité  que  tous  soyez  bien  ennemi  de  vous-même  pour 
m'intenoger  encore  ! 

—Eh  bien!  répétez-le  encore,  je  vous  en  supplie,  ré- 
pétez-le encore  pour  que  j'arrive  à  le  croire.  Dites-mo? 
pour  la  centième  fois  que  vous  refusez  mon  amour,  qu'ap- 
prouvait voire  mère;  faites-moi  bien  comprendre  que 
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vous  vous  jouez  de  mon  bonheur,  qae  ma  vie  et  ma 
mort  ne  sont  rien  pour  vous.  Ahl  mon  Dieu,  mon  Dieu! 
avoir  rêvé  dix  ans  d'être  votre  époux,  Mercedes,  et  perdi'e 
cet  espoir  qui  était  le  seul  but  de  sa  viel 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  vous  ai  jamais  en- 
couragé dans  cet  espoir,  Fernand,  répondit  Mercedes; 
vous  n'avez  pas  une  seule  coquetterie  à  me  reprocher  h 
votre  égard.  Je  vous  ai  toujours  dit  :  Je  vous  aime 
comme  un  frère,  mais  n'exigez  jamais  de  moi  autre  chose 
que  celte  amitié  fraternelle,  car  mon  cœur  est  à  un  autre. 
Vous  ai-je  toujours  dit  cela,  Fernand? 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  Mercedes,  répondit  le  jeune- 
homme  ;  oui ,  vous  vous  êtes  donné  vis-à-vis  de  moi  le 
cruel  mérite  de  la  franchise  ;  mais  oubliez-vous  que  c'est 
parmi  les  Catalans  une  loi  sacrée  de  se  marier  entre 
eux? 

—  Vous  vous  trompez,  Fernand,  ce  n'est  pas  une  loi, 
c'est  une  habitude,  voilà  tout;  et,  croyez-moi,  n'invo- 
quez pas  cette  habitude  en  votre  faveur.  Vous  êtes  tombé 
à  la  conscription,  Fernand;  la  liberté  qu'on  vous  laisse, 
c'est  une  simple  tolérance  ;  d'un  moment  à  l'autre  vous 
pouvez  être  appelé  sous  les  drapeaux.  Une  fois  soldat, 
que  ferez-vous  de  moi,  c'est-à-dire  d'une  pauvre  fille 
orpheline,  triste,  sans  forttme,  possédant  pour  tout  bien 
une  cabane  presque  en  ruines,  où  pendent  quelques  filets 
usés,  misérable  héritage  laissé  par  mon  père  à  ma  mère 
eî  par  ma  mère  à  moi?  Depuis  un  an  qu'elle  est  morte,, 
songez  donc.  Fernand,  que  je  vis  presque  de  la  charité 
publique!  Quelquefois  vous  feignez  que  je  voiis  suis 
utile,  et  cela  pour  avoir  le  droit  de  partager  votre  pêch* 
avec  moi;  et  j'accepte,  Fernand,  parce  que  vous  êtes  le 
fils  d'un  frère  de  mon  père,  parce  que  nous  avons  été 
élevés  ensemble ,  et  plus  encore  parce  que ,  par-dessus 
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tout,  cela  vous  ferait  trop  de  peine  si  je  vous  refusais. 
Mais  je  sens  bien  que  ce  poisson  que  je  vais  vendre  et 
dont  je  tire  1  argent  avec  lequel  j'achète  le  chanvre  que  je 
file,  je  sens  bien,  Fernand,  que  c'est  une  charité. 

—  Et  qu'importe,  Mercedes,  si,  pauvre  et  isolée  que 
vous  êtes,  vous  me  convenez  ainsi  mieux  que  la  fille  du 
plus  fier  armateur  ou  du  plus  rjche  banquier  de  Mar- 
seille! A  nous  autres,  que  nous  faut-il?  Une  honnête 
^emme  et  une  bonne  ménagère.  Où  trouverais-je  mieux 
que  vous  sous  ces  deux  rapports? 

—  Fernand,  répondit  Mercedes  en  secouant  la  tête,  on 
devient  mauvaise  ménagère  et  on  ne  peut  répondre  de 
rester  honnête  fem.me  lorsqu'on  aime  un  autre  homme 
que  son  mari.  Contentez-vous  de  mon  amitié,  car,  je 
vous  le  répète,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre, 
et  je  ne  promets  que  ce  que  je  suis  sûre  de  pouvoir 
donner. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Fernand;  vous  supportez 
patiemment  votre  misère,  mais  vous  avez  peur  de  la 
mienne.  Eh  bien,  Mercedes,  aimé  de  vous,  je  tenterai  la 
fortune;  vous  me  porterez  bonheur,  et  je  deviendrai 
riche  :  je  puis  étendre  mon  état  de  pêcheur;  je  puis  en- 
trer comme  commis  dans  un  comptoir;  je  puis  moi-même 
devenir  marchand! 

—  Vous  ne  pouvez  rien  tenter  de  tout  cela,  Fernand  ; 
vous  êtes  soldat,  et  si  vous  restez  aux  Catalans,  c'est 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  guerre.  Demeurez  donc  pêcheur; 
ne  faites  point  de  rêves  qui  vous  feraient  paraître  la  réa- 
lité plus  terrible  encore,  et  contentez-vous  de  mon  ami- 
tié, puisque  je  ne  puis  vous  donner  autre  chose. 

—  Eh  bien,  vous  avez  raison,  Mercedes,  je  serai  ma- 
rin; j'aurai,  au  lieu  du  costume  de  nos  pères  que  vous 
méprisez ,  un  chapeau  verni ,  une  chemise  rayée  et  une 
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veste  bleue  avec  des  ancres  sur  les  boutons.  N'est-ce 
point  ainsi  qu'il  faut  être  habillé  pour  vous  plaire? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  ]\lercédès  en  lan- 
çant un  regard  impérieux,  que  voulez-vous  dire?  je  ne 
vous  comprends  pas. 

—  Je  veux  dire,  Mercedes,  que  vous  n'êtes  si  dure  et 
si  cruelle  pour  moi  que  parce  que  \ous  attendez  quel- 
qu'un qui  est  ainsi  vêtu.  i\Iais  celui  que  vous  attendez 
est  inconstant  peut-être,  et ,  s'il  ne  l'est  pas ,  la  mer  l'est 
pour  lui. 

—  Femand,  s'écria  Mercedes,  je  vous  croyais  bon  et 
je  me  trompais!  Femand,  vous  êtes  un  mauvais  cœuf 
d'appeler  à  l'aide  de  votre  jalousie  les  colères  de  Dieul 
Eh  bien,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas ,  j'attends  et  j'aime 
celui  que  vous  dites,  et  s'il  ne  revient  pas,  au  lieu  d'ac- 
cuser cette  inconstance  que  vous  invoquez,  vous,  je 
dirai  qu'il  est  mort  en  m'ainianl. 

Le  jeune  Catalan  fit  un  geste  de  rage. 

—  Je  vous  comprends,  Fernand  :  vous  vous  en  pren- 
drez à  lui  de  ce  que  je  ne  vous  aime  pas;  vous  croiserez 
votre  couteau  catalan  contre  son  poignard!  A  quoi  cela 
vous  avancera-t-il?  A  perdre  mon  amitié  si  vous  êtes 
vaincu,  à  voir  mon  amitié  se  changer  en  haine  si  vous 
êtes  vainqueur.  Croyez-moi ,  chercher  querelle  à  un 
homme  est  un  mauvais  moyen  de  plaire  a  la  femme  qui 
aime  cet  homme.  Non,  Femand,  vous  ne  vous  laisserez 
point  aller  ainsi  à  vos  mauvaises  pensées.  Ne  pouvant 
rii'avoir  pour  femme,  vous  vous  contenterez  de  m'avoir 
pour  amie  et  pour  sœur  ;  et  d'ailleurs,  ajouta-t-elle,  les 
yeux  troublés  et  mouillés  de  larmes ,  attendez,  attendez, 
femand  :  vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure,  la  mer  est  per- 
fide, et  il  y  a  déjà  quatre  mois  qu'il  est  parti;  depuis 
quatre  mois  j'ai  compté  bien  des  tempêtes I 
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Feraand  demeura  impassible;  il  ne  chercha  pas  à  es- 
suyer les  larmes  qui  roulaient  sur  les  joues  de  Mercedes; 
et  cependant,  pour  chacune  de  ces  larmes,  il  eût  donné 
un  verre  de  son  sang;  mais  ces  larmes  coulaient  pour 
un  autre. 

n  se  leva,  fit  un  tour  dans  la  cabane  et  revmt,  s'arrêta 
devant  Mercedes,  l'œil  sombre  et  les  poings  crispés. 

—  Voyons,  Mercedes,  dit-il,  encore  une  fois  répondez  : 
est-ce  bien  résolu? 

—  J'aime  Edmond  Dantès ,  dit  froidement  la  jeune 
fille,  et  nul  autre  qu'Edmond  ne  sera  mon  époux. 

—  Et  vous  l'aimerez  toujours? 

—  Tant  que  je  vivrai. 

Femand  baissa  la  tête  comme  un  homme  découragé, 
poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement; 
puis  tout  à  coup  relevant  le  front,  les  dents  serrées  et 
les  narines  entr'ouvertes  : 

—  Mais  s'il  est  mort? 

—  S'il  est  mort,  je  mourrai. 

—  Mais  s'il  vous  oublie? 

—  Mercedes!  cria  une  voix  joyeuse  au  dehors  de  la 
maison,  Mercedes! 

—  Ah!  s'écria  la  jeune  fille  en  rugissant  de  joie  et  en 
bondissant  d'amour ,  tu  vois  bien  qu'il  ne  m'a  pas  ou- 
bliée, puisque  le  voilà! 

Et  elle  s'élança  vers  la  porte,  qu'elle  ouvrit  en  s'é- 
riant  : 

—  A  moi,  Edmond!  me  voici. 

Femand,  pâle  et  frémissant,  recula  en  arrière,  comme 
fait  un  voyageur  à  la  vue  d'un  serpent,  et,  rencontrant 
sa  chaise,  il  y  retomba  assis. 

Edmond  et  Mercedes  étaient  dans  les  bras  l'an  de 
i'autre.  Le  soleil  ardent  de  Marseille,  qui  pénétrait  à  tra- 
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Ters  l'ouverture  de  la  porte  les  inondait  d'un  flot  de  lu- 
mière. D'abord  ils  ne  virent  rien  de  ce  qui  les  entourait.  Un 
immense  bonheur  les  isolait  du  monde,  et  ils  ne  parlaient 
que  par  ces  mots  entrecoupés  qui  sont  les  élans  d'uue 
joie  si  vive  qu'ils  semblent  l'expression  de  la  douleur. 

Tout  à  coup  Edmond  aperçut  la  figure  sombre  de  Fer- 
nand,  qui  se  dessinait  dans  l'ombre,  pâle  et  menaçante  ; 
par  un  mouvement  doni  ii  ne  se  rendit  pas  compte  lui- 
même,  le  jeune  Catalan  tenait  la  main  sur  le  couteau 
passé  à  sa  ceinture. 

—  Ah  !  pardon,  dit  Dantès  en  fronçant  le  sourcil  à  son 
tour,  je  n'avais  pas  remarqué  que  nous  étions  trois. 

Puis,  se  tournant  vers  Mercedes  : 

—  Qui  est  -Monsieur?  demanda-t-il. 

—  Monsieur  sera  votre  meilleur  ami,  Dantès,  car  c'est 
mon  ami  à  moi ,  c'est  mon  cousin ,  c'est  mon  frère  ; 
c'est  Femand;  c'esl-à-dire  l'homme  qu'après  vous,  Ed- 
mond, j'aime  le  plus  au  monde;  ne  le  reconnaissez-vous 
pas? 

—  Ah!  si  fait,  dît  Edmond;  et,  sans  abandonner  Merce- 
des dont  il  tenait  la  main  serrée  dans  une  des  siennes, 
il  tendit  avec  un  mouvement  de  cordialité  son  autre  main 
au  Catalan. 

Mais  Femand.  loin  de  répondre  à  ce  geste  amical,  resta 
muet  et  immobile  comme  une  statue. 

Alors  Edmond  promena  son  regard  investigateur  de 
Vercédès ,  émue  et  tremblante,  à  Feruand,  sombre  ei 
menaçant. 

Ce  seul  regard  lui  apprit  tout. 

La  colère  monta  à  .son  front. 

—  Je  ne  savais  pas  venir  avec  tant  de  hâte  chez  vous, 
Mercedes,  pour  y  trouver  un  ennemi. 

—  Un  ennemi!  s'écria  Mercedes  avec  un  regard  d« 
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courroux  à  l'adresse  de  son  cousin;  un  ennemi  chez 
moi,  dis-tu,  Edmond!  Si  je  croyais  cela,  je  te  prendiais 
sous  le  bras  et  je  m'en  irais  à  Marseille,  quittant  la  mai- 
son pour  n'y  plus  jamais  rentrer. 
L'oeil  de  Fernand  lança  un  éclair. 

—  Et  s'il  t'arrivait  malheur,  mon  Edmond,  continua- 
r-elle  avec  ce  même  flegme  implacable  qui  prouvait  à 
Pernand  que  la  jeune  fille  avait  lu  jusqu'au  plus  profend 
'ie  sa  sinistre  pensée,  s'il  t'arrivait  malheur,  je  monte- 
i-ais  sur  le  cap  de  Morgion,  et  je  me  jetterais  sur  les  rc- 
(iiers  la  tête  la  première. 

Fernand  devint  affreusement  pâle. 

—  Mais  tu  t'es  trompé,  Edmond,  poursuivit- elle,  ta 
n'as  point  d'ennemi  ici  ;  il  n'y  a  que  Fernand,  mon 
frère,  qui  va  te  serrer  la  main  comme  à  un  ami  dévoué. 

Et  à  ces  mots  la  jeune  fille  fixa  son  visage  impérieux 

sur  le  Catalan,  qui,  comme  s'il  eût  été  fasciné  par  ce  re- 

■  gard,  s'approcha  lentement  d'Edmond  et  lui  tendit  la  main. 

Sa  haine,  pareille  à  une  vague  impuissante,  quoiflue 
lorieuse,  venait  se  briser  contre  l'ascendant  que  cette 
femme  exerçait  sur  lui. 

Mais  à  peine  eut- il  touché  la  main  d'Edmond,  qu'il 
sentit  qu'il  avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et  qu'il 
s'élança  hors  de  la  maison, 

—  Oh!  s'ccriait-il  en  courant  comme  un  insensé  et 
m  noyant  ses  mains  dans  ses  cheveux,  oh  !  qui  me  dé- 
livrera donc  de  cet  homme?  Malheur  à  moil  malheur  à 
moi! 

—  Eh,  le  Catalan!  eh,  Fernand!  où  cours-tu?  dix 
une  VOIX. 

Le  jeuii'j  homme  s'arrêta  tout  court ,  regarda  autour 
de  lui,  et  aperçut  Caderousse  attablé  avec  Danglars  sous 
im  berceau  de  feuillage. 
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—  Eh  !  dit  Caderousse ,  pourquoi  ne  viens-tu  pas  ? 
Es-tu  donc  si  pressé  que  tu  n'aies  pas  le  temps  de  dire 
honjour  aux  amis? 

—  Surtout  quand  ils  ont  encore  une  bouteille  presque 
pleine  devant  eux,  ajouta  Danglar s. 

Fernand  regarda  les  deux  hommes  d'un  air  hébété,  et 
ne  répondit  rien. 

—  Il  semble  tout  penaud,  dit  Danglars  poussant  du 
genou  Caderousse  ;  est-ce  que  nous  nous  serions  trom- 
pés, et  qu'au  contraire  de  ce  que  nous  avions  prévu, 
Dantès  triompherait? 

—  Dame!  il  faut  voir,  dit  Caderousse;  et  se  retour- 
nant vers  le  jeune  homme  :  Eh  bien!  voyons,  le  Catalan., 
te  décides-tu?  dit-il. 

Fernand  essuya  la  sueur  qui  ruisselait  de  son  front  et 
entra  lentement  sous  la  tonnelle,  dont  l'ombrage  sembla 
rendre  un  peu  de  calme  à  ses  sens  et  la  fraîcheur  un  peu 
de  bien-être  à  son  corps  épuisé. 

—  Eonjour,  dit-il,  vous  m'avez  appelé,  n'est-ce  pas? 
Et  il  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  des  sièges 

qui  entouraient  la  table. 

—  Je  t'ai  appelé  parce  que  tu  courais  comme  un  fou, 
et  que  j'ai  eu  peur  que  tu  n'allasses  te  jeter  à  la  mer,  dit 
en  riant  Caderousse.  Que  diable,  quand  on  a  des  amis, 
c'est  non-seulement  pour  leur  offrir  un  verre  de  vin, 
mais  encore  pour  les  empêcher  de  boire  trois  ou  quatre 
pintes  d'eau. 

Fernand  poussa  un  gémissement  qui  ressemblait  à  un 
sanglot,  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  deux  poignets 
posés  en  croix  sur  la  table. 

'—  Eh  bien  1  veux-iu  que  je  te  dise,  Fernand,  reprit 
Caderousse,  entamant  l'entretien  avec  celte  brutalité  gros- 
sière des  gens  du  peuple  auxquels  la  curiosité  fait  ou- 
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bîier  toute  diplomatie  ;  eh  bien  !  tu  a?  l'air  d'un  amant 
déconfit  î 
Et  il  accompagna  cette  plaisanterie  d'un  gros  rire. 

—  Bah  I  répondit  Danglars,  un  garçon  taillé  comme 
celui-là  n'est  pas  fait  pour  être  malheureux  en  amour , 
tu  te  moques,  Caderousse. 

—  Non  pas,  reprit  celui-ci  ;  écoute  plutôt  comme  il 
soupire.  Allons,  allons,  Femand,  dit  Caderousse,  lève  le 
nez  et  réponds-nous  :  ce  n'est  pas  aimable  de  ne  pas  ré- 
pondre aux  amis  qui  nous  demandent  des  nouvelles  de 
notre  santé. 

—  Ma  santé  va  bien,  dit  Fernand  crispant  ses  poings, 
mais  <^ans  lever  la  tête. 

—  Ah!  vois-tu,  Danglars,  dit  Caderousse  en  faisant 
signe  de  l'œil  à  son  ami,  voici  la  chose  :  Fernand,  que 
tu  vois,  et  qui  est  un  bon  et  brave  Catalan,  un  des  meil- 
leurs pêcheurs  de  Marseille,  est  amoureux  d'une  belle 
fille  qu'on  appelle  Mercedes  ;  mais  malheureusement  il 
paraît  que  la  belle  fille  de  son  côté  est  amoureuse  du 
second  du  Pharaon  ;  et,  comme  le  Pharaon  est  entré  au- 
jourd'hui même  dans  le  port,  tu  comprends  ? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas,  dit  Danglars. 

—  Le  pauvre  Fernand  aura  reçu  son  congé,  continua 
Caderousse. 

—  Eh  bien!  après?  dit  Fernand  relevant  la  tète  et  regar- 
dant Caderousse  en  homme  qui  cherche  quelqu'un  sur  quj 
faire  tomber  sa  colère;  Mercedes  ne  dépend  de  personne 
n  est-ce  pa?  ?  et  elle  est  bien  libre  d'aimer  qui  elle  veut 

—  Ah  !  si  tu  le  prends  ainsi,  dit  Caderousse,  c'est  autre 
ehose!  Moi  je  te  croyais  un  Catalan;  et  l'on  m'avait  dit 
que  le."i  Catalans  n'étaient  pas  hommes  à  se  laisser  sup- 
planter par  un  rival;  on  avait  même  ajouté  que  Fernand 
surtout  était  terrible  dans  sa  vengeance. 
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Femand  sourit  avec  pitié. 

—  Un  amoureux  n'est  jamais  terrible,  dit-il. 

—  Le  pauvre  garçon!  reprit  Danglars  feignant  de 
plaindre  le  jeune  homme  du  plus  profond  de  son  cœur. 
Que  veux-tu?  11  ne  s'attendait  pas  à  voir  revenir  ainsi 
Dantcs  tout  à  coup;  il  le  croyait  peut-être  mort,  infidèle, 
qui  sait!  Ces  choses-là  sont  d'autant  plus  sensibles 
qu'elles  nousj  arrivent  tout  à  coup. 

—  Ah  !  ma  foi,  dans  tous  les  cas,  dit  Caderousse  qui 
buvait  tout  en  parlant  et  sur  lequel  le  vin  fumeux  de  La 
Malgue  commençait  a  faire  son  effet,  dans  tous  les  cas, 
Fernand  n'est  pas  le  seul  que  l'heureuse  arrivée  de 
Dantès  contrarie;  n'est-ce  pas,  Danglars? 

—  Non,  tu  dis  vrai,  et  j'oserais  presque  dire  que  cela 
lui  portera  malheur. 

—  Mais  n'importe,  reprit  Caderousse  en  versant  un 
verre  de  vin  à  Fernand  et  en  remplissant  pour  la  hui- 
tième ou  dixième  fois  son  propre  verre,  tandis  que  Dan- 
glars avait  à  peine  effleuré  le  sien  ;  n'importe,  en  atten- 
dant il  épouse  Mercedes,  la  belle  Mercedes  ;  il  revient 
pour  cela,  du  moins. 

Pendant  ce  temps,  Danglars  enveloppait  d'un  regard 
perçant  le  jeune  homme,  sur  le  cœur  duquel  les  paroles 
de  Caderousse  tombaient  comme  du  plomb  fondu. 

—  Et  à  quand  la  noce  ?  demanda-t-il. 

—  Oh!  elle  n'est  pas  encore  faite!  murmura  Fer- 
nand. 

—  Non,  mais  elle  se  fera,  dit  Ca'^erousse,  aussi  vrai 
que  Dantès  sera  le  capitaine  du  Pharaon,  n'est-ce  pas, 
Danglars? 

Danglars  tressaillit  à  cette  atteinte  inattendue,  et  se 
retourna  vers  Caderousse,  dont  à  son  tour  il  étudia  le 
Tisage  pour  voir  si  le  coup  était  prémédité  ;  mais  il  ne 
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lut  rien  que  l'envie  sur  ce  visage  déjà  presque  liébéîé 
par  l'ivresse. 

—  Eh  bien!  dit-il  en  rempliîsanl  les  verres,  buvons 
donc  au  capitaine  Edmond  Danlès,  mari  de  la  belle  Ca- 
talane 1 

Gaderousse  porta  son  verre  a  sa  bouche  d'une  main 
alourdie  et  l'avala  d'im  trait.  Fernand  prit  le  sien  et  le 
brisa  contre  terre. 

—  Eh,  eh,  eh  !  dit  Gaderousse,  qu'aperçois-je  donc  là- 
bas,  au  haut  de  la  butte,  dans  la  direction  des  Catalans? 
Regarde  donc,  Fernand,  tu  as  meilleure  vue  que  moi  ; 
je  crois  que  je  commence  à  voir  trouble,  et,  tu  le  sais, 
le  vin  est  un  traître  :  on  dirait  de  deux  amants  qui  mar- 
chent côte  à  côte  et  la  main  dans  la  main.  Dieu  me  par- 
donne !  ils  ne  se  doutent  pas  que  nous  les  voyons,  et  les 
voilà  qui  s'embrassent  ! 

Danglars  ne  perdait  pas  une  des  angoisses  de  Fernand, 
dont  le  visage  se  décomposait  à  vue  d'oeil. 

—  Les  connaissez-vous,  monsieur  Fernand?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  d'une  voix  sourde,  c'est 
M.  Edmond  et  mademoiselle  Mercedes. 

—  Ah!  voyez-vous  !  dit  Caderousse,  et  moi  qui  ne  les 
reconnaissais  pas  !  Ohé ,  Dantès  !  ohé ,  la  belle  fille  ! 
venez  par  ici  un  peu,  et  dites-nous  à  quand  la  noce, 
car  voici  M.  Fernand  qui  est  si  entêté  qu'il  ne  veut  pas 
nous  le  dire. 

—  Veux-tu  te  taire  I  dit  Danglas,  affectant  de  retenir 
Caderousse,  qui,  avec  la  ténacité  des  ivrognes,  se  pen- 
chait hors  du  berceau;  Uelie  de  te  tenir  debout  et  laissa 
les  amoureux  s'aimer  trauqaillement.  Tiens,  regarde 
M.  Fernand,  et  prends  exemple  :  il  est  raisonnable,  lui. 

Peut-être  Fernand,  poussé  à  bout,  aiguillonné  par 
Danglars  comme  le  taureau  par  les  bandiUeros,  allait-il 
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enfin  s'élancer,  car  il  s'élail  déjà  levé  el  semblait  se  ra- 
masser sur  lui-même  pour  bondir  sur  son  rival;  mais 
Mercedes,  riante  et  droite,  leva  sa  belle  lôle  et  flt  rayon- 
ner son  clair  regard  ;  alors  Fernand  se  rappela  la  menace 
quelle  avait  faite,  de  mourir  si  Edmond  mourait,  et  il 
retomba  tout  découragé  sur  son  siège. 

Danglars  regarda  successivement  ces  deux  hommes  à 
l'un  abruti  par  l'ivresse,  l'autre  dominé  par  l'amour. 

—  Je  ne  tirerai  rien  de  ces  niais-là,  murmura-t-il,  et 
j'ai  grand'peur  d'être  ici  entre  un  ivrogne  et  un  poltron  : 
voici  un  envieux  qui  se  grise  avec  du  vin,  tandis  qu'il 
devrait  s'enivrer  de  liel;  voici  un  grand  imbécile  à  qui 
on  vient  de  prendre  sa  maîtresse  sous  son  nez,  et  qui  se 
contente  de  pleurer  et  de  se  plaindre  comme  un  enfant. 
El  cependant,  cela  vous  a  des  yeux  llamboyants  comme 
•es  Espagnols,  ces  Siciliens  et  ces  Calabrais,  qui  se  ven- 
gent si  bien  ;  cela  vous  a  des  poings  à  écraser  une  lèlfî 
de  bœuf  aussi  sûrement  que  le  ferait  la  masse  d'un  bou- 
cher. Décidément,  le  destin  d'Edmond  l'emporte  ;  il  épou- 
sera la  belle  hlle,  il  sera  capitaine  et  se  moquera  de  nous; 
à  moins  que,  un  sourire  livide  se  dessina  sur  les  lèvres  de 
Danglars,  à  moins  que  je  ne  m'en  mêle,  ajouta-t-il. 

—  Holà!  continuait  de  crier  Caderousse  à  moitié  levé' 
et  les  poings  sur  la  table,  liolà!  EdmoudI  tu  ne  vois 
donc  pas  les  amis,  ou  est-ce  que  tu  es  dt^à  trop  ûer  pour 
leur  parler? 

—  Non,  mon  cher  Caderousse,  répondit  Dantès,  je  ne 
BUis  pas  lier,  mais  je  suis  heureux,  et  le  bonheur  aveugle, 
je  crois,  encore  plus  que  la  fierté. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  une  explication,  dit  Cade- 
rousse. Eh  !  bonjour,  madame  Dantès. 

Mercedes  salua  gravement. 

—  Ce  n'est  pas  encore  mon  nom.  dit-elle,  el  daus  mon 
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pays  cela  porte  malheur,  assure-t-on,  d'appeler  les  filles 
du  nom  de  leur  fiancé  avant  que  ce  fiancé  ne  soit  leur 
mari  ;  appelez-moi  donc  Mercedes,  je  vous  prie. 

—  Il  faut  lui  par.Ionner,  à  ce  bon  voisin  Caderousse, 
dit  Dantès,  il  se  trompe  de  si  peu  de  chose  ! 

—  Ainsi,  la  noce  va  avoir  lieu  incessamment,  mon 
sieur  Dantès?  dit  Danglars  en  saluant  les  deux  jeunes 
gens. 

—  Le  plus  tôt  possible,  monsieur  Danglars;  aujour- 
d'hui tous  les  accords  chez  le  papa  Dantès,  et  demain  ou 
après-demain,  au  plus  tard,  le  diner  des  fiançailles,  ici, 
à  la  Réserve.  Les  amis  y  seront,  je  l'espère  ;  c'est  vous 
dire  que  vous  êtes  invité,  monsieur  Danglars;  c'est  te 
dire  que  tu  en  es,  Caderousse. 

—  Et  Fernand,  dit  Caderousse  en  riant  d'un  rire  pâteux, 
Fernand  en  est-il  aussi? 

—  Le  frère  de  ma  femme  est  mon  frère,  dit  Edmond, 
ei  nous  le  verrions  avec  un  profond  regret,  Mercedes  et 
moi,  s'écarter  de  nous  dans  un  pareil  moment 

Fernand  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  ;  mais  la  voix 
expira  dans  sa  gorge,  et  il  ne  put  articuler  un  seul  mot, 

—  Aujourd'hui  les  accords,  demain  ou  après-demain 
les  fiançailles...  diable!  vous  êtes  bien  pressé,  capitaine. 

—  Danglars,  reprit  Edmond  en  souriant,  je  vous  dirai 
comme  Mercedes  disait  tout  à  l'heure  à  Caderousse  :  ne 
me  donnez  pas  le  titre  qui  ne  me  convient  pas  encore, 
c*ia  me  porterait  malheur. 

—  Pardon,  répondit  Danglars;  je  disais  donc  simple- 
ment que  vous  paraissiez  bien  pressé  ;  que  diable!  nous 
avons  le  temps  :  le  Pharaon  ne  se  remettra  guère  en  mer 
avant  trois  mois. 

-■  On  est  toujours  pressé  d'être  heureux,  monsienr 
Danglars,  car  lorsqu'on  a  souffert  longtemps  on  a  srraud- 
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peine  à  croire  au  bonheur.  Mais  ce  n'est  pas  l'égoisme 
seul  qui  me  fait  agir  :  il  faut  que  j'aille  à  Paris. 

—  Ah,  vraiment  I  à  Paris  ;  et  c'est  la  première  fois  que 
Yous  y  allez,  Dantès? 

—  Oui. 

—  Vous  y  avez  affaire"? 

—  Pas  pour  mon  compte  :  une  dernière  commission 
de  notre  pauvre  capitaine  Leclère  à  remplir  ;  vous  com- 
prenez, Danglars,  c'est  sacré.  Bailleurs,  soyez  tranquille, 
je  ne  prendi-ai  le  temps  que  d'aller  et  revenir. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  tout  haut  Danglars. 
Puis  tout  bas  : 

—  A  Paris,  pour  remettre  à  son  adresse  sans  doute  la 
lettre  que  le  grand  maréchal  lui  a  donnée.  Pardieul  cette 
lettre  me  fait  pousser  une  idée,  une  excellente  idée  !  Ah  ! 
Danîès,  mon  ami,  tu  n'es  pas  encore  couché  au  registre 
du  Pharaon  sous  le  numéro  1 . 

Puis  se  retournant  vers  Edmond,  qui  s'éloignait  déjà  : 

—  Bon  voyage!  lui  cria-t-il. 

—  Merci,  répondit  Edmond  en  retournant  la  tète  et 
en  accompagnant  ce  mouvement  d'un  geste  amical. 

Puis  les  deux  amants  continuèrent  leur  route,  calmes 
eî  joyeui  comme  deux  élus  qui  montent  au  ciel. 


IV 

COMPLOT. 


Danglars  sttivit  Edmond  et  Mercedes  des  yeux  Jusqu'à 
03  que  les  deux  amants  eussent  disparu  à  1  un  des  algies 
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dnfort  Saiut-Nicolas  ;  puis,  se  retournant  alors,  il  aper- 
çut Fernand,  qui  était  retombé  pâle  et  /rémissant  sur  sa 
chaise,  tandis  que  Caderousse  balbutiait  les  paroles  d'une 
chanson  à  boire. 

—  Ah  çà  !  mon  cher  monsieur,  dit  Danglars  à  Fernand, 
voilà  un  mariage  qui  ne  me  paraît  oas  faire  le  bonheur 
de  tout  le  monde? 

—  Il  me  désespère,  dit  Fernand. 

—  Vous  aimiez  donc  Mercedes  ? 

—  Je  l'adorais  1 

—  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  que  nous  nous  connaissons,  je  l'ai  toujours 
aimée. 

—  Et  "VOUS  êtes  là  à  vous  arracher  les  cheveux,  au 
lieu  de  chercher  remède  à  la  chose!  Que  diable,  je  ne 
croyais  pas  que  ce  fût  ainsi  qu'agissaient  les  gens  de 
votre  nation. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  demanda  Fernand. 

—  Et  que  sais-je,  moi?  Est-ce  que  cela  me  regarde? 
Ce  n'est  pas  moi,  ce  me  semble,  qui  suis  amoureux  de 
mademoiselle  Mercedes,  mais  vous.  Cherchez,  dit  l'Évan- 
gile, et  vous  trouverez. 

—  J'avais  trouvé  déjà. 

—  Quoi? 

—  Je  voulais  poignarder  l'homme,  mais  la  femme  m'a 
dit  que  s'il  arrivait  malheur  à  son  fiancé,  elle  se  tuerait. 

—  Bah!  on  dit  ces  choses-là,  mais  on  ne  les  fait  point. 

—  Vous  ne  connaissez  point  Mercedes,  Monsieur  :  du 
laoment  où  elle  a  menacé,  elle  exécuterait. 

—  Imbécile  I  murmura  Danglais  :  qu'elle  se  tue  ou  non, 
que  m'importe,  pourvu  que  Dantès  ne  soit  point  capi- 
•âiae. 

—  Et  avant  que  Mercedes  ne  meure,  reprit  Fernand 


40  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

avec  l'accent  d'une  immuable  résolution,  je  mourrait, 
moi-même. 

—  En  voilà  de  l'amour  I  dit  Caderousse  d'une  voix 
de  plus  en  plus  avinée;  en  voilà,  ou  je  ne  m'y  connais 
plus! 

—  Voyons,  dit  Danglars,  vous  me  paraissez  un  gentil 
garçon,. et  je  voudrais,  le  diable  m'emporte  1  vous  tirer 
de  peine;  mais... 

—  Oui,  dit  Caderousse,  voyons. 

— -  Mon  cher,  reprit  Danglars,  tu  es  aux  trois  quarts 
ivre  :  achève  la  bouteille,  et  tu  le  seras  tout  à  fait.  Bois, 
et  ne  te  mêle  pas  de  ce  que  nous  faisons  :  pour  ce  que 
nous  faisons  il  faut  avoir  toute  sa  tête. 

—  Moi  ivre  ?  dit  Caderousse,  allons  donc  !  J'en  boirais 
encore  quatre,  de  tes  bouteilles,  qui  ne  sont  pas  plus 
grandes  que  des  bouteilles  d'eau  de  Cologne  I  Père  Pam- 
phile,  du  vin! 

Et  pour  joindre  la  preuve  à  la  proposition,  Caderousse 
frappa  avec  son  verre  sur  la  table. 

—  Vous  disiez  don®,  Monsieur  ?  reprit  Fernand  atten- 
dant avec  avidité  la  suite  de  la  phrase  interrompue. 

—  Que  disais-je?  Je  ne  me  le  rappelle  plus.  Cet  ivrogne 
de  Caderousse  m'a  fait  perdre  le  fil  de  mes  pensées. 

—  Ivrogne  tant  que  tu  le  voudras  ;  tant  pis  pour  ceux 
qui  craignent  le  vin,  c'est  qu'ils  ont  quelque  mauvaise 
pensée  qu'ils  craignent  que  le  vin  ne  leur  tire  du  cœur. 

Et  Caderousse  se  mit  à  chanter  les  deux  derniers  vers 
'un  chanson  fort  en  vogue  à  cette  époque  : 

Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau, 
C'îst  bien  prouvé  par  le  déluge. 

—  Vous  disiez,  Monsieur,  reprit  Fernand,  que  vou« 
voudriez  me  tirer  de  peine;  mais,  ajoutiez-vous... 
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—  Oui,  mais,  ajoutais-je...  pour  vous  tirer  de  peine  il 
suffît  que  Dantès  n'épouse  pas  celle  que  vous  aimez  ;  et 
le  mariage  peut  très-bien  manquer,  ce  me  semble,  sans 
que  Dantès  meure. 

—  La  mort  seule  les  séparera,  dit  Fernand. 

—  Vous  raisonnez  comme  un  coquillage,  mon  ami, 
dit  Caderousse,  et  voilà  Danglars,  qui  est  un  finot,  un 
malin,  un  grec,  qui  va  vous  prouver  que  vous  avez  ton. 
Prouve,  Danglars.  J'ai  répondu  de  toi.  Dis-lui  qu'il  n'est 
pas  besoin  que  Dantès  meure  ;  d'ailleurs  ce  serait  fâcheux 
qu'il  mourût,  Dantès.  C'est  un  bon  garçon,  je  l'aime, 
moi,  Dantès.  A  ta  santé,  Dantès. 

Fernand  se  leva  avec  impatience. 

—  Laissez-le  dire,  reprit  Danglars  en  retenant  lo  jeune 
homme,  et  d'ailleurs ,  tout  ivre  qu'il  est,  il  ne  fait  point 
si  grande  erreur.  L'absence  disjoint  tout  aussi  bien  que 
la  mort;  et  supposez  qu'il  y  ait  entre  Edmond  et  Mer- 
cedes les  murailles  d'une  prison,  ils  seront  séparés  ni 
plus  ni  moins  que  s'il  y  avait  là  pierre  d'une  tombe. 

—  Oui,  mais  on  sort  de  prison,  dit  Caderousse,  qui 
avec  les  restes  de  son  mtelligence  se  cramponnait  à  la 
conversation,  et  quand  on  est  sorti  de  prison  et  qu'on 
s'appelle  Edmond  Dantès,  on  se  venge. 

—  Qu'importe! murmura  Fernand. 

—  Dailleurs,  reprit  Caderousse,  pourquoi  mettrait-on 
Dantès  en  prison?  il  n'a  ni  volé,  ni  tué,  ni  assassiné. 

—  Tais-toi,  dit  Danglars. 

—  Je  ne  veux  pas  me  taire,  moi,  dit  Caderousse.  Je 
veux  qu'on  me  dise  pourquoi  on  mettrait  Dantès  en  pri- 
son. Moi,  j'aime  Dantès.  A  ta  santé,  Dantès  ! 

Et  il  avala  un  nouveau  verre  de  vin. 
Danglars  suivit  dans  les  yeux  atomes  du  tailleur  les 
progrès  de  l'ivresse,  et  se  tournant  vers  Fernand; 
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—  Eh  bien  !  comprenez-vous,  dit-il,  qu'il  n'y  a  pas 
besoin  de  le  tuer? 

—  Non,  certes,  si^  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure 
on  avait  le  moyen  de  faire  arrêter  Dantès.  Mais  ce  moyen, 
l'avez-vous  ? 

—  En  cherchant  bien,  dit  Danglars,  on  pourrait  le 
trouver.  Mais,  continua-t-il,  de  quoi  diable  vais-je  me 
mêler  là  ;  est-ce  que  cela  me  regarde  ? 

—  Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  regarde,  dit  Fernand  en 
lui  saisissant  le  bras  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous 
avez  quelque  motif  de  haine  particulière  contre  Dantès  : 
celui  qui  hait  lui-même  ne  se  trompe  pas  aux  senti- 
ments des  autres. 

—  Moi,  des  motifs  de  haine  contre  Dantès  ?  Aucun,  sur 
ma  parole.  Je  vous  ai  vu  malheureux  et  votre  malheur 
m'a  intéressé,  voilà  tout;  mais  du  moment  où  vous  croyez 
que  j'agis  pour  mon  propre  compte,  adieu,  mon  cher 
ami,  tirez-vous  d'affaire  comme  vous  pourrez. 

Et  Danglars  fit  semblant  de  se  lever  à  son  tour. 

—  Non  pas,  dit  Fernand  en  le  retenant,  restez  !  Peu 
m'importe,  au  bout  du  compte,  que  vous  en  vouliez  à 
Dantès,  ou  que  vous  ne  lui  en  vouliez  pas  :  je  lui  en 
veux,  moi  ;  je  l'avoue  hautement.  Trouvez  le  moyen,  et 
jo  l'exécute,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  mort  d'homme,  car 
Mercedes  a  dit  qu'elle  se  tuerait  si  l'on  tuait  Dantès. 

Caderousse,  qui  avait  laissé  tomber  sa  tète  sur  la 
table,  releva  le  front,  et  regardant  Fernand  et  Danglars 
avec  des  yeux  lourds  et  hébétés  : 

—  Tuer  Dantès!  dit-il,  qui  parle  ici  de  tuer  Dantès? 
}e  ne  veux  pas  qu'on  le  tue,  moi  :  c'est  mon  ami;  il  a 
offert  ce  matin  de  partager  son  argent  avec  moi,  comme 
j'ai  partagé  le  mien  avec  lui  :  je  ne  veux  pas  qu'on  tue 
Dantès. 
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—  Et  qui  te  parle  de  le  tuer,  imbécile  !  reprit  Danglars  ; 
Û  s'agit  d'une  simple  plaisanterie  ;  bois  à  sa  santé,  ajou- 
ta-t-il  en  remplissant  le  verre  de  Caderousse,  et  laisse- 
nous  tranquilles. 

—  Oui ,  oui,  à  la  santé  de  Dantès  !  dit  Caderousse  en 
vidant  son  verre,  à  sa  santé  !...  à  sa  santé...  là  ! 

—  Mais  le  moyen...  le  moyen?  dit  Femand. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  trouvé  encore,  vous? 

—  Non,  vous  vous  en  êtes  chargé. 

—  C'est  vrai,  reprit  Danglars,  les  Français  ont  cette 
supériorité  sur  les  Espagnols ,  que  les  Espagnols  rumi- 
nent et  que  les  Français  inventent. 

—  Inventez  donc  alors,  dit  Femand  avec  impatience. 

—  Garçon ,  dit  Danglars ,  une  plume ,  de  l'encre  et  du 
papier  ! 

—  Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  !  murmura  Fer- 
nand. 

—  Oui,  je  suis  agent  comptable  :  la  plume,  l'encre  et 
le  papier  sont  mes  instruments  ;  et  sans  mes  instruments 
je  ne  sais  rien  faire. 

—  Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  !  cria  à  son  tour 
Fernand. 

—  Il  y  a  ce  que  vous  désirez  là  sur  cette  table,  dit  le 
garçon  en  montrant  les  objets  demandés. 

—  Donnez-les-nous  alors. 

Le  garçon  prit  le  papier,  l'encre  et  la  plume,  et  les  dé- 
posa sur  la  table  du  berceau. 

—  Quand  on  pense ,  dit  Caderousse  en  laissant  tomber 
sa  main  sur  le  papier,  qu'il  y  a  là  de  quoi  tuer  un  homme 
plus  sûrement  que  si  on  l'attendait  au  coin  d'un  Lois 
pour  l'assassiner  !  J'ai  toujours  eu  plus  peur  d'iuie  plume, 
d'une  bouteille  d'encre  et  d'une  feuille  de  papier  que 
d'une  épée  ou  d'un  pistolet. 
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—  L3  drôle  n'est  pas  encore  si  ivre  qu'il  en  a  l'air,  dit 
Danglars  ;  versez-lui  donc  à  boire,  Fernand. 

Femand  remplit  le  verre  de  Caderousse,  et  celui-ci,  en 
réritable  iuveur  qu'il  était ,  leva  la  main  de  dessus  le 
papier  et  la  porta  à  son  verre. 

Le  Catalan  suivit  le  mouvement  jusqu'à  ce  que  Ca.de- 
rousse,  presque  vaincu  par  cette  nouvelle  attaque,  repo- 
sât ou  plutôt  laissât  retomber  son  verre  sur  la  table. 

—  Eh  bien?  reprit  le  Catalan  en  voyant  que  le  reste  de 
!a  raison  de  Caderousse  commençait  à  disparaître  sous  ce 
dernier  verre  de  vin. 

—  Eh  bien  I  je  disais  donc ,  par  exemple ,  reprit  Dan- 
glars, que  si,  après  un  voyage  comme  celui  que  vient  de 
faire  Dantès,  et  dans  lequel  il  a  touché  à  Naples  et  à  l'ile 
d'Elbe,  quelqu'un  le  dénonçait  au  procureur  du  roi 
comme  agent  bonapartiste... 

_  Je  le  dénoncerai,  moi  I  dit  vivement  le  jeune  homme. 

Oui;  mais  alors  on  vous  fait  signer  votre  déclara- 
tion, on  vous  confronte  avec  celui  que  vous  avez  dé 
nonce  :  je  vous  fournis  de  quoi  soutenir  votre  accusa- 
tion, je  le  sais  bien  ;  mais  Dantès  ne  peut  rester  éternel- 
lement en  prison,  un  jour  ou  l'autre  il  en  sort,  et,  ce  jour 
où  il  en  sort,  malheur  à  celui  qui  l'y  a  fait  entrer  ! 

—  Oh  !  je  ne  demande  qu'une  chose,  dit  Fernand,  c'est 
qu'il  vienne  me  chercher  une  querelle  ! 

—  Oui ,  et  Mercedes  !  Mercedes ,  qui  vous  prend  en 
îiaine  si  vous  avez  seulement  le  malheur  d'écorcher  l'é- 
piderme  à  son  bien-aimé  Edmond  ! 

—  C'est  juste,  dit  Fernand. 

—  Non,  non,  reprit  Danglars,  si  on  se  décidait  à  une 
pareille  chose,  voyez-vous,  il  vaudrait  bien  mieux  pren- 
dre tout  bonnement,  comme  je  le  fais,  cette  plume,  la 
tremper  dans  l'encre,  et  écrire  de  la  main  gauche,  pour 
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que  récriture  ne  fût  pas  reconnue ,  une  petite  dénoncia- 
lion  ainsi  conçue. 

Et  Danglars,  joignant  l'exemple  au  précepte,  écrivit  de 
la  mam  gauche  et  d'une  écriture  renversée,  nii  n'avait 
aucune  analogie  avec  son  écriture  habituelle,  les  lignes 
suivantes,  qu'il  passa  à  Femand,  et  que  Femand  lut  à 
demi  voix. 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi  est  prévenu ,  par  un 
ami  du  trône  et  de  la  religion ,  que  le  nommé  Edmond 
i)antès,  second  du  navire  le  Pharaon  arrivé  ce  matin  de 
Smyrne  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto-Ferrajo, 
a  été  chargé ,  par  Murât ,  d'une  lettre  pour  l'usurpateur, 
et ,  par  l'usurpateur,  d'une  lettre  pour  le  comité  bona- 
partiste de  Paris. 

«  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant  ;  car  on 
trouvera  cette  lettre  ou  sur  lui ,  ou  chez  son  père ,  ou 
dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

—  A  la  bonne  heure ,  continua  Danglars  ;  ainsi  votre 
vengeance  aurait  le  sens  commun,  car  d'aucune  façon 
alors  elle  ne  pourrait  retomber  sur  vous,  et  la  chose 
irait  toute  seule  ;  il  n'y  aurait  plus  qu'à  plier  cette  lettre, 
comme  je  le  fais,  et  à  écrire  dessus  :  «  A  monsieur  le 
procureur  royal.  »  Tout  serait  dit. 

Et  Danglars  écrivit  l'adresse  en  se  jouant. 

—  Oui,  tout  serait  dit,  s'écria  Caderousse,  qui  par  un 
dernier  effort  d'intelligence  avait  suivi  la  lecture,  et  qu: 
comprenait  d'instinct  tout  ce  qu'une  pareille  dénonciation 
pourrait  entraîner  de  malheur;  oui,  tout  serait  dit  :  seu- 
lement, ce  serait  une  Infamie. 

Et  il  allonga  le  bras  pour  prendre  la  lettre. 

—  Aussi,  dit  Danglars  en  la  poussant  hors  de  la  por- 
tée de  sa  main;  aussi,  ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fais, 
c'est  en  plaisantant  ;  et,  le  premier,  je  serais  bien  fâché 
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qu'il  arrivât  quelque  chose  à  Dantès ,  ce  bon  Dantès  I 
Aussi,  tiens... 

Il  prit  la  lettre,  la  froissa  dans  ses  mains  et  la  jeta 
'i  ans  un  coin  de  la  tonnelle. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  Caderousse ,  Dantès  est  mon 
ami,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  lui  fasse  du  mal. 

—  Eh  !  qui  diable  y  songe,  à  lui  faire  du  mal  I  ce  n'est 
ni  moi,  ni  Fernand  !  dit  Danglars  en  se  levant  et  en  regar 
lant  le  jeune  homme  qui  était  dem&uré  assis,  mais  doitt 
\'ceil  oblique  couvait  le  papier  dénonciateur  jeté  dans  un 
coin. 

—  En  ce  cas,  reprit  Caderousse,  qu'on  nous  donne  du 
vin  :  je  veux  boire  à  la  santé  d'Edmond  et  de  la  beire 
Mercedes. 

—  Tu  n'as  déjà  que  trop  bu,  ivrogne,  ditDanglars,  et 
si  tu  continues  tu  SCTas  obligé  de  coucher  ici ,  attendu 
que  tu  ne  pourras  plus  te  tenir  sur  tes  jambes. 

—  Moi ,  dit  Caderousse  en  se  levant  avec  la  fatuité  de 
l'homme  ivre  ;  moi,  ne  pas  pouvoir  me  tenir  sur  mes 
jambes  !  je  parie  que  je  monte  au  clocher  des  Accoules, 
et  sans  balancer  encore  ! 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  Danglars,  je  parie,  mais  pour  de- 
main :  aujourd'hui  il  est  temps  de  rentrer;  donne-moi 
donc  le  bras  et  rentrons. 

—  Rentrons,  dit  Caderousse,  mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  ton  bras  pour  cela.  Viens-tu,  Fernand?  rentres-tu 
avec  nous  à  Marseille  ? 

—  Non,  dit  Fernand,  je  retourne  aux  Catalans,  moi. 
.—  Tu  as  tort,  viens  avec  nous  à  Marseille,  viens. 

—  Je  n'ai  point  besoin  à  Marseille,  ei  je  n'y  veux  point 
aller. 

—  C'  imment  as-tu  dit  cela  ?  Tu  ne  veux  pas,  mon  bon- 
homme !  eh  bien,  à  ton  aise  !  liberté  pour  tout  le  monde  I 
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Viens ,  Danglars ,  et  laissons  Monsieur  rentrer  aux  Cata- 
'ans,  puisqu'il  le  veut. 

Danglars  profita  de  ce  moment  de  bonne  volonté  de 
Caderousse  pour  l'entraîner  du  côté  de  Marseille;  seule- 
ment, pour  ouvrir  un  chemin  plus  court  et  plus  facile  à 
Femand,  au  lieu  de  revenir  par  le  quai  de  la  Rive-Neuv« 
n  revint  par  la  porte  Saint- Victor. 

Caderousse  le  suivait,  tout  chancelant,  accroché  à  soc 
bras. 

Lorsqu'il  eut  fait  une  vingtaine  de  pas ,  Danglars  se 
retourna  et  vit  Femand  se  précipiter  sur  le  papier,  qu'il 
mit  dans  sa  poche;  puis  aussitôt,  s'élançant  hors  de  la 
tonnelle,  le  jeune  homme  tourna  du  côté  du  Pillon. 

—  Eh  bien,  que  fait-il  donc?  dit  Caderousse,  il  nous 
a  menti  :  il  a  dit  qu'il  allait  aux  Catalans ,  et  il  va  à  la 
ville  !  Holà,  Femand  !  tu  te  trompes,  mon  garçon  ! 

—  C'est  toi  qui  vois  trouble,  dit  Danglars,  il  suit  tout 
droit  le  chemin  des  Vieilles-Infirmeries. 

—  En  vérité!  dit  Caderousse,  eh  bien!  j'aurais  juré 
qu'il  tournait  à  droite  ;  décidément  le  vin  est  un  traître. 

—  Allons ,  allons ,  murmura  Danglars ,  je  crois  que 
maintenant  la  chose  est  bien  lancée,  et  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  la  laisser  marcher  toute  seule. 


V 

LE  REPAS  DES  FIANÇAILLES. 

Le  lendemain  fut  un  beau  jour.  Le  soleil  se  leva  pur 
et  brillant,  et  les  premiers  rayons  d'un  rouge  pourpre 
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diaprèrent  de  leurs  rubis  les  pointes  écumeuses  des 
vagues. 

Le  repàs  avait  été  préparé  au  premier  étage  de  cette 
même  Kcserve,  avec  la  tonnelle  de  laquelle  pous  avons 
déjà  fait  connaissance.  C'était  une  grande  salle  éclairée 
par  cinq  ou  six  fenêtres,  au-dessus  de  chacune  des- 
quelles (explique  le  phénomène  qui  pourrai)  était  écrit 
le  nom  d'ane  des  gi'andes  villes  de  France. 

Une  balustrade  en  bois ,  comme  le  reste  du  bâtiment, 
régnait  tout  le  long  de  ces  fenêtres. 

Quoique  le  repas  ne  fût  indiqué  que  pour  midi,  dès 
onze  heures  du  matin  cette  balustrade  était  chargée  de 
promeneurs  impatients.  C'étaient  les  marins  privilégiés 
du  Phwaon  et  quelques  soldats,  amis  de  Dantès.  Tous 
avaient,  pour  faire  honneur  aux  fiancés,  fah  voir  le  jour 
à  leurs  plus  belles  toilettes. 

Le  brui:  circulait,  parmi  les  futurs  convives,  que  les 
armateurs  du  Pharaon  devaient  honorer  de  lem'  présence 
le  repas  de  noces  de  leur  second;  mais  c'était  de  leur 
part  un  si  grand  honneur  accordé  à  Dantès  que  personne 
n'osait  encore  y  croire. 

Cependant  Danglars,  en  arrivant  avec  Caderousse, 
'•onfirma  à  son  tour  cette  nouvelle.  Il  avait  vu  le  matin 
M.  Morrel  lui-même,  et  M.  Morrel  lui  avait  dit  qu'il 
viendrait  diner  à  la  Réserve. 

En  effet,  un  instant  après  eux,  M.  Morrel  fit  à  son  totir 
son  entrée  dans  la  chambre  et  fut  salué,  par  les  matelots 
da.  Pharaon,  d'un  hùurra  unanime  d'applaudissements. 
La  présence  de  l'armateur  était  pour  eux  la  confirmation 
du  bruit  qui  courait  déjà  qu>e  Dantès  serait  nommé  capi- 
lame  ;  et  comme  Dantès  était  fort  aimé  à  bord,  ces  braves 
gens  remerciaient  ainsi  l'armateur  de  ce  qu'une  fois  par 
aasard  son  choix  était  en  harmonie  avec  leurs  désirs.  A 
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peine  M.  Morrel  fut-il  entré  qu'on  dépêcha  unaniment 
Danglars  et  Caderousse  vers  le  fiancé  :  ils  avaient  mis- 
sion de  le  prévenir  de  l'arrivée  du  personnage  important 
dont  la  vue  avait  produit  une  si  vive  sensation,  et  de  lui 
dire  de  se  hâter. 

Danglars  et  Caderousse  partirent  tout  courant,  mais  ils 
n'eurent  pas  fait  cent  pas,  qu'à  la  hauteur  du  magasin  à 
poudre  ils  aperçurent  la  petite  troupe  qui  venait. 

Cette  petite  troupe  se  composait  de  quatre  jeunes  filles, 
amies  de  Mercedes  et  Catalanes  comme  elle ,  et  qui  ac- 
compagnaient la  fiancée  à  laquelle  Edmond  donnait  ie 
bras.  Près  de  la  future  marchait  le  père  Dantès ,  et  der- 
rière  eux  venait  Fernand  avec  son  mauvais  so-urire. 

Ni  Mercedes ,  ni  Edmond  ne  voyaient  ce  mauvais  sou- 
rire de  Fernand-  Les  pauvres  enfants  étaient  si  heureux 
qu'ils  ne  voyaient  qu'eux  seuls  et  ce  beau  ciel  pur  qui 
les  bénissait. 

Danglars  et  Caderousse  s'acquittèrent  de  leur  mission 
d'ambassadeurs;  puis,  après  avoir  échangé  une  poignée 
de  main  bien  vigoureuse  et  bien  amicale  avec  Edmond, 
ils  allèrent,  Danglars  prendre  place  près  de  Fernand,  Ca- 
derousse se  ranger  aux  côtés  du  père  Dantès,  centre  de 
l'attention  générale. 

Ce  vieillard  était  vêtu  de  son  bel  habit  de  taffetas 
épingle,  orné  de  larges  boutons  d'acier,  taillés  à  facettes. 
Ses  jambes  grêles,  mais  nerveuses,  s'épanouissaient 
dans  de  magnifiques  bas  de  coton  mouchetés,  qui  sen- 
iaient  d'une  lieue  la  contrebande  anglaise.  A  son  cha- 
peau à  trois  cornes  pendait  un  flot  de  rubans  blancs  et 
bleus. 

Enfin,  il  s'appuyait  sur  un  bâton  de  bois  tordu  et  re- 
courba par  le  haut  comme  le  pedum  antique.  On  eût  dit 
UJQ  de  ces  muscadins  qui  paradaient  en  1796  dans  les  jar- 


50  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

dins  nouvellement  rouverts  du  Luxembourg  et  des  Tui- 
leries. 

Près  de  lui,  nous  Tavons  dit,  s'était  glissé  Caderousse 
Caderousse  que  Tespérance  d'un  bon  repas  avah  achevé 
de  réconcilier  avec  les  Dantès,  Caderousse  à  qui  il  res- 
tait dans  la  mémoire  un  vague  souvenir  de  ce  qui  s'étaii 
passe  la  veille,  comme  en  se  réveillant  le  matin  on  trouve 
dans  son  esprit  l'ombre  du  rêve  qu'on  a  fait  pendant  It 
sommeil. 

Danglars,  en  s'approchant  de  Femand,  avait  jeté  sur 
l'amant  désappointé  un  regard  profond.  Fernand,  mar- 
chant deriière  les  futurs  époux,  complètement  oublié 
par  Mercedes,  qui  dans  cet  égoïsme  juvénile  et  charmant 
de  l'amour  n'avait  d'yeux  que  pour  son  Edmond  ;  Femand 
était  pâle,  puis  rouge  par  bouffées  subites  qui  disparais- 
saient pour  faire  place  chaque  fois  à  une  pâleur  crois- 
sante. De  temps  en  temps  il  regardait  du  côté  de  Mar- 
seille, et  alors  un  tremblement  nerveux  et  involontaire 
faisait  frissonner  ses  membres.  Fernand  semblait  attendre 
ou  tout  au  moins  prévoir  quelque  grand  événement. 

Dantès  était  simplement  vêtu.  Appartenant  à  la  marine 
marchande,  il  avait  un  habit  qui  tenait  le  milieu  entre 
l'uniforme  militaire  et  le  costume  civil  ;  et  sous  cet  ha- 
bit, sa  bonne  m.ine,  que  rehaussaient  encore  la  joie  et 
la  beauté  de  sa  fiancée,  était  parfaite. 

Mercedes  était  belle  comme  une  de  ces  Grecques  de 
Chypre  ou  de  Céos,  aux  yeux  d'ébène  et  aux  lèvres  de 
corail.  Elle  marchait  de  ce  pas  libre  et  franc  dont  mar- 
chent les  Arlésiennes  et  les  Andalouses.  Une  fille  des 
villes  eût  peut-être  essayé  de  cacher  sa  joie  sous  un  voiki 
ou  tout  au  moins  sous  le  velours  de  ses  paupières,  mais 
Mercedes  souriait  et  regardait  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient, et  son  sourire  et  son  regard  disaient  aussi  fraar 
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ohement  qu'auraient  pu  le  dire  ces  paroles  :  Si  vous  êtes 
mes  amis,  réjouissez-vous  avec  moi,  car,  en  vérité^  je 
suis  bien  heureuse  I 

Dès  que  les  fiancés  et  ceux  qui  les  accom;iagnaient 
furent  en  vue  de  la  Réserve,  M,  Morrel  descendit  et  s'a- 
vança à  son  tour  au-devant  d'eux,  suivi  des  matelots  et 
des  soldats  avec  lesquels  il  était  resté,  et  auxquels  il  avail 
renouvelé  la  promesse  déjà  faite  à  Danîès  qu'il  succéde- 
rait au  capitaine  Leclère.  En  le  voyant  venir,  Edmond 
quitta  le  bras  de  sa  fiancée  et  le  passa  sous  celui  de 
M.  Morrel.  L'armateur  et  la  jeune  fille  donnèrent  alors 
l'exemple  en  montant  les  premiers  l'escalier  de  bois  qui 
conduisait  à  la  chambre  où  le  dîner  était  servi,  et  qui 
cria  pendant  cinq  minutes  sous  les  pas  pesants  des  coi>- 
vives. 

—  Mon  père,  dit  Mercedes  en  s'arrêtant  au  milieu  de 
la  table,  vous  à  ma  droite,  je  vous  prie;  quant  à  ma 
gauche,  j'y  mettrai  celui  qui  m'a  servi  de  frère,  ajoutâ- 
t-elle avec  une  douceur  qui  pénétra  au  plus  profond  du 
cœur  de  Fernand  comme  un  coup  de  poignard.  Ses  lèvres 
blêmirent,  et  sous  la  teinte  bistrée  de  son  mâle  visage 
on  put  voir  encore  une  fois  le  sang  se  retirer  peu  cà  peu 
pour  affluer  au  cœm. 

Pendant  ce  temps  Dantès  avait  exécuté  la  même  ma- 
nœuvre ;  à  sa  droite  il  avait  mis  M.  Morrel ,  à  sa  gauche 
Danglars;  puis  de  la  main  il  avait  fait  ^igne  à  chacun 
de  se  placer  à  sa  fantaisie. 

Déjà  couraient  autour  de  la  table  les  saucissons  d'Arles 
à  la  chair  brune  et  au  fumet  accentué,  les  langoustes  à 
la  cuirasse  éblouissante,  les  prayres  à  la  coqui'le  '•osés, 
les  oursins,  qui  semblent  des  châtaignes  entourées  de 
leur  enveloppe  piquante,  les  clovisses,  qui  ont  la  pré- 
tention de  remplacer  avec  supériorité,  pour  les  gourmets 


52  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

du  Midi,  les  huîtres  du  Nord;  enfin  tous  ces  hors-d' œuvre 
délicats  que  la  vague  roule  sur  sa  rive  sablonneuse,  et 
que  les  pêciieurs  reconnaissants  désignent  sous  le  nom 
générique  de  fruits  de  mer. 

—  Un  beau  silence!  dit  le  vieillard  en  savourant  un 
verre  de  vin  jaune  comme  la  topaze,  que  le  père  Pam- 
phile  en  personne  venait  d'apporter  devant  Mercedes. 
Dirait-on  qu'il  y  a  ici  trente  personnes  qui  ne  demandent 
qu'à  rire. 

—  Eh!  un  mari  n'est  pas  toujours  gai,  dit  Caderousse.. 

—  Le  fait  est,  dit  Dantès,  que  je  suis  trop  heureux  en 
ce  moment  pour  ôtre  gai.  Si  c'est  comme  cela  que  vous 
l'entendez,  voisin,  vous  avez  raison!  La  joie  fait  quel- 
quefois un  effet  étrange,  elle  oppresse  comme  la  dou- 
leur. 

Danglars  observa  Fernand,  dont  la  nature  impression- 
nable absorbait  et  renvoyait  chaque  émotion. 

—  Allons  donc,  dit-il,  est-ce  que  vous  craindriez  quel- 
que chose  ?  il  me  semble  au  contraire  que  tout  va  selon 
vos  désirs  I 

—  Et  c'est  justement  cela  qui  m'épouvante,  dit  Dan- 
tès, il  me  semble  que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  être  si 
facilement  heureux!  Le  bonheur  est  comme  ces  palais 
des  iles  enchantées  dont  les  dragons  gardent  les  portes. 
11  faut  combattre  pour  le  conquérir,  et  moi,  en  vérité,  je 
ne  sais  en  quoi  j'ai  mérité  le  bonheur  d'être  le  mari  de 
Mercedes. 

—  Le  mari,  le  mari,  dit  Caderousse  en  riant,  pas  en- 
core, mon  capitaine  ;  essaye  un  peu  de  faire  le  mari,  et 
lu  verras  comme  tu  seras  reçu  ! 

Mercedes  rougit. 

Feinand  se  tourmentait  sur  sa  chaise ,  tressaillait  au 
moindre  brnit,  et  de  temps  en  temps  essuyait  de  larges 
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plaques  de  sueur  qui  perlaient  sur  son  front  comme  les 
premières  gouttes  d'une  pluie  d'orage. 

—  Ma  foi,  dit  Dantès,  voisin  Caderousse,  ce  n'est 
point  la  peine  de  me  démentir  pour  si  peu.  Mercedes 
n'est  point  encore  ma  femme,  c'est  vrai...  ^1  tira  sa 
montre.)  Mais,  dans  une  heure  et  demie  est  le  serai 

Chacun  poussa  un  cri  de  surprise ,  à  l'exceplion  du 
père  Dantès  dont  le  large  rire  montra  les  dénis  encore 
belles.  Mercedes  sourit  et  ne  rougit  plus.  Fernand  saisit 
convulsivement  le  manche  de  son  couteau. 

—  Dans  une  heure  !  dit  Danglars  pâlissant  lui-même  ; 
et  comment  cela  ? 

—  Oui,  mes  amis,  répondit  Dantès,  grâce  au  crédit  de 
M.  Morrel,  l'homme  après  mon  père  auquel  je  dois  le 
plus  au  monde,  toutes  les  difficultés  sont  aplanies.  Nous 
avons  acheté  les  Ijans ,  et  à  deux  heures  et  demie  le 
maire  de  Marseille  nous  attend  à  l'hôtel  de  ville.  Or, 
comme  une  heure  et  un  quart  viennent  de  sonner,  je  ne 
crois  pas  me  tromper  de  beaucoup  en  disant  que  dans 
une  heure  trente  minutes  Mercedes  s'appellera  madame 
Dantès. 

Fernand  ferma  les  yeux  :  un  nuage  de  feu  brûla  ses 
paupières  ;  il  s'appuya  à  la  table  pour  ne  pas  défaillir,  et, 
malgré  tous  ses  efforts ,  ne  put  retenir  un  gémissement 
sourd  qui  se  perdit  dans  le  bruit  des  rires  et  des  félici- 
tations de  l'assemblée. 

—  C'est  bien  agir,  cela,  heim,  dit  le  père  Dantès 
Cela  s'appelle-t-il  perdre  son  temps,  à  votre  avis?  Arrive 
d'hier  au  matin,  marié  aujourd'hui  à  trois  heures  !  Par- 
lez-moi des  marins  pour  aller  rondement  en  besogne.  * 

—  Mais  les  autres  formalités,  objecta  timidement  Dan- 
glars :  le  contrat,  les  écritures  ?... 

—  Le  contrat,  dit  Dantès  en  riant,  le  contrat  esi  luul 
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fait:  Mercedes  n'a  rien,  ni  moi  non  plus  !  Nous  nous 
marions  sous  le  régime  de  la  communauté,  et  voilà  !  Ç& 
n'a  pas  été  long  à  écrire  et  ce  ne  sera  pas  cher  à  payer. 
Cette  plaisanterie  excita  une  nouvelle  explosion  d€ 
joie  et  de  îiravos. 

—  Ainsi,  ce  que  nous  prenions  pour  un  repas  de  fian- 
çailles, dit  Danglars,  est  tout  bonnement  un  repas  de 
noces. 

—  Non  pas,  dit  Dantès;  vous  n'y  perdrez  rien,  soyei 
tranquilles.  Demain  matin  je  pars  pour  Paris.  Quatre 
jours  pour  aller,  quatre  jours  pour  revenir,  un  jour  pour 
faire  en  conscience  la  commission  dont  je  suis  chargé,  et 
le  J""  mars  je  suis  de  retour  ;  au  2  mars  donc  le  véritable 
repas  de  noces. 

Cette  perspective  d'un  nouveau  festin  redoubla  l'hila- 
rité au  point  que  le  père  Dantès,  qui  au  commencement 
du  dîner  se  plaignait  du  silence,  faisait  maintenant,  au 
milieu  de  la  conversation  générale,  de  vains  efforts  pour 
placer  son  vœu  de  prospérité  en  faveur  des  futurs  époux. 

Dantès  devina  la  pensée  de  son  père  et  y  répondit  par 
UR  sourire  plein  d'amour.  Mercedes  commença  de  re- 
garder l'heure  au  coucou  de  la  salle  et  fit  un  petit  signe 
à  Edmond. 

Il  y  avait  autour  de  la  table  cette  hilarité  bruyante  et 
cette  liberté  individuelle  qui  accompagnent,  chez  les  gens 
de  condition  inférieure,  la  fin  des  repas.  Ceux  qui  étaient 
m  écontents  de  leur  place  s'étaient  levés  de  table  et  avaient 
été  chercher  d'autres  voisins.  Tout  le  monde  commeû- 
çait  à  parler  à  la  fois ,  et  personne  ne  s'occupait  de  ré- 
pondre à  ce  que  son  interlocuteur  lui  disait ,  mais  seuîe- 
inent  à  ses  propres  pensées. 

La  pâleur  de  Ferriand  était  presque  passée  sur  les 
joues  de  Danglars;  quant  à  Fernand  lui-même,  il  ne 
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■vivait  plus  et  semblait  un  damné  dans  le  lac  de  f-^u.  Un 
des  premiers,  il  s'était  levé  et  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  salle,  essayant  d'isoler  son  oreille  du  bruit 
des  chansons  et  du  choc  des  verres. 

CaJerousse  s'approcha  de  lui  au  moment  oîi  Danglars, 
qu'il  semblait  fuir,  venait  de  le  rejoindre  dans  un  angle 
de  la  salie. 

—  En  vérité ,  dit  Caderousse ,  à  qui  les  bonnes  façons 
de  Dantès  et  surtout  le  bon  vin  du  père  Pamphile  avaient 
enlevé  tous  les  restes  de  la  haine  dont  le  bonheur  inat- 
tendu de  Dantès  avait  jeté  les  ge^'mes  dans  son  âme,  en 
vérité  ,  Dantès  est  un  pentil  garçon  ;  et  quand  je  le  vois 
assis  près  de  sa  fiancée,  je  me  dis  que  c'eût  été  dom- 
mage de  lui  faire  la  mauvaise  plaisanterie  que  vous  com- 
plotiez hier. 

—  Aussi,  dit  Danglars,  tu  as  -vu  que  la  chose  n'a  pas 
eu  de  suite  ;  ce  pauvre  M.  Fernand  était  si  bouleversé 
qu'il  m'avait  fait  de  la  peine  d'abord  ;  mais  du  moment 
qu'il  en  a  pris  son  parti,  au  point  de  s'être  fait  le  premier 
garçon  de  noces  de  son  rival ,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Caderousse  regarda  Fernand,  il  était  livide. 

—  Le  sacrifice  est  d'autant  plus  grand ,  continua  Dan- 
glars, qu'en  vérité  la  fille  est  belle.  Peste!  l'heureux 
coqum  que  mon  futur  capitaine  ;  je  voudrais  m'appeler 
Dantès  douze  heures  seulement. 

—  Partons-nous  ?  demanda  la  douce  voix  de  Merce- 
des ;  voici  deux  heures  qui  sonnent,  et  l'on  nous  attend 
a  deux  heures  un  quart. 

—  Oui ,  oui ,  partons  I  dit  Dantès  en  se  levant  vive- 
i^ient. 

—  Partons!  répétèrent  en  chœur  tous  les  convives. 
Au  même  instant,  Danglars,  qui  ne  perdait  pas  de  vue 

Fernand  assis  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  te  vil  ou- 
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vfir  des  yeux  hagards,  se  lever  comme  par  un  mou- 
vement convulsif ,  et  retomber  assis  sur  l'appui  de  cette 
croisée ,-  presque  au  même  instant  un  bruit  sourd  reten- 
tit dans  l'escalier  ;  le  retentissement  d'un  pà>.  pesant , 
une  rumeur  confuse  de  voix  mêlées  à  un  cliquetis 
d'armes  couvrirent  les  exclamations  des  convives,  si 
bruyantes  qu'elles  fussent,  et  attirèrent  l'attention  gé- 
nérale, qui  se  manifesta  à  l'instant  même  par  un  silence 
inquiet. 

Le  bruit  s'approcha  :  trois  coups  retentirent  dans  le 
panneau  de  la  porte  ;  chacun  regarda  son  voisin  d'un  air 
étonné. 

—  Au  nom  de  la  loi  !  cria  une  voix  vibrante ,  à  la- 
quelle aucune  voix  ne  répondit. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  un  commissaire,  ceint  de 
son  écharpe,  entra  dans  la  salle,  suivi  de  quatre  soldats 
armés,  conduits  par  un  caporal. 

L'inquiétude  fit  place  à  la  terreur. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  l'armateur  en  s'avançant  au- 
devant  du  commissaire,  qu'il  connaissait  ;  bien  certaine- 
ment. Monsieur,  il  y  a  méprise. 

—  S'il  y  a  méprise,  monsieur  Morrel,  répondit  le  com- 
missaire, croyez  que  la  méprise  sera  promptement  répa- 
rée ;  en  attendant,  je  suis  porteur  d'un  mandat  d'arrêt  ; 
et  quoique  ce  soit  avec  regret  que  je  remplis  ma  mis- 
sion, il  ne  faut  pas  moins  que  je  la  remplisse  :  lequel  de 
vous.  Messieurs,  est  Edmond  Dantès? 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  jeune  homme, 
qui,  fort  ému  mais  conservant  sa  dignité,  fit  un  pas  en 
avant  et  dit  : 

—  C'est  moi.  Monsieur,  que  me  voulez-vous? 

—  Edmond  Dantès,  reprit  le  commissaire,  au  nom  de 
la  loi,  je  vous  arrête  ! 
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—  Vous  m'arrêtez  !  dit  Edmond  avec  une  légère  pà- 
ieur,  mais  pourquoi  m'arrêlez-vous  ? 

—  Je  l'ignore ,  Monsieur,  mais  votre  premier  inteiTo- 
gatoire  vous  l'apprendra. 

M.  Morrel  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  contre 
l'inflexibilité  de  la  situation  :  un  commissaire  cemt  d« 
son  écharpe  n'est  plus  un  homme ,  c'est  la  statue  de  11 
loi,  froide,  sourde,  muette. 

Le  vieillard ,  au  contraire ,  se  précipita  vers  l'officier  : 
il  y  a  des  choses  que  le  cœur  d'un  père  ou  d'une  mèr& 
ne  comprendront  jamais. 

Il  pria  et  supplia  :  larmes  et  prières  ne  pouvaient  rien  ; 
cependant  son  désespoir  était  si  grand,  que  le  commis- 
saire en  fut  touché. 

—  Monsieur,  dit-il,  tranquillisez-vous;  peut-être  votre 
fils  a-t-il  négligé  quelque  formalité  de  douane  ou  de 
santé,  et,  selon  toute  probabilité,  lorsqu'on  aura  reçu 
de  lui  les  renseignements  qu'on  désire  en  tirer,  il  seri 
remis  en  liberté. 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  demanda  en 
fronçant  le  sourcil  Caderousse  à  Danglars ,  qui  jouait  la 
surprise. 

—  Le  sais-je,  moi  ?  dit  Danglars  ;  je  suis  comme  toi  : 
je  vois  ce  qui  se  passe,  je  n'y  comprends  rien,  et  je  reste 
confondu. 

Caderousse  chercha  des  yeux  Fernand  :  il  avait  dis- 
paru. 

Toute  la  scène  de  la  veille  se  représenta  al  ts  à  son 
esprit  avec  une  effrayante  lucidité. 

On  eût  dit  que  la  catastrophe  venait  de  tirer  le  voile 
que  l'ivresse  de  la  veille  avait  jeté  entre  lui  et  sa  mé- 
moire. 

—  Oh,  oh  !  dit-il  d'une  voix  rauque ,  serait-ce  la  suite 
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de  la  plaisanterie  dont  vous  parliez  hier,  Danglars  ?  En 
ze  cas,  malheur  à  celui  qui  l'aurait  faite,  car  elle  est  bien 
triste. 

—  Pas  du  tout  !  s'écria  Danglars,  tu  sais  bien  au  con- 
traire que  j'ai  déchiré  le  papier. 

—  Tu  ne  l'as  pas  déchiré ,  dit  Caderousse  ;  tu  l'as  jeté 
dans  un  coin,  'Voilà  tout. 

—  Tais-toi,  tu  n'as  rien  vu,  tu  étais  ivre. 

—  Où  est  Fernand  ?  demanda  Caderousse. 

—  Le  sais-je ,  moi  ?  répondit  Danglars ,  à  ses  affaires 
probablement  :  mais ,  au  lieu  de  nous  occuper  de  cela , 
allons  donc  porter  du  secours  à  ces  pauvres  affligés. 

En  effet ,  pendant  cette  conversation ,  Dantès  avait ,  en 
souriant,  serré  la  main  à  tous  ses  amis,  et  s'était  consti- 
tué prisonnier  en  disant  :  Soyez  tranquilles ,  l'erreur 
va  s  expliquer,  et  probablement  que  je  n'irai  même  pas 
jusqu'à  la  pr  ,:on. 

—  Oh!  bien  certainement,  j'en  répondrais,  dit  Dan- 
glars qui,  en  ce  moment,  s'approchait ,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  du  groupe  principal. 

Dantès  descendit  l'escalier,  précédé  du  commissaire  de 
police  et  entouré  parles  soldats.  Une  voiture,  dont  la 
'lortière  était  tout  ouverte  attendait  à  la  porte,  il  y  monta; 
deux  soldats  et  le  commissaire  montèrent  après  lui  ; 
la  portière  se  referma,  et  la  voiture  reprit  le  chemin  de 
Marseille. 

—  Adieu,  Dantès  1  adieu,  Edmondl  s'écria  Mercedes  && 
s'élanrant  sur  la  balustrade. 

Le  prisonnier  entendit  ce  dernier  cri ,  sorti  comme  un 
sanglot  du  cœur  déchiré  de  sa  fiancée  ;  il  passa  la  tète 
par  la  portière,  cria  :  Au  revoir,  Mercedes  I  et  disparut  à 
l'un  des  angles  du  fort  Saint-Nicolas. 

—  Attendez-moi  ici ,  dit  l'armateur ,  je  orends  la  pre- 
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mière  voiture  que  je  rencontre,  je  cours  à  Marseille,  et  je 
vous  rapporte  des  nouvelles - 

—  Allez!  trièrent  toutes  les  voix,  allez!  et  revenez 
bien  vite  I 

Il  y  eut  après  ce  double  départ  un  moment  de  stupeur 
terrible  parmi  tous  ceux  qui  étaient  restés. 

Le  vieillard  et  Mercedes  restèrent  quelque  temps  iso- 
lés, chacun  dans  sa  propre  douleur;  mais  enfin  leurs 
yeux  se  rencontrèrent  :  ils  se  reconnurent  comme  deux 
victimes  frappées  du  même  coup,  et  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 

Pendant  ce  temps  Fernand  rentra,  se  versa  un  verre 
d'eau  qu'il  but,  et  alla  s'asseoir  sur  une  chaise. 

Le  hasard  fit  que  ce  fut  sur  une  chaise  voisine  que 
vint  tomber  Mercedes  en  sortant  des  bras  du  vieillard. 

Fernand,  par  un  mouvement  instinctif,  recula  sa  chaise. 

—  C'est  lui,  dit  à  Danglars  Caderousse,  qui  n'avait 
pas  perdu  de  vue  le  Catalan. 

—  Je  ne  crois  pas ,  répondit  Danglars,  il  était  trop 
bète;  en  tout  cas,  que  le  coup  retombe  sur  celui  qui  l'a 
fait. 

—  Tu  ne  me  parles  pas  de  celui  qui  l'a  conseillé ,  dit 
Caderousse. 

—  Ah,  ma  foi  !  dit  Danglars,  si  l'on  était  responsable 
de  tout  ce  que  l'on  dit  en  l'air  ! 

—  Oui,  lorsque  ce  que  l'on  dit  en  l'air  retombe  par  la 
pointe. 

Pendant  ce  temps,  les  groupes  commentaient  l'arres- 
tation de  toutes  les  manières. 

—  Et  vous,  Danglars,  dit  une  voix,  que  pensez -vous 
de  cet  éTcnement? 

—  Moi,  dit  Danglars,  je  crois  qu'il  aura  rapporté 
quelques  ballots  de  marchandises  prohibées. 
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—  Mais  si  c'était  cela,  vous  devriez  le  savoir,  Danglars, 
vous  qui  étiez  agent  comptable. 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  mais  l'agent  comptable  ne  connaît 
que  les  colis  qu'on  lui  déclare  :  je  sais  que  nous  sommes 
chargés  de  coton,  voilà  tout;  que  nous  avons  pris  le 
chargement  à  Alexandrie,  chez  M.  Pastret,  et  à  Smyrne, 
chez  M.  Pascal  ;  ne  m'en  demandez  pas  davantage, 

—  Oh!  je  me  rappelle  maintenant,  murmura  le  pau- 
vre père  se  rattachant  à  ce  débris,  qu'il  m'a  dit  hier  qu'il 
avait  pour  moi  une  caisse  de  café  et  une  caisse  de  tabac. 

—  Voyez-vous,  dit  Danglars,  c'est  cela  ;  en  notre  ab- 
sence, la  douane  aura  fait  une  visite  à  bord  du  Pharaon, 
et  elle  aura  découvert  le  pot  aux  roses. 

Mercedes  ne  croyait  point  à  tout  cela  ;  car,  comprimée 
jusqu'à  ce  moment,  sa  douleur  éclata  tout  a  coup  en 
sanglots. 

—  Allons,  allons,  espoir!  dit  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
disait,  le  père  Dantès. 

—  Espoir  !  répéta  Danglars. 

—  Espoir,  essaya  de  murmurer  Fernand,  mais  ce  mot 
l'étouffait  ;  ses  lèvres  s'agitèrent,  aucun  son  ne  sortit  de 
sa  bouche. 

—  Messieurs,  cria  un  des  convives  resté  en  vedette 
sur  la  balustrade;  messieurs,  uns  voiture!  Ah,  c'est 
M.  Morrell  courage,  courage!  sans  doute  qu'il  nous  ap- 
porte de  bonnes  nouvelles. 

Mercedes  et  le  vieux  père  coururent  au-devant  de  l'ar- 
mateur, qu'ils  rencontrèrent  à  la  porte.  M.  Morrel  était 
fort  pâle. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent-ils  d'une  même  voix. 

— Eh  bien,  mes  amis  !  répondit  l'armateur  en  secouant 
la  tête,  la  chose  est  plus  grave  que  nous  le  pensions. 

—  Ohl  Monsieur,  s'écria  Mercedes,  il  est  innocent I 
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—  Je  le  crois,  répoudit  M.  Morrel,  mais  on  Taccuse. 

—  De  quoi  donc?  demanda  le  vieux  Dantès. 

—  D'être  un  agent  bonapartiste. 

Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  vécu  dans  l'époque  où 
se  passe  cette  histoire  se  rappelleront  quelle  terrible 
accusation  c'était,  à  cette  époque-là,  que  celle  que  ve- 
nait de  formuler  M.  Morrel. 

Mercedes  poussa  un  cri  ;  le  vieillard  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise. 

— Ah!  murmura  Caderousse,  vous  m'avez  trompé,  Dan- 
glars,  et  la  plaisanterie  a  été  faite  ;  mais  je  ne  veux  pas 
laisser  mourir  de  douleur  ce  vieillard  et  cette  jeune  fille, 
et  je  vais  tout  leur  dire. 

—  Tais-toi,  malheureux  I  s'écria  Danglars  en  saisissant 
la  main  de  Caderousse ,  ou  je  ne  réponds  pas  de  toi- 
même;  qui  te  dit  que  Dantès  n'est  pas  véritablement 
coupable?  le  bâtiment  a  touché  à  l'ile  d'Elbe,  il  y  est 
descendu,  il  est  resté  tout  un  jour  à  Porto-Ferrajo  ;  si  l'on 
trouvait  sur  lui  quelque  lettre  qui  le  compromette,  ceux 
qui  l'auraient  soutenu  passeraient  pour  ses  complices. 

Caderousse,  avec  l'instinct  rapide  de  l'égoïsme,  com- 
prit toute  la  solidité  de  ce  raisonnement;  il  regarda  Dan- 
glars avec  des  yeux  hébétés  par  la  crainte  et  la  douleur, 
et,  pour  un  pas  qu'il  avait  fait  en  avant,  il  en  fil  deux 
■n  arrière. 

—  Attendons,  alors,  murmura-t-il. 

—  Oui,  attendons,  dit  Danglars;  s'il  est  innocent,  on 
le  mettra  en  liberté  ;  s'il  est  coupable,  il  est  inutile  de  se 
compromettre  pour  un  conspirateur. 

—  Alors,  partons,  je  ne  puis  rester  plus  longtemps  ici. 

—  Oui,  viens,  dit  Danglars  enchanté  de  trouver  un 
compagnon  de  retraite,  viens,  et  laissons-les  se  retirer  de 
la  comme  ils  pourront. 
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Ils  partirent  :  Fernaad,  redevenu  l'appui  de  la  jeune 
fille,  prit  Mercedes  par  la  main  et  la  ramena  aux  Cata- 
lans. Les  amis  de  Dantès  ramenèrent,  de  leur  côté,  aux 
allées  de  Meillan  ce  vieillard  presque  évanoui. 

Bientôt  cette  rumeur,  que  Dantès  venait  d'être  arrête 
comme  agent  bonapartiste,  se  répandit  par  toute  la  ville. 

—  Eussiez-vous  cru  cela,  mon  cher  Danglars  ?  dit 
M.  Morrel  en  rejoignant  son  agent  comptable  et  Cade- 
rousse,  car  il  regagnait  lui-même  la  ville  en  toute  hâte 
pour  avoir  quelque  nouvelle  directe  d'Edmond  par  le 
substitut  du  procureur  du  roi,  M.  de  Villefort,  qu'il  con- 
naissait un  peu;  auriez-vous  cru  cela? 

—  Dame,  Monsieur!  répondit  Danglars,  je  vous  avais 
dit  que  Dantès,  sans  aucun  motif,  avait  relâché  à  l'ile 
d'Elbe,  et  cette  relâche,  vous  le  savez,  m'avait  paru  sus- 
pecte. 

—  Mais  aviez-vous  fait  part  de  vos  soupçons  à  d'au- 
tres qu'à  moi  ? 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé,  Monsieur,  ajouta  tout 
bas  Danglars  ;  vous  savez  bien  qu'à  cause  de  votre  oncle, 
M.  Policar  Morrel,  qui  a  servi  sous  l'autre  et  qui  ne 

.  cache  pas  sa  pensée,  on  vous  soupçonne  de  regretter 
Napoléon;  j'aurais  eu  peur  de  faire  tort  à  Edmond  et  en- 
suite à  vous  ;  il  y  a  de  ces  choses  qu'il  est  du  devoir  d'un 
subordonné  de  dire  à  son  armateur  et  de  cacher  sévère 
ment  aux  autres. 

—  Bien,  Danglars  !  bien  !  dit  l'armateur,  vous  êtes  un 
brave  garçon  ;  aussi  j'avais  d'avance  pensé  à  vous,  dans 
le  cas  où  ce  pauvre  Dantès  fût  devenu  le  capitaine  du 
Pharaon. 

—  Comment  cela.  Monsieur? 

—  Oui ,  j'avais  d'avance  demandé  à  Dantès  ce  qu'il 
pensait  de  vous,  et  s'il  aurait  quelque  répugnance  à  vous 
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j^arder  à  votre  poste;  car,  je  ne  sais  pourquoi,  j'avau 
cru  remarquer  qu'il  y  avait  du  froid  entre  vous. 

—  Er  que  vous  a-t-il  répondu? 

—  Qu  il  croyait  effectivement  avoir  eu ,  dans  une  cir 
constance  qu'il  ne  m'a  pas  dite,  quelques  torts  envers 
vous,  mais  que  toute  personne  qui  avait  la  confiance  de 
l'armateur  avait  la  sienne, 

~  L'hypocrite  I  murmura  Danglars. 

—  Pauvre  Dantèsl  dit  Caderousse,  c'est  un  fait  qu'il 
était  excellent  garçon. 

—  Oui,  mais  en  attendant,  dit  M.  Morrel,  voilà  le 
Pharaon  sans  capitaine. 

—  Oh!  dit  Danglars,  il  faut  espérer,  puisque  nous  ne 
pouvons  repartir  que  dans  trois  mois,  que  d'ici  à  cette 
époque  Dantès  sera  mis  en  liberté. 

—  Sans  doute,  mais  jusque-là? 

—  Eh  bien!  jusque-là  me  voici,  monsieur  Morrel, 
dit  Danglars;  vous  savez  que  je  connais  le  maniement 
d'un  navire  aussi  bien  que  le  premier  capitaine  au  long 
cours  venu;  cela  vous  offrira  même  un  avantage,  de  vous 
servir  de  moi,  car  lorsque  Edmond  sortira  de  prison, 
vous  n'aurez  personne  à  remercier  :  il  reprendra  sa  place 
et  moi  la  mienne,  voilà  tout. 

—  Merci,  Danglars,  dit  l'armaceur;  voilà  en  effet  qui 
concilie  tout.  Prenez  donc  le  commandement,  je  vous  y 
autorise,  et  surveillez  le  débarquenrient  :  il  ne  faut  jamais, 
quelque  catastrophe  qui  arrive  aux  individus,  que  les 
affaires  souflrent. 

—  Soyez  tranquille.  Monsieur;  mais  pourra-t-ou  ie 
voir  au  moins,  ce  bon  Edmond? 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure,  Danglars;  je  vais 
lâcher  de  parler  à  M.  de  Villefort  et  d'intercéder  près 
de  lui  en  faveur  du  prisonnier.  Je  sais  bien  que  c'est  un 
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royaliste  enragé,  mais,  que  diable  !  tou  royaliste  et  pro- 
cureur du  roi  qu'il  est,  il  est  un  homme  aussi,  et  je  ne  le 
crois  pas  méchant. 

—  Non,  dit  Danglars,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  étai' 
:  mbitieux,  et  cela  se  ressemble  beaucoup. 

—  Enfin,  dit  M.  Morrel  avec  un  soupir,  nous  verrons  ; 
allez  à  bord,  je  vous  y  rejoins. 

Et  il  quitta  les  deux  amis  pour  prendre  le  chemin  du 
palais  de  justice. 

—  Tu  vois,  dit  Danglars  à  Caderousse,  la  tournure  que 
prend  l'affaire.  As-tu  encore  envie  d'aller  soutenir  Dantès 
maintenant? 

—  Non,  sans  doute  ;  mais  c'est  cependant  une  terrible 
ehose  qu'une  plaisanterie  qui  a  de  pareilles  suites. 

—  Dame  !  qui  l'a  faite?  ce  n'est  ni  toi,  ni  moi,  n'est-ce 
pas?  c'est  Fernand.  Tu  sais  bien  que  quant  a  moi  j'ai 
jeté  le  papier  dans  un  com  :  ]e  croyais  m^jme  l'avoir  dé- 
chiré. 

—  Non,  non,  dit  Caderousse.  Oh!  quant  à  cela,  j'en 
suis  sûr;  je  le  vois  au  coin  de  la  tonnelle,  tout  froissé, 
tout  roulé,  et  je  voudrais  même  bien  qu'il  fût  encore  où 
je  le  vois  ! 

—  Que  veux-tu?  Fernand  l'aura  ramassé,  Fernand 
l'aura  copié  ou  fait  copier,  Fernand  n'aura  peut-être 
même  pas  pris  cette  peine;  et,  j'y  pense...  mon  Dieu!  il 
aura  peut-être  envoyé  ma  propre  lettre  !  Heureusement 
que  j'avais  déguisé  mon  écriture. 

—  Mais  tu  savais  donc  que  Dantès  conspirait? 

—  Moi,  je  ne  savais  rien  au  monde.  Comme  je  lai  dit 
j'ai  cru  faire  une  plaisanterie,  pas  autre  chose.  Il  parait 
que,  comme  Arlequin,  j'ai  dit  la  vérité  en  riant. 

—  C'est  égal,  reprit  Caderousse,  je  donnerais  bien  des 
choses  pour  que  toute  celte  affaire  ne  fût  pas  arrivée,  ou 
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du  moins  pour  n'être  mêlé  en  rien  à  toute  cette  affaire. 
Tu  verras  qu'elle  nous  portera  malheur,  Danglars  I 

—  Si  Plie  doit  porter  malheur  à  quelqu'un,  c'est  au 
vrai  coupable,  et  le  vrai  coupable  c'est  Fernanâ  et  non 
pas  nous.  Quel  malheur  veux  tu  qu'il  nous  arrive  à  nous? 
Nous  n'avons  qu'à  nous  tenir  tranquilles,  sans  souffler 
le  mot  de  tout  cela,  et  l'orage  passera  sans  que  la  ton- 
nerre tombe. 

—  Amen  !  dit  Caderousse  en  faisant  un  signe  d'adieu 
à  Danglars  et  en  se  dirigeant  vers  les  allées  de  Meillan, 
tout  en  secouant  la  tête  et  en  se  parlant  à  lui-même  comme 
ont  l'habitude  de  faire  les  gens  fort  préoccupés. 

—  Bon  !  dit  Danglars,  les  choses  prennent  la  tournure 
que  j'avais  prévue  :  me  voilà  capitaine  par  intérim,  et 
si  cet  imbécile  de  Caderousse  peut  se  taire,  capitaine 
tout  de  bon.  Il  n'y  a  donc  que  le  cas  où  la  justice  relâ- 
cherait Dantès?  Oh!  mais,  ajouta-t-il  avec  un  sourire, 
la  justice  est  la  justice,  et  je  m'en  rapporte  à  elle. 

Et  sur  ce,  il  sauta  dans  une  barque  en  donnant  l'ordre 
au  batelier  de  le  conduire  à  bord  du  Pharaon,  où  l'arma- 
teur, on  se  le  rappelle,  lui  avait  donné  rendez-vous. 


Vï 

LE   SUBSTITUT    DU  PROCUREUR  DO   ROI. 

Rue  du  Grand-Cours,  en  face  de  la  fontaine  des  Mé- 
duses, dans  une  de  ces  vieilles  maisons  à  l'arcliitecture 
aristocratique  bâties  par  Puget,  on  célébrait  aussi  le 
même  jour,  à  la  même  heure,  un  repas  de  fiançailles. 

Seulement ,  au  lieu  que  les  acteurs  de  celte  autr» 
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scène  fussent  des  gens  du  peuple,  des  matelots  et  des 
soldats,  ils  appartenaient  à  la  tête  de  la  société  marseil- 
laise. C'étaient  d'anciens  magistrats  qui  a\  aient  donné 
la  démission  de  leur  charge  sous  l'usurpateur  ;  de  vieux 
officiers  qui  avaient  déserté  nos  rangs  pour  passer  dans 
ceux  de  l'armée  de  Condé;  des  jeunes  gens  élevés  par 
leur  famille  encore  mal  rassurée  sur  leur  existence  mai- 
gré  les  quatre  ou  cinq  remplaçants  qu'elle  avait  payés , 
dans  la  haine  de  cet  homme  dont  cinq  ans  d'exil  devaient 
faire  un  matyr,  et  quinze  ans  de  restauration  un  dieu. 

On  était  à  table  et  la  conversation  roulait,  brûlante  de 
toutes  les  passions,  les  pasêions  de  l'époque,  passions 
d  autant  plus  terribles,  vivantes  et  acharnées  dans  le 
midi  que  depuis  cinq  cents  ans  les  haines  religieuses 
venaient  en  aide  aux  haines  politiques. 

L'empereur,  roi  de  l'ile  d'Elbe  après  avoir  été  souve- 
rain d'une  partie  du  monde,  régnant  sur  une  popula- 
tion de  cinq  à  six  mille  âmes  après  avoir  entendu  crier  : 
Vive  Napoléon  1  par  cent  vingt  millions  de  sujets  et  en 
dix  langues  différentes,  était  traité  là  comme  un  homme 
perdu  à  tout  jamais  pour  la  France  et  pour  le  trône.  Les 
magistrats  relevaient  les  bévues  politiques;  les  militaires 
parlaient  de  Moscou  et  de  Leipsick;  les  femmes,  de  son 
divorce  avec  Joséphine.  Il  semblait  à  ce  monde  roya- 
liste, tout  joyeux  et  tout  triomphant  non  pas  de  la  chute 
de  l'homme,  mais  de  l'anéantissement  du  principe,  que 
la  vie  recommençait  pour  lui,  et  qu'il  sortait  d'un  rêve 
pénible. 

Un  vieillard,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  se  lev 
et  proposa  la  santé  du  roi  Louis  XVIII  à  ses  convives 
c'était  le  marquis  de  Saint-Méran. 

A  ce  toast,  qui  rappelait  à  la  fois  l'exilé  de  Hartwel  ei 
le  roi  pacificateur  de  la  France,  la  rumeur  fut  grande, 
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les  verres  se  levèrent  à  la  manière  anglaise,  les  femmes 
détachèrent  leurs  bouquets  et  en  jonchèrent  la  nappe. 
Ce  fut  un  enthousiasme  presque  poétique. 

—  Ils  en  conviendraient  s'ils  étaient  là,  dit  la  mar- 
quise de  Saint  Méran,  femme  à  l'œil  sec,  aux  lèvres 
minces,  à  la  tournure  aristocratique  et  encore  élégante 
malgré  ses  cinquante  ans,  tous  ces  révolutionnaires  qui 
nous  ont  chassés  et  que. nous  laissons  à  notre  tour  bien 
tranquillement  conspirer  dans  nos  vieux  châteaux  qu'ils 
ont  achetés  pour  un  morceau  de  pain,  sous  U  Terreur  : 
ils  en  conviendraient,  que  le  véritable  dévouement  était 
de  notre  côté  puisque  nous  nous  attachions  à  la  monar- 
chie croulante,  tandis  qu'eux,  au  contraire,  saluaient  le 
soleil  levant  et  faisaient  leur  fortune,  pendant  que  nous 
nous  perdions  la  nôtre  ;  ils  en  conviendraient  que  notre 
roi,  à  nous,  était  bien  véritablement  Louis  le  Eien-Aimé, 
tandis  que  leur  usurpateur,  à  eux,  n'a  jamais  été  que 
Napoléon  le  maudit;  n'est-ce  pas,  de  Villefort  ? 

—  Vous  dites,  madame  la  marquise?...  Pardonnez-moi, 
je  n'étais  pas  à  la  conversation. 

—  Eh  !  laissez  ces  enfants,  marquise,  reprit  le  vieil- 
lard qui  avait  porté  le  toast  ;  ces  enfants  vont  s'épouser, 
et  tout  naturellement  ils  ont  à  parler  d'autre  chose  que 
de  politique. 

—  Je  vous  demande  pardon,  ma  mère,  dit  une  jeune 
et  belle  personne  aux  blonds  cheveux,  à  l'œil  de  velours 
nageant  dans  un  fluide  nacré;  je  vous  rends  M.  de  Ville- 
fort,  que  Vavais  accaparé  pour  un  instant.  Monsieur  de 
Villefort,  ma  mère  vous  parle. 

—  Je  me  tiens  prêt  à  répondre  à  Madame,  si  elle  veut 
bien  renouveler  sa  question  que  j'ai  mal  entendue,  dit 
M.  de  Villefort. 

—  On  vous  pardonne,  Renée,  dit  la  marquise  avec  un 
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sourire  de  tendresse  qu'on  était  étonné  de  voir  fleurir 
sur  cette  sèche  figure;  mais  le  cœur  de  la  femme  est 
ainsi  fait,  que  si  aride  qu'il  devienne  au  souffle  des  pré- 
jugés et  aux  exigences  de  l'étiquette,  il  y  a  toujours  un 
coin  lertile  et  riant  :  c'est  celui  que  Dieu  a  consacré  à 
l'amour  maternel.  On  vous  pardonne...  Maintenant  je- 
disais,  Villefort,  que  les  bonapartistes  n'avaient  ni  nolrt 
conviction,  ni  notre  enthousiasme,  ni  notre  dévouement. 

—  Oh  !  Madame,  ils  ont  du  moins  quelque  chose  qui 
remplace  tout  cela  :  c'est  le  fanatisme.  Napoléon  est  le 
Mahomet  de  l'Occident;  c'est  pour  tous  ces  hommes  vul- 
gaires, mais  aux  ambitions  suprêmes,  non-seulement  un 
législateur  et  un  maître,  mais  encore  c'est  un  type,  le 
type  de  l'égalité. 

—  De  l'égalité  !  s'écria  la  marquise.  Napoléon,  le  type 
de  l'égalité  !  et  que  ferez-vous  donc  de  M.  de  Robespierre? 
n  me  semble  que  vous  lui  volez  sa  place  pour  la  donner 
au  Corse  ;  c'est  cependant  bien  assez  d'une  usurpation, 
ce  me  semble. 

—  Non,  Madame,  dit  Villefort,  je  laisse  chacun  sur 
son  piédestal  :  Robespierre,  place  Louis  XV,  sur  son 
échafaud;  Napoléon,  place  Vendôme,  sur  sa  colonne; 
seulement  l'un  a  fait  de  l'égalité  qui  abaisse,  et  l'autre 
de  l'égalité  qui  élève  ;  l'un  a  ramené  les  rois  au  niveau 
de  la  guillotine,  l'autre  a  élevé  le  peuple  au  niveau  du 
trône.  Cela  ne  veut  pas  dire,  ajouta  Villefort  en  riant, 
que  tous  deux  ne  soient  pas  d'infâmes  révolutionnaires, 
et  que  le  9  thermidor  et  le  4  avril  1814  ne  soient  pas 
deux  jours  heureux  pour  la  France,  et  dignes  d'être 
également  fêtés  par  les  amis  de  Tordre  et  de  la  monar- 
chie; luais  cela  explique  aussi  comment,  tout  tombé 
qu'il  est  pour  ne  se  relever  jamais,  je  l'espère,  Napoléon 
a  conservé  ses  séides.  Qu3  voulez-vous,  marquise? 
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Cromwell,  qui  n'était  que  la  moitié  de  tout  ce  qu'a  été 
Napoléon,  avait  bien  les  siens! 

—  Savez-vous  que  ce  que  tous  dites  là,  Villefort,  sent 
la  révolution  d'une  lieue?  Mais  je  vous  pardonne  :  on  no 
peut  pas  être  fils  de  girondin  et  ne  pas  conserver  un 
£fOÛt  de  terroir. 

Une  vive  rougeur  passa  sur  le  front  de  Villefort. 

—  Mon  père  était  girondin,  Madame,  dit-il,  c'est  vrai; 
mais  mon  père  n'a  pas  voté  la  mort  du  roi  ;  mon  père  a 
«té  proscrit  par  cette  même  Terreur  qui  vous  proscrivait, 
et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  pdrtât  sa  tête  sur  le  même 
échafaud  qui  avait  vu  tomber  la  tête  de  votre  pèie. 

—  Oui,  dit  la  marquise,  sans  que  se  souvenir  sanglant 
amenât  la  moindre  altération  sur  ses  traits  ;  seulement 
c'était  pour  des  principes  diamétralement  opposés  qu'ils 
y  fussent  montés  tous  deux,  et  la  preuve  c'est  que  toute 
ma  famille  est  restée  attachée  aux  princes  exilés,  tandis 
que  votre  père  a  eu  hâte  de  se  rallier  au  nouveau  gou- 
vernement, et  qu'après  que  le  citoyen  Noirtier  a  été  gi- 
rondin, le  comte  Noirtier  est  devenu  sénateur. 

—  Ma  mère,  ma  mère,  dit  Renée,  vous  savez  qu'il 
était  convenu  qu'on  ne  parlerait  plus  de  ces  mauvais 
souvenirs. 

—  Madame,  répondit  Villefort,  je  me  joindrai  à  made- 
moiselle de  Saint-Méran  pour  vous  demander  bien  hum- 
blement l'oubli  du  passé.  A  quoi  bon  récriminer  sur  des 
choses  dans  lesquelles  la  volonté  de  Dieu  même  est  im* 
puissante?  Dieu  peut  changer  l'avenir;  il  ne  peut  pas 
même  modifier  le  passé.  Ce  que  nous  pouvons,  nous 
autres  hommes,  c'est,  sinon  le  renier,  du  moins  jeter  un 
voile  dessus.  Eh  bien!  moi,  je  me  suis  séparé  non-seule- 
ment de  l'opinion,  mais  encore  du  nom  de  mon  père. 
Mon  père  à  été  ou  est  même  peut-être  encore  bonapar- 
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liste  et  s'appelle  Noirtier  ;  moi  je  suis  royaliste  et  m'ap- 
pelle de  Villefort.  Laissez  mourir  dans  le  vieux  tronc  un 
reste  de  -scve  révolutionnaire,  et  ne  voyez.  Madame,  que 
b  rejeton  qui  s'écarte  de  ce  tronc,  sans  pouvoir,  et  je 
dirai  presque  sans  vouloir  s'en  détacher  tout  à  fait. 

—  Bravo,  Villefort,  dit  le  marquis,  bravo,  bien  répon- 
du !  Moi  aussi  j'ai  toujours  prêché  à  la  marquise  l'oubli 
du  passé,  sans  jamais  avoir  pu  l'obtemr  d'elle  ;  vous  se- 
rez plus  heureux,  je  l'espère. 

—  Oui,  c'est  bien,  dit  la  marquise  oublions  le  passé, 
je  ne  demande  pas  mieux,  et  c'est  convenu;  mais  qu'au 
moins  Villefort  soit  inflexible  pour  l'avenir.  N'oubliez 
pas,  Villefort,  que  nous  avons  répondu  de  vous  à  Sa 
Majesté  ;  que  Sa  Majesté,  elle  aussi,  a  bien  voulu  oublier, 
à  notre  recommandation  (elle  lui  tendit  la  main),  comme 
j'oublie  à  votre  prière.  Seulement,  s'il  vous  tombe 
quelque  conspirateur  entre  les  mains,  songez  qu'on  a 
d'autant  plus  les  yeux  sur  vous  que  l'on  sait  que  vous 
êtes  d'une  famille  qui  peut-être  est  en  rapport  avec  ces 
conspirateurs. 

—  Hélas  !  Madame,  dit  Villefort,  ma  profession  et  sur- 
tout le  temps  dans  lequel  nous  vivons  m'ordonnent  d'être 
sévère.  Je  le  serai.  J'ai  déjà  eu  quelques  accusations 
politiques  à  soutenir,  et,  sous  ce  rapport,  j'ai  fait  mes 
preuves.  Malheureusement  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

—  Vous  croyez?  dit  la  marquise. 

—  J'en  ai  peur.  Napoléon  à  l'île  d'Elbe  est  bien  près 
de  la  France;  sa  présence,  presque  en  vue  de  nos  côtes, 
entretient  l'espérance  de  ses  partisans.  Marseille  est 
pleine  d'officiers  à  demi  solde,  qui,  tous  les  jours,  sous 
un  prétexte  frivole,  cherchent  querelle  aux  royalistes; 
de  là  des  duels  parmi  les  gens  de  classes  élevées,  de  là 
des  assassinats  dans  le  peuple. 
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-'  Oui,  dit  le  comte  de  Salvicux,  vieil  ami  de  M.  de 
Saint-Meran  et  chambellan  de  M.  le  comte  d'Artois  ,  oui , 
mais\ous  savez  que  la  Sainte- Alliance  le  déloge. 

—  Oui,  il  était  question  de  cela  lors  de  notre  départ  de 
Paris,  dit  M.  de  Saint-Aléran.  Et  où  l'envoie-t-on. 

—  A  Sainte-Hélène. 

—  A  Sainte-Hélène  I  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  la 

aurquise. 

—  Une  ile  située  à  deux  mille  lieues  d'ici,  au  delà  de 
l'équateur,  répondit  le  comte. 

—  A  la  bonne  heure!  Comme  le  dit  Villefort,  c'est  une 
grande  folie  que  d'avoir  laissé  un  pareil  homme  entre  la 
Corse,  où  il  est  né,  entre  Naples,  où  règne  encore  son 
beau-frère,  et  en  face  de  cette  Italie  dont  il  voulait  faire 
un  royaume  à  son  fils. 

—  Malheureusement,  dit  Villefort,  nous  avons  les 
traités  de  1814,  et  l'on  ne  peut  toucher  à  Napoléon  sans 
manquer  à  ces  traités. 

—  Eh  bien!  on  y  manquera,  dit  M.  de  Salvieux.  Y  a- 
t-il  regardé  de  si  près,  lui,  lorsqu'il  s'est  agi  de  faire  fu~ 
siller  le  malheureux  duc  d'Enghien? 

—  Oui,  dit  la  marquise,  c'est  convenu,  la  Sainte- 
Alliance  débarrasse  l'Europe  de  Napoléon,  et  Villefort 
débarrasse  Marseille  de  ses  partisans.  Le  roi  règne  ou  ne 
règne  pas  :  s'il  règne,  sou  gouvernement  doit  être  fort  et 
ses  agents  inflexibles;  c'est  le  moyen  de  prévenir  le  mal. 

—  Malheureusement,  Madame,  dit  en  souriant  Ville- 
fort,  un  substitut  du  procureur  du  roi  arrive  toujours 
quand  le  mal  est  fait. 

—  Alors,  c'est  à  lui  de  le  réparer. 

—  Je  pourrais  vous  due  encore.  Madame,  que  nous 
ne  réparons  pas  le  nr?i,  mais  que  nous  le  vengeoD»; 
voilà  tout. 
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—  Ohl  monsieur  de  Villefort,  dit  une  jeune  etjoîie  per- 
sonne, fille  du  comte  de  Salvieux  et  amie  de  mademoi- 
selle de  Saint-Méran,  tâchez  donc  d'avoir  un  beau  procès 
tandis  que  nous  serons  à  Marseille.  Je  n'ai  jamais  vu  une 
cour  d'assises,  et  l'on  dit  que  c'est  fort  curieux. 

—  Fort  curieux,  en  effet,  Mademoiselle,  dit  le  substi- 
tut ;  car  au  lieu  d'une  tragédie  factice,  c'est  un  drame  vé- 
ritable; au  lieu  de  douleurs  jouées,  ce  sont  des  douleurs 
réelles.  Cet  homme  qu'on  voit  là,  au  lieu,  la  toile  baissée, 
de  rentrer  chez  lui,  de  souper  en  famille  et  de  se  cou- 
cher tranquillement  pour  recommencer  le  lendemain, 
rentre  dans  la  prison  où  il  trouve  le  bourreau.  Vous 
voyez  bien  que  pour  les  personnes  nerveuses  qui  cher- 
chent les  émotions ,  il  n'y  a  pas  de  spectacle  qui  vaille 
celui-là.  Soyez  tranquille ,  Mademoiselle ,  si  la  circon- 
stance se  présente,  je  vous  le  procurerai. 

—  Il  nous  fait  frissonner...  et  il  rit!  dit  Renée  toute 
pâlissante. 

—  Que  voulez-vous...  c'est  un  duel...  J'ai  déjà  requis 
cinq  ou  six  fois  la  peine  de  mort  contre  des  accusés  poli- 
tiques ou  autres...  Eh  bien!  qui  sait  combien  de  poi- 
gnards à  cette  heure  s'aiguisent  dans  l'ombre,  ou  sont 
déjà  dirigés  contre  moi  ? 

--  Ohl  mon  Dieu!  dit  Renée  en  s'assombrissant  de 
plus  en  plus,  parlez-\ous  donc  sérieusement,  monsieur 
de  Villefort? 

—  On  ne  peut  plus  sérieusement,  Maaemoiselle,  reprit 
le  jeune  magistrat  le  sourire  sur  les  lèvics.  Et  avec  ces 
beaux  procès  que  désire  Mademoiselle  pour  satisfaire  sa 
curiosité,  et  que  je  désire,  moi,  pour  satisfaire  mon  am- 
bition, la  situation  ne  fera  que  s'aggraver.  Tous  ces  sol- 
dats de  Napoléon,  habitués  à  aller  en  aveugles  à  l'en - 
nemi,  croyez-vous  qu'il  réfléchissent  en  brûlant  une 
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cartouche  ou  en  marchant  à  la  baïonnette?  Eh  bien?  ré- 
Qéchiront-ils   davantage  pour   tuer   un    homme   qu'ils 
croient  leur  ennemi  personnel,  que  pour  tuer  un  Russe 
an  Autrichien  oa  un  Hongrois  qu'ils  n-ont  jamais  vu^' 
D'ailleurs  il  faut  cela,  voyez-vous  ;  sans  cela  noire  mé- 
tier n'aurait  point  d'excuse.  Moi-même,  quana  je  vois 
luire  dans  l'œil  de  l'accusé  l'éclair  lumineux  de  la  rage 
je  me  sens  tout  encouragé,  je  m'exalte  :  ce  n'est  plus 
un  procès,  c'est  un  combat;  je  lutte  contre  lui,  il  riposte 
je  redouble  et  le  combat  fmit,  comme  tous  les  combats' 
par  une  victoire  ou  une  défaite.  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
plaider!  c'est  le  danger  qui  fait" l'éloquence.  Un  accusé 
qui  me  sourirait  après  ma  réplique,  me  ferait  croire  que 
j'ai  parlé  mal,  que  ce  que  j'ai  dit  est  pâle,  sans  vigueur, 
insuffisant.  Songez  donc  à  la  sensation  d'orgueil  qu'é- 
prouve un  procureur  du  roi  convaincu  de  la  culpabilité 
de  l'accusé,  lorsqu'il  voit  blêmir  et  s'incliner  son  cou- 
pable sous  le  poids  des  preuves  et  sous  les  foudres  de 
son  éloquence!  Cette  tête  se  baisse,  elle  tombera... 
Renée  jeta  un  léger  cri. 

—  Voilà  qui  est  parler,  dit  un  des  convives. 

—  Voilà  l'homme  qu'il  faut  dans  des  temps  comme  les 
nôtres  I  dit  un  second. 

—  Aussi,  dit  un  troisième,  dans  votre  dernière  affaire 
vous  avez  été  superbe,  mon  cher  Villefort.  Vous  savez 
cet  homme  qui  avait  assassiné  son  père  ;  eh  bien,  litté- 
ralement ,  vous  l'aviez  tué  avant  que  le  bourreau  n'y 
touchât. 

—  Oh!  pour  les  parricides,  dit  Renée,  ohl  peu  m'im- 
porte ,  il  n'y  a  pas  de  supplice  assez  grand  pour  de  pa- 
reils hommes;  mais  pour  les  malheureux  accusés  poli- 
tiques!... 

—  Mais  c  est  pis  encore,  Renée,  cai-  le  roi  est  le  père 
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de  la  nation,  et  vouloir  renverser  ou  tuer  le  roi,  c'est  vou- 
loir tuer  le  père  de  trente-deux  millions  d'hommes. 

—  Ohl  c'est  égal,  monsieur  de  Villefort,  dit  Renée, 
vous  me  promettez  d'avoir  de  l'indulgence  pour  ceux 
que  je  vous  recommanderai? 

_  Soyez  tranquille,  dit  Villefort  avec  son  plus  char- 
mant sourire,  nous  ferons  ensemble  mes  réquisitoires. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise,  mèlez-vous  de  vos  coli- 
bris, de  vos  épagneuls  et  de  vos  chiffons,  et  laissez  votre 
futur  époux  faire  son  étal.  Aujourd'hui  les  armes  se  re- 
posent et  la  robe  est  en  crédit  ;  il  y  a  là-dessus  un  mol 
latin  d'une  grande  profondeur. 

—  Cédant  arma  togœ,  dit  en  s'incliuant  Villefort. 

—  Je  n'osais  point  parler  latin,  répondit  la  mar- 
quise. 

—  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  mé- 
decin, reprit  Renée;  l'ange  exterminateur,  tout  ange 
qu'il  est,  m'a  toujours  fort  épouvantée. 

—  Bonne  Renée  !  murmura  Villefort ,  en  couvant  la 
jeune  fille  d'un  regard  d'amour. 

—  Ma  fille,  dit  le  marquis,  M.  de  Villefort  sera  le  mé- 
decin moral  et  politique  de  cette  province;  croyez-moi, 
c'est  un  beau  rôle  à  jouer. 

—  Et  ce  sera  un  moyen  de  faire  oublier  celui  qu'a  joué 
muD  père,  reprit  l'incorrigible  marquise. 

—  Madame,  reprit  Villefort  avec  un  triste  sourire,  j'ai 
déj  à  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  m«n  père  avait,  je 
l'espère  du  moins,  abjuré  les  erreurs  de  son  passé  ;  qu'il 
était  devenu  un  ami  zélé  de  la  religion  et  de  l'ordre, 
meilleur  royaliste  que  moi  peut-être;  car  lui,  c'était  avec 
repentir,  et  moi  je  ne  le  suis  qu'avec  passion. 

Et  après  celte  phrase  arrondie,  Villefort,  pour  jv.ger  de 
l'effet  de  sa  faconde,  regarda  les  convives,  comme,  après 
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une  phrase  équivalente,  il  aurait  au  parquet  regardé 
l'auditoire. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  Villefort ,  reprit  le  comte  de 
Salvieux,  c'est  justement  ce  qu'aux  Tuileries  je  répon- 
dais avant-hier  au  ministre  de  la  maison  du  roi,  qui  me 
demandait  un  peu  compte  de  cette  singulière  alliance 
entre  le  fils  d'un  girondin  et  la  fille  d'un  officier  de  l'ar- 
mée de  Condé  ;  et  le  ministre  a  très-bien  compris.  Ce 
système  de  fusion  est  celui  de  Louis  XVUI.  Aussi  le  roi, 
qui,  sans  que  nous  nous  en  doutassions,  écoutait  notre 
conversation,  nous  a-t-il  interrompus  en  disant  :  «  Ville- 
fort,  remarquez  que  le  roi  n'a  pas  prononcé  le  noi/.  de 
Noirtier,  et  au  contraire  a  appuyé  sur  celui  de  Villefor), 
Villefort,  a  donc  dit  le  roi,  fera  un  bon  chemin  ;  c'est  un 
jeune  homme  déjà  mtir,  et  qui  est  de  mon  monde.  J'ai 
vu  avec  plaisir  que  le  marquis  et  la  marquise  de  Sami- 
Méran  le  prissent  pour  gendre,  el  je  leur  eusse  conseillé 
cette  alliance  s'ils  n'étaient  venus  les  premiers  me  de- 
mander permission  de  la  contracter.  » 

—  Le  roi  a  dit  cela,  comte?  s'écria  Villefort  ravi. 

—  Je  vous  rapporte  ses  propres  paroles,  et  si  le  mar- 
quis veut  être  franc ,  il  avouera  que  ce  que  je  vous  rap- 
Dorte  à  cette  heure  s'accorde  parfaitement  avec  ce  que 
.e  roi  lui  a  dit  à  lui-même  quand  il  lui  a  parlé,  il  y  a 
six  mois,  d'un  projet  de  mariage  entre  sa  fille  et  vous. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  marquis. 

—  Oh  1  mais  je  lui  devrai  donc  tout,  à  ce  digne  prince 
Aussi  que  ne  ferais-je  pas  pour  le  servir! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  marquise,  voila  comme 
je  vous  aime  :  vienne  un  conspirateur  dans  ce  moment, 
et  il  sera  le  bienvenu. 

—  El  moi,  ma  mère,  dit  Renée,  je  pi'ie  Dieu  qu'il  ne 
vous  '^coute  point,  et  qu'il  n'envoie  à  M.  d§  Villefort  que 
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de  petis  voleurs ,  de  faibles  banqueroutiers  et  de  timides 
escrocs;  moyennant  cela,  je  dormirai  tranquille. 

—  C'est  comme  si,  dit  en  riant  Villefort,  vous  sou- 
haitiez au  médecin  des 'migraines,  des  rougeoles  et  des 
piqûres  de  guêpes,  toutes  choses  qui  ne  compromettent 
que  l'épiderme.  Si  vous  voulez  me  voir  procureur  du 
roi,  au  contraire,  souhaitez-moi  de  ces  terribles  maladies 
dont  la  cure  fait  honneur  au  médecin. 

En  ce  moment ,  et  comme  si  le  hasard  n'avait  attendu 
que  l'émission  du  souhait  de  Villefort  pour  que  ce 
souhait  fût  exaucé ,  un  valet  de  chambre  entra  et  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille.  Villefort  quitta  alors  la  table 
en  s'excusant,  et  revint  quelques  instants  après,  le  visage 
ouvert  et  les  lèvres  souriantes. 

Renée  le  regarda  avec  amour  ;  car,  vu  ainsi ,  avec  ses 
yeux  bleus ,  son  teint  mat  et  ses  favoris  noirs  qui  enca- 
draient son  visage ,  c'était  véritablement  un  élégant  et 
beau  jeune  homme;  aussi  l'esprit  tout  entier  de  la  jeune 
fille  sembla-t-il  suspendu  à  ses  lèvres,  en  attendant  qu'il 
expliquât  la  cause  de  sa  disparition  momentanée. 

—  Eh  bien ,  dit  Villefort ,  vous  ambitionniez  tout  à 
l'heure ,  Mademoiselle ,  d'avoir  pour  mari  un  médecin , 
j'ai  au  moins  avec  les  disciples  d'Esculape  (  on  parlait 
encore  ainsi  en  1815)  cette  ressemblance,  que  jamais 
l'heure  présente  n'est  à  moi ,  et  qu'on  me  vient  déran- 
ger même  à  côté  de  vous ,  même  au  repas  de  mes  fian» 
cailles. 

—  Et  pour  quelle  cause  vous  dérange-t-on.  Monsieur  t 
demanda  la  belle  jeune  fille  avec  une  légère  inquiétude. 

—  Hélas  !  pour  un  malade  qui  serait,  s'il  faut  en  croira 
ce  que  l'on  m'a  dit,  à  toute  extrémité  :  cette  fois  c'est 
un  cas  grave,  et  la  maladie  frise  l'écliafaud. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Renée  en  pâlissant. 
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—  En  vérité  I  dit  tout  d'une  voix  l'assemblée. 

-Il  parait  qu'on  vient  tout  simplement  de  découvrir 
un  petit  complot  bonapartiste. 

—  Est-il  possible?  dit  la  marquise. 

—  Voici  la  lettre  de  dénonciation. 
'El  Villerort  lut  : 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi  est  prévenu ,  par  un 
ami  du  trône  et  de  la  religion ,  que  le  nommé  F.dmond 
Dantès ,  second  du  navire  le  Pharaon ,  arrivé  ce  matin 
de  Smyrne ,  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto- 
Ferrajo,  a  été  chargé  ,  par  Murât,  d'une  lettre  pour  l'u- 
surpateur, et  par  l'usurpateur,  d'une  lettre  pour  le  co- 
mité bonapartiste  de  Paris. 

«  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant  ;  car 
on  trouvera  cette  lettre  ou  sur  lui ,  ou  chez  son  père, 
ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

—  Mais ,  dit  Renée ,  cette  lettre ,  qui  n'est  qu'une 
lettre  anonyme  d'ailleurs ,  est  adressée  à  M.  le  procureur 
du  roi,  et  non  à  vous. 

—  Oui,  mais  le  procureur  du  roi  est  absent;  en  son 
absence  l'épître  est  parvenue  à  son  secrétaire  ,  qui  avait 
mission  d'ouvrir  les  lettres  ;  il  a  donc  ouvert  celle-ci , 
m'a  fait  chercher,  et,  ne  me  trouvant  pas ,  a  donné  des 
ordres  pour  l'arrestation. 

—  Ainsi,  le  coupable  est  arrêté  ,  dit  la  marquise. 

—  C'est-à-dire  l'accusé ,  reprit  Renée. 

—  Oui,  Madame,  dit  Villefort,  et,  comme  j'avais  l'hon- 
neur de  le  dire  tout  à  l'heure  à  mademoiselle  Renée,  si 
!'on  trouve  la  lettre  en  question,  le  malade  est  bien  ma- 
lade. 

—  Et  où  est  ce  malheureux?  demanda  Renée. 

—  Il  est  chez  moi. 

—  Allez ,  mon  ami    dit  le  marquis ,  ne  manquez  pas  à 
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70S  devoirs  pour  demeurer  avec  nous,  quand  le  service 
du  roi  vous  attend  ailleurs  ;  allez  donc  où  le  service  du 
roi  vous  attend. 

•  —  0  monsieur  de  Villefort ,  dit  Renée  en  joignant  les 
mains,  soyez  indulgent,  c'est  le  jour  de  vos  fiançailles! 
Villefort  fit  le  tour  de  la  table,  et,  s'approchant  de  la 
chaise  de  la  jeune  fille,  sur  le  dossier  de  laquelle  il  s'ap- 
puya: 

—  Pour  vous  épargner  une  inquiétude,  dit-il,  je  ferai 
tout  ce  que  je  pourrai,  chère  Renée  ;  mais,  si  les  indices 
sont  sûrs,  si  l'accusation  est  vraie,  il  faudra  bien  couper 
cette  mauvaise  herbe  bonapartiste. 

Renée  frissonna  à  ce  mot  couper,  car  cette  herbe  qu'il 
s'agissait  de  couper  avait  une  tête. 

—  Bah  !  bah  1  dit  la  marquise ,  n'écoutez  pas  cette  pe- 
tite fille,  Villefort,  elle  s'y  fera. 

Et  la  marquise  tendit  à  Villefort  une  main  sèche  qu'il 
baisa,  tout  en  regardant  Renée  et  en  lui  disant  des  yeux  : 

—  C'est  votre  main  que  je  baise  ou  du  moins  que  je 
voudrais  baiser  en  ce  moment. 

—  Tristes  auspices  I  murmura  Renée. 

—  En  vérité ,  Mademoiselle ,  dit  la  marquise ,  vous 
êtes  d'un  enfantillage  désespérant  :  je  vous  demande  un 
peu  ce  que  le  destin  de  l'État  peut  avoir  à  faire  avec  vos 
fantaisies  de  sentiment  et  vos  sensibleries  de  cœur. 

—  Oh  !  ma  mère  !  murmura  Renée. 

—  Grâce  pour  la  mauvaise  royaliste,  madame  la  mar- 
quise, dit  de  Villefort,  je  vous  promets  de  faire  mon  mé- 
tier de  substitut  de  procureur  du  roi  en  conscience, 
c'est-à-dire  d'être  horriblement  sévère. 

Mais,  en  même  temps  que  le  magistral  adressait  ces 
paroles  a  la  marquise,  le  fiancé  jetait  à  la  dérobée  un 
regard  à  sa  fiancée,  et  ce  regard  disait  : 
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—  Soyez  tranquille,  Renée:  en  faveur  de  votre  amour 

je  serai  indulgent. 
Renée  répondit  à  ce  regard  par  son  plus  doux  sou- 

ririi;  et  Villefort  sortit  avec  le  paradis  dans  le  cœur. 


VII 

l'interrogatoire. 

A  peine  de  Villefort  fut-il  hors  de  la  salle  à  manger 
qu'il  quitta  son  masque  joyeux  pour  prendre  l'air  grave 
d'un  homme  appelé  à  cette  suprême  fonction  de  pro- 
noncer sur  la  vie  de  son  semblable.  Or,  malgré  la  mo- 
bilité de  sa  physionomie,  mobilité  que  le  substitut  avait, 
comme  doit  faire  un  habile  acteur,  plus  d'une  fois  étu- 
diée devant  sa  glace,  ce  fat  cette  fois  un  travail  pour  lui 
que  de  froncer  son  sourcil  et  J'assombrir  ses  traits.  En 
effet,  à  part  le  souvenir  de  cette  ligne  politique  suivie 
par  son  père,  et  qui  pouvait,  s'il  ne  s'en  éloignait  com- 
plètement, faire  dévier  son  avenir.  Gérard  de  Villefort 
était  en  ce  moment  aussi  heureux  qu'il  est  donné  à  un 
homme  de  le  devenir  :  déjà  riche  par  lui-même,  il  oc- 
cupait à  vingt-sept  ans  une  place  élevée  dans  la  magis- 
trature, il  épousait  une  jeune  et  belle  personne  qu'il  ai- 
mait, non  pas  passionnément,  mais  avec  raison,  comme 
un  substitut  du  procureur  du  roi  peut  aimer,  et  outre  sa 
beauté,  qui  était  remarquable,  mademoiselle  de  Saint- 
'.lét-an,  sa  fiancée,  appartenait  à  une  des  familles  les 
mieux  en  cour  de  l'époque  ;  et  outre  l'influence  de  son 
père  et  de  sa  mère,  qui    n'ayant  point  d'autre  enfant, 
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pouvait  la  conserver  tout  entière  à  leur  gendre,  elle  ap- 
portait encore  à  son  mari  une  dot  de  cinquante  mille 
écus,  qui,  grâce  aux  espérances,  ce  mot  atroce  inventé 
par  les  entremetteurs  de  mariage,  pouvait  s'augmenter 
un  jour  d'un  héritage  d'un  demi-million  ;  tous  ces  élé- 
ments réunis  composaient  donc  pour  Villefort  un  total 
de  félicité  éblouissant,  à  ce  point  qu'il  lui  semblait  voir 
des  taches  au  soleil,  quand  il  avait  longtemp?  regardé 
sa  vie  intérieure  avec  la  vue  de  l'âme. 

A  la  porte  il  trouva  le  commissaire  de  police  qui  l'at- 
tendait. La  vue  de  l'homme  noir  le  fit  aussitôt  retombe' 
des  hauteurs  du  troisième  ciel  sur  la  terre  matérielle  où 
nous  marchons  ;  il  composa  son  visage  comme  nous 
l'avons  dit,  et  s'approchant  de  l'officier  de  justice  : 

—  Me  voici.  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  lu  la  lettre,  et 
vous  avez  bien  fait  d'arrêter  cet  homme;  maintenant 
donnez-moi  sur  lui  et  sur  la  conspiration  tous  les  détails 
que  vous  avez  recueillis. 

—  De  la  conspiration.  Monsieur,  nous  ne  savons  rien 
encore  ;  tous  les  papiers  saisis  sur  lui  ont  été  enfermés 
en  une  seule  liasse,  et  déposés  cachetés  sur  votre  bu- 
reau. Quant  au  prévenu,  vous  l'avez  vu  par  la  lettre 
même  qui  le  dénonce,  c'est  un  nommé  Edmond  Dantès, 
second  à  bord  du  trois-màts  le  Pharaon,  faisant  le  com- 
merce de  coton  avec  Alexandrie  et  Smyrne,  et  apparte- 
nant à  la  maison  Morrel  et  fils,  de  Marseille.' 

—  Avant  de  servir  dans  la  marine  marchande,  avait-il 
seni  dans  la  marine  militaire  ? 

—  Oh  I  non,  Monsieur;  c'est  un  tout  jeune  nomme. 

—  Quel  âge  ? 

—  Dix-neuf  ou  vingt  ans  au  plus. 

En  ce  moment,  et  comme  Villefort,  en  suivant  ia 
Grande-Rue,  était  arrivé  au  ooin  de  la  rue  des  Conseils, 
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nn  homme  qui  semblait  l'attendre  au  passage  l'aborda  : 
c'était  M.  Morrel. 

—  Ah  !  monsieur  de  Villefort!  s'écria  le  brave  homme 
en  apercevant  le  substitut,  je  suis  bien  heureux  de  vous 
rcncon'rer.  Imaginez-vous  qu'on  vient  de  commettre  la 
méprise  la  plus  étrange,  ia  plus  inouïe  :  on  vient  d'ar- 
rêter le  second  de  mon  bâtiment,  Edmond  Dantcs. 

—  Je  îa  sais,  Monsieur,  dit  Villefort,  et  je  viens  pour 
l'interroger, 

—  Oh  !  Monsieur,  continua  M.  Morrel,  emporté  par  son 
amitié  pour  le  jeune  homme,  vous  ne  connaissez  pas 
celui  qu'on  accuse,  et  je  le  connais,  moi  :  imaginez-vous 
l'homme  le  plus  doux,  l'homme  le  plus  probe,  et  j'oserai 
presque  dire  l'homme  qui  sait  le  mieux  son  état  de  toute 
la  marine  marchande.  0  monsieur  de  Villefort  !  je  vous 
le  recommande  bien  sincèrement  et  de  tout  mon  cœur. 

Villefort,  comme  on  a  pu  le  voir,  appartenait  au  parti 
noble  de  la  ville,  et  Morrel  au  parti  plébéien  ;  le  premier 
était  royaliste  ultra,  le  second  était  soupçonné  de  sourd 
bonapartisme.  Villefort  regarda  dédaigneusement  Morrel, 
et  lui  répondit  avec  froideur  : 

—  Vous  savez.  Monsieur,  qu'on  peut  être  doux  dans 
^  vie  privée,  probe  dans  ses  relations  commerciales, 

savant  dans  son  état,  et  n'en  être  pas  moins  un  grand 
coupable,  politiquement  parlant;  vous  le  savez,  n'est-ce 
pas.  Monsieur  ? 

El  le  magistrat  appuya  sur  ces  derniers  mots,  comme 
s'il  en  voulait  faire  l'application  à  l'armateur  lui-même; 
tandis  que  son  regard  scrutateur  semblait  vouloir  péné- 
Irer  jusqu'au  fond  du  cœur  de  cet  homniu  assez  hardi 
d'intercéder  pour  un  autre  quand  il  devait  savoir  que 
lui-même  avait  besoin  d'indulgence. 

Morrel  rougit,  car  il  ne  se  sentait  pas  la  conscience 
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bien  nelte  à  l'endroit  des  opinions  politiques  ;  et  d'ail- 
leurs la  confidence  que  lui  avait  faite  Dantès  à  l'endroit 
de  son  entrevue  avec  le  grand  maréchal  et  des  quelques 
mots  que  lui  avait  adressés  l'empereur,  lui  troublait 
quelque  peu  l'esprit.  Il  ajouta,  toutefois,  avec  ''accent 
du  plus  profond  intérêt  ; 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  de  Villefort,  soyea 
juste  comme  vous  devez  l'être,  bon  comme  vous  l'êtes 
toujours,  et  rendez-nous  bien  vite  ce  pauvre  Dantès  I 

Le  rendez-nom  sonna  révolulionnairement  à  l'oreille 
du  substitut  du  procureur  du  roi. 

—  Eh!  eh I  se  dit-il  tout  bas,  rendez-nous...  ce  Dantès 
serait-i!  affilié  à  quelque  secte  de  carbonari,  pour  que 
son  protecteur  emploie  ainsi  sans  y  songer  la  formule 
collective?  On  l'a  arrêté  dans  un  cabaret,  m'a  dit,  je 
crois,  le  commissaire;  en  nombreuse  compagnie,  a-t-il 
ajouté  :  ce  sera  quelque  vente. 

Puis  tout  haut  : 

—  Monsieur,  répondit-il,  vous  pouvez  être  parfaite- 
ment tranquille,  et  vous  n'aurez  pas  fait  un  appel  inutile 
à  ma  justice  si  le  prévenu  est  innocent;  mais  si,  au  con- 
traire, il  est  coupable,  nous  vivons  dans  une  époque 
difficile.  Monsieur,  où  l'impunité  serait  d'un  fatal  exeqj|,-r 
pie  :  je  serai  donc  forcé  de  faire  mon  devoir. 

Et  sur  ce,  comme  il  était  arrivé  à  la  porte  de  sa  mai- 
son adossée  au  palais  de  justice,  il  entra  majestueuse- 
ment, après  avoir  salué,  avec  une  politesse  de  glace,  le 
malheureux  armateur  qui  resta  comme  pétrifié  à  la  place 
où  l'avait  quitté  Yillefort. 

L'antichambre  était  pleine  de  gendarmes  et  d'agents. 
de  police;  au  milieu  d'eux,  gardé  à  vue,  enveloppé  de 
regards  flamboyants  de  haine,  se  tenait  debout,  calme  et 
immobile,  le  prisonnier. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  83 

Villeforl  traversa  l'antichambre,  jeta  un  regard  oblique 
Bur  Dantès,  et,  après  avoir  pris  une  liasse  que  lui  remit 
un  agent,  disparut  en  disant  : 

—  Qu'on  amène  le  prisonnier. 

Si  rapide  qu'eût  été  ce  regard,  il  avait  sufiQ  à  Villefort 
pour  se  faire  une  idée  de  l'homme  quil  allait  avoir  à  in- 
terroger :  il  avait  rec9nnu  l'intelligence  dans  ce  front 
large  et  ouvert,  le  courage  dans  cet  œil  fixe  et  ce  sourcil 
froncé,  et  la  franchise  dans  ces  lèvres  épaisses  et  à  demi 
ouvertes,  qui  laissaient  voir  une  double  rangée  de  dents 
blanches  comme  l'ivoire. 

La  première  impression  avait  été  favorable  à  Dantès; 
aaais  Villefort  avait  entendu  dire  si  souvent,  comme  un 
mot  de  profonde  politique,  qu'il  fallait  se  délier  de  son 
premier  mouvement,  attendu  que  c'était  le  bon,  qu'il 
appliqua  la  maxime  à  l'impression,  sans  tenir  compte  de 
la  diflérence  qu'il  y  a  entre  les  deux  mots. 

Il  étouffa  donc  les  bons  instincts  qui  voulaient  en- 
vahir son  cœur  pour  livrer  de  là  assaut  à  sou  esprit, 
arrangea  devant  la  glace  sa  figure  des  grands  jours  et 
s'assit,  sombre  et  menaçant,  devant  son  bureau. 

Un  instant  après  lui,  Dantès  entra. 

Le  jeune  homme  était  toujours  pâle  mais  calme  et 
souriant;  il  salua  son  juge  avec  une  politesse  aisée,  puis 
chercha  des  yeux  un  siège,  comme  s'il  eût  été  dans  le 
salon  de  l'armateur  Morrel. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  rencontra  ce  regard  terne 
de  Villefori,  ce  regard  particulier  aux  hommes  de  palais, 
qui  ne  veulent  pas  qu'on  lise  dans  leur  pensée,  et  qui 
font  de  leur  œil  un  verre  dépoli.  Ce  regard  lui  apprit 
qu'il  était  devant  la  justice,  figure  aux  sombres  façons. 

—  Qui  êtes-vous  et  comment  vous  nommez- vous , 
demanda  'Villefort  eu  feuilletant  ces  notes  que  l'agent  lu 
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avait  remises  en  entrant,  et  qui  depuis  une  heure  étaient 
déjà  devenues  volumineuses,  tant  la  corruption  des  es- 
pionnages s'attache  vite  à  ce  corps  malheureux  qu'on 
nomme  les  prévenus. 

—  Je  m'appelle  Edmond  Dantès,  Monsieur,  répondit 
le  jeune  homme  d'une  voix  calme  et  sonore  ;  je  suis 
second  à  bord  du  navire  le  Pharaon,  qui  appartient  a 
MM.  Morrel  et  fils. 

—  Votre  âge  ?  continua  Villefort. 

—  Dix-neuf  ans,  répondit  Dantès. 

—  Que  faisiez-vous  au  moment  où  vous  avez  été  ar- 
rêté? 

—  J'assistais  au  repas  de  mes  propres  fiançailles,  Mon- 
sieur, dit  Dantès  d'une  voix  légèrement  émue,  tant  le 
contraste  était  douloureux  de  ces  moments  de  joie  avec 
la  lugubre  cérémonie  qui  s'accomplissait,  tant  le  visage 
sombre  de  M.  de  Villefort  faisait  briller  de  toute  sa  lu- 
mière la  rayonnante  figure  de  Mercedes. 

—  Vous  assistiez  au  repas  de  vos  fiançailles?  dit  le 
substitut  en  tressaillant  malgré  lui. 

—  Oui,  Monsieur,  je  suis  sur  le  point  d'épouser  une 
femme  que  j'aime  depuis  trois  ans. 

Villefort,  tout  impassible  qu'il  était  d'ordinaire,  fut 
cependant  frappé  de  celte  coïncidence,  et  cette  voix  émue 
de  Dantès  surpris  au  milieu  de  son  bonheur  alla  éveiller 
une  fibre  sympathique  au  fond  de  son  âme  :  lui  aussi  se 
mariait,  lui  aussi  était  heureux,  et  on  venait  troubler 
son  bonheur  pour  qu'il  contribuât  à  détruire  la  joie  d'un 
homme  qui,  comme  lui,  touchait  déjà  au  bonheur. 

Ce  rapprochement  philosophique,  pensa-t-il,  fera  grand 
effet  à  mon  retour  dans  le  salon  de  M.  de  Saint-Méran;  et 
il  arrangea  d'avance  dans  son  esprit,  et  pendant  que 
Dantès  attendait  de  nouvelles  questions,  les  mots  anii- 
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thétiques  à  l'aide  desquels  les  orateurs  construisent  ces 
phrases  ambitieuses  d'applaudissements,  aui  parfois  font 
croire  à  une  \érilable  éloquence. 

Lorsque  son  petit  speech  intérieur  fut  arrangé,  Ville- 
fort  sourit  à  son  effet,  et  revenant  à  Dantès  : 

-—Continuez,  Monsieur,  dit -il. 

—  Que  voulez-vous  que  je  continue? 

—  D'éclairer  la  justice. 

—  Que  la  justice  me  dise  sur  quel  point  elle  veut  être 
éclairée,  et  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  sais  ;  seulement, 
ajouta-t-il  à  son  tour  avec  un  sourire,  je  la  préviens  que 
je  ne  sais  pas  grand'chose. 

—  Avez-vous  servi  sous  l'usurpateur? 

—  J'allais  être  incorporé  dans  la  marine  militaire 
lorsqu'il  est  tombé. 

—  On  dit  vos  opinions  politiques  exagérées,  dit  Vil- 
lefort,  à  qui  Ton  n'avait  pas  soufflé  un  mot  de  cela,  mais 
qui  n'était  pas  fâché  de  poser  la  demande  comme  on 
pose  une  accusation. 

—  Mes  opinions  politiques,  à  moi.  Monsieur?  hélas  I 
c'est  presque  honteux  à  dire,  mais  je  n'ai  jamais  eu  ce 
qu'on  appelle  une  opinion  :  j'ai  dix-neuf  ans  à  peine, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  ;  je  ne  sais  rien, 
je  ne  suis  destiné  à  jouer  aucun  rôle  ;  le  peu  que  je  suis 
et  que  je  serai,  si  l'on  m'accorde  la  place  que  j'ambi- 
tionne, c'est  à  M.  Morrel  que  je  le  devrai.  Aussi,  toutes 
mes  opinions,  je  ne  dirai  pas  politiques,  mais  privées,  se 
bornent-elles  à  ces  trois  sentiments  :  j'aime  mon  père, 
je  respecte  M.  Morrel  et  j'adore  Mercedes.  Voilà,  Mon- 
sieur, tout  ce  que  je  puis  dire  à  la  justice;  vous  voyez 
que  c'est  peu  intéressant  pour  elle. 

A  mesure  que  Dantès  parlait,  Villefort  regardait  son 
visî^e  à  la  fo's  si  doux  et  si  ouvert,  et  se  sentait  rev&- 
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nir  à  la  mémoire  les  paroles  de  Renée,  qui,  sans  le  con- 
naître, lui  avait  demandé  son  indulgence  pour  le  pré- 
venu. Avec  l'habitude  qu'avait  déjà  le  substitut  du  crime 
et  des  criminels,  il  voyait,  à  chaque  parole  de  Dantès, 
surgir  la  preuve  de  son  innocence.  En  effet,  ce  jeunû 
homme,  on  pourrait  presque  dire  cet  enfant,  simple, 
naturel,  éloquent  de  celte  éloquence  du  cœur  qu'on  ne 
trouve  jamais  quand  on  la  cherche,  plein  d'affection  pour 
tous,  parce  qu'il  était  heureux,  et  que  le  bonheur  rend 
bons  les  méchants  eux-mêmes,  versait  jusque  sur  son 
juge  la  douce  atïabilité  qui  débordait  do  son  cœur.  Ed- 
mond n'avait  dans  le  regard,  dans  la  voix,  dans  le  geste, 
tout  rude  et  tout  sévère  qu'avait  été  Villelort  envers  lui, 
que  caresses  et  bonté  pour  celui  qui  l'interrogeait. 

—  Pardieu,  se  dit  Villefort,  voici  un  charmant  gar- 
çon, et  je  n'aurai  pas  grand'peine,  je  l'espère,  à  me  faire 
bien  venir  de  Renée  en  accomplissant  la  première  recom- 
mandation qu'elle  m'a  faite,  cela  me  vaudra  un  bon  ser' 
rement  de  main  devant  tout  le  monde  et  un  charmant 
baiser  dans  un  coin. 

Et  à  cette  douce  espérance  la  figure  de  Villefort  s'é- 
panouit; de  sorte  que,  lorsqu'il  reporta  ses  regards  de 
sa  pensée  à  Danlès,  Dantès  qui  avait  suivi  tous  les  mou- 
vements de  physionomie  de  son  juge,  souriait  comme 
sa  pensée. 

—  Monsieur,  dit  Villefort,  vous  connaissez-vous  quel- 
ques ennemis? 

—  Des  ennemis  à  moi,  dit  Dantès  :  j'ai  le  bonheur 
d'être  trop  peu  de  chose  pour  que  ma  position  m'en  ail 
fait.  Quant  à  mon  caractère,  un  peu  vif  peut-être,  j'ai 
toujours  essayé  de  l'adoucir  envers  mes  subordonnés. 
J'ai  dix  ou  douze  matelots  sous  mes  ordres  :  qu'on  les 
interroge,  Monsieur   et  ils  vous  diront  qu'ils  m'aiment 
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et  me  respectent,  non  pas  comme  un  père,  je  suis  trop 
jeune  pour  cela,  mais  comme  un  frère  aîné. 

—  Mais,  à  défaut  d'ennemis,  peut-être  avez-vous  des 
jaloux  :  vous  allez  être  nommé  capitaine  à  dix-neuf  ans, 
ce  qui  est  un  poste  élevé  dans  votre  étal;  vous  allez 
épouser  une  jolie  femme  qui  vous  aime,  ce  qui  est 
un  bonlieiir  rare  dans  tous  les  états  de  la  terre  ;  ces 
deux  préférences  du  destin  ont  pu  vous  faire  des  en- 
vieux. 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Vous  devez  mieux  connaître 
les  hommes  que  moi,  et  c'est  possible;  mais  si  ces  en- 
vieux devaient  être  parmi  mes  amis,  je  vous  avoue  que 
j'aime  mieux  ne  pas  les  connaître  pour  ne  point  être  forcé 
de  les  haïr. 

—  Vous  avez  tort.  Monsieur.  Il  faut  toujours  autant 
que  possible  voir  clair  autour  de  soi  ;  et,  en  vérité,  vous 
me  paraissez  un  si  digne  jeune  homme,  que  je  vais  m'é- 
carter  pour  vous  des  règles  ordinaires  de  la  justice  et 
vous  aider  à  faire  jaillir  la  lumière  en  vous  communi- 
quant la  dénonciation  qui  vous  amène  devant  moi  : 
voici  le  papier  accusateur;  reconnaissez-vous  l'écriture? 

Et  Villefort  tira  la  lettre  de  sa  poche  et  la  présenta  à 
Dantès.  Dantès  regarda  et  lut.  Un  nuage  passa  sur  son 
front,  et  il  dit  : 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  connais  pas  cette  écriture; 
elle  est  déguisée,  et  cependant  elle  est  d'une  forme  as- 
seE  franche.  En  tous  cas,  c'est  une  main  habile  qui  l'a 
tracée.  Je  suis  bien  heureux,  ajouta-t-il  en  regardant 
avecreconnaissanr  4  VHlefort,  d'avoir  affaire  à  un  homme 
tel  que  vous,  car  en  effet  mon  envieux  est  un  véritable 
annemi. 

Et  à  l'éclair  qui  passa  dans  les  yeux  du  jeune  homme 
en  prononçant  ces  paroles,  Villefort  put  distinguer  tout 
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ce  qu'il  y  avait  de  violente  énergie  cachée  sous  cette  pre- 
mière douceur. 

—  Et  maintenant,  voyons,  dit  le  substitut,  répondez- 
moi  franchement,  MÎhisieur,  non  pas  comme  un  prévenu 
à  son  juge,  mais  comme  un  homme  dans  une  fausse  po- 
sition répond  à  un  autre  homme  qui  s'intéresse  à  lui  : 
qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  accusation  anonyme? 

Et  Villefort  jeta  avec  dégoût  sur  le  bureau  la  lettre  que 
Dantès  venait  de  lui  rendre. 

—  Tout  et  rien.  Monsieur,  et  voici  la  vérité  pure,  sur 
mon  honneur  de  marin,  sur  mon  amour  pour  Mercedes, 
sur  la  vie  de  mon  père. 

—  Parlez,  Monsieur,  dit  tout  haut  Villefort. 
Puis  tout  bas  il  ajouta  : 

—  Si  Renée  pouvait  me  voir,  j'espère  qu'elle  serait 
contente  de  moi,  et  qu'elle  ne  m'appellerait  plus  un  cou- 
peur de  tètes! 

—  Eh  bien!  en  quittant  Naples,  le  capitaine  Leclèrc 
tomba  malade  d'une  fièvre  cérébrale  ;  comme  nous  n'a- 
vions pas  de  médecin  à  bord  et  qu'il  ne  voulut  relâcher 
sur  aucun  point  de  la  côte,  pressé  qu'il  était  de  se  ren- 
dre à  rile  d'Elbe,  sa  maladie  empira  au  point  que  vers 
ia  fin  du  troisième  jour,  sentant  qu'il  allait  mourir,  il 
m'appela  près  de  lui. 

—  Mon  cher  Dantès,  me  dit-il,  jurez-moi  sur  votre  hon- 
neur de  faire  ce  que  je  vais  vous  dire;  il  y  va  des  plus 
hauts  intérêts. 

—  Je  vous  le  jure,  capitaine,  lui  répondis-je. 

-  Eh  bien  I  comme  après  ma  mort  le  commandement 
du  navire  vous  appartient  en  qualité  de  second,  vous 
prendrez  ce  commandement,  vous  mettrez  le  cap  sur  l'île 
d'Elbe,  vous  débarquerez  à  Porto-Ferrajo,  vous  deman- 
derez le  granu  maréohî\l,  vous  lui  remettrez  cette  lettre; 
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p<^iit-être  alors  >'ous  remettra-t-on  une  autre  lettre  et 
Vous  chargera-\-oû  de  quelque  mission.  Celte  mission 
qui  m'était  réservée,  Dantès,  vous  l'accomplirez  à  ma 
place  et  tout  l'honneur  en  sera  pour  vous. 

—  Je  le  ferai,  capitaine,  mais  peut-être  n'arrive-t-on 
pas  si  facilement  que  vous  le  pensez  près  du  grand  ma- 
réchal. 

—  Voici  une  bague  que  vous  lui  ferez  parvenir,  dit  le 
capitaine,  et  qui  lèvera  toutes  les  dilTicultés. 

Et  à  ces  mots  il  me  remit  une  bague. 
Il  était  temps  :  deux  heures  après  le  délire  le  prit; 
le  lendemain  il  était  mort. 

—  Et  que  fltes-vous  alors? 

—  Ce  que  je  devais  faire.  Monsieur,  ce  que  tout  autre 
eût  fait  à  ma  place  :  eu  tout  cas,  les  prières  d'un  mou- 
rant sont  sacrées;  mais  chez  les  marins  les  prières  d'un 
supérieur  sont  des  ordres  que  l'on  doit  accomplir.  Je  fis 
donc  voile  vers  l'île  d'Elbe,  où  j'arrivai  le  lendemain, 
je  consignai  tout  le  monde  à  bord  et  je  descendis  seul 
à  terre.  Comme  je  l'avais  prévu,  on  fil  quelques  diffi- 
cultés pour  m'introduire  près  du  grand  maréchal  ;  mais 
je  lui  envoyai  la  bague  qui  devait  me  servir  de  signe  de 
reconnaissance,  et  toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant 
moi.  Il  me  reçut,  m'interrogea  sur  les  dernières  circon- 
stances de  la  mort  du  malheureux  Leclère,  et,  comme 
celui-ci  l'avait  prévu,  il  me  remit  une  lettre  qu'il  me 
chargea  de  porter  en  personne  à  Paris.  Je  le  lui  promis, 
car  c'était  accomplir  les  dernières  volonté?  de  mon  ca- 
pitaine. Je  descendis  à  terre,  je  réglai  rapidement  toutes 
les  affaires  de  bord;  puis  je  courus  voir  ma  fiancée, 
que  je  retrouvai  plus  belle  et  plus  aimante  que  jamais. 
Grâce  à  M.  Morrel,  nous  passâmes  par-dessus  louttss  les 
difficultés  ecclésiastiques;  enfin.  Monsieur,  j'assistais. 
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comme  je  vous  l'ai  dit,  au  repas  de  mes  fiançailles,  val- 
lais  me  marier  dans  une  heure,  et  je  comptais  partit 
demain  pour  Paris,  lorsque,  sur  cette  dénonciation  que 
vous  paraissez  maintenant  mépriser  autant  qva  moi,  Je 
fus  arrêté. 

—  Oui,  oui,  murmura  Villefort,  tout  cela  me  parait 
être  la  vérité ,  et,  si  vous  êtes  coupable,  c'est  impru- 
dence; encore  cette  imprudence  était-elle  légitimée  par 
les  ordres  de  votre  capitain3.  Pendez-nous  cette  lettre 
qu'on  vous  a  remise  à  l'ile  d'Elbe,  donnez-moi  votre  pa- 
role de  vous  représenter  à  la  première  réquisition,  el 
allez  rejoindre  vos  amis. 

—  Ainsi  je  suis  libre,  Monsieur  I  s'écria  Dantès  au 
comble  de  la  joie. 

—  Oui,  seulement  donnez-moi  cette  lettre. 

-—  Elle  doit  être  devant  vous.  Monsieur  ;  car  on  me  l'a 
prise  avec  mes  autres  papiers,  et  j'en  reconnais  quel- 
ques-uns dans  cette  liasse. 

—  Attendez,  dit  le  substitut  à  Dantès,  qui  prenait  ses 
gants  et  son  ciiipeau,  attendez  ;  à  qui  est-elle  adressée? 

—  A  Monsieur  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  à  Paris. 

La  foudre  tombée  sur  Villefort  ne  l'eût  point  frappé 
d'un  coup  plus  rapide  et  plus  imprévu;  il  retomba  sur 
son  fauteuil,  d'où  il  s'était  levé  à  demi  pour  atteindre 
!a  liasse  de  papiers  saisis  sur  Dantès,  et,  le  feuilletant 
précipitamment,  il  en  tira  la  lettre  fatale,  sur  laquelle  il 
jeta  un  regard  empreint  d'une  indicible  terreur. 

—  M.  Noirli-er,  rue  Coq-Héron,  n°  13,  murmura-t-ii  en 
pâlissant  de  plus  en  plus. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Dantès  étonné,  le  connais- 
sez-vous ? 

—  Non,  répondit  vivement  Villefort  :  un  tidèle  servi- 
teur du  roi  ne  connaît  pas  les  conspirateurs. 
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—  1]  s'agit  donc  d'une  conspiration?  demanda  Dantès, 
qui  commençait,  après  s'être  cru  libre,  à  reprendre  une 
terreur  plus  grande  que  la  première.  En  tous  cas,  Mon- 
sieur, je  vous  l'ai  dit,  j'ignorais  compléteiuent  le  contenu 
de  la  dépêche  dont  j'étais  porteur. 

—  Oui,  reprit  Villefort  d'une  voix  sourde;  mais  vous 
savez  le  nom  de  celui  à  qui  elle  était  adressée  I 

-—  Pour  la  lui  remettre  à  lui-même,  Monsieur,  il  fal- 
lait bien  que  je  le  susse. 

—  Et  vous  n'avez  montré  cette  lettre  à  personne?  dit 
Villefort  tout  en  lisant  et  en  pâlissant  à  mesure  qu'il  li- 
Hiit. 

—  A  personne.  Monsieur,  sur  l'honneur! 

—  Tout  le  monde  ignore  que  vous  étiez  porteur  d'une 
lettre  venant  de  l'île  d'Elbe  et  adressée  à  M.  Noirtier? 

—  Tout  le  monde,  Monsieur,  excepté  celui  qui  me  l'a 
remise. 

—  C'est  trop,  c'est  encore  trop  !  murmura  Villefort. 
Le  front  de  Villefort  s'obscurcissait  de  plus  en  plus  à 

mesure  qu'il  avançait  vers  la  fin  ;  ses  lèvres  blanches, 
ses  mains  tremblantes,  ses  yeux  ardents  faisaient  passer 
dans  l'esprit  de  Dantès  les  plus  douloureuses  appréhen- 
sions. 

Après  celte  lecture ,  Villefort  laissa  tomber  sa  tête 
dans  ses  mains,  et  demeura  un  instant  accablé. 

—  0  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc.  Monsieur?  demanda 
timidement  Dantès. 

Villefort  ne  répondit  pas  ;  mais  au  bout  de  quelques 
instants  il  releva  sa  tête  pâle  et  décomposée ,  et  relut 
une  seconde  fois  la  lettre. 

—  Et  vous  dites  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  con- 
tenait cette  lettre  ?  reprit  Villefort. 

—  Sur  l'honneur,  je  le  répète.  Monsieur,  dit  Dantès» 
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je  l'ignore.  Mais  qu'avez-vous  vous-même,  mon  Dieu  f 
vous  allez  vous  trouver  mal  ;  voulez-vous  que  je  sonne, 
voulez-vous  que  j'appelle  ? 

—  Non,  Monsieur,  dit  Villefort  en  se  levant  vivement, 
ne  bougez  pas,  ne  dites  pas  un  mot  :  c'est  à  moi  à  don- 
ner des  ordres  ici,  et  non  pas  à  vous. 

—  Monsieur ,  dit  Dantès  blessé,  c'était  pour  venir  à 
votre  aide,  voilà  tout. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  ;  un  éblouissement  passager, 
voilà  tout  :  occupez-vous  de  vous  et  non  de  moi ,  ré- 
pondez. 

Dantès  attendit  l'intôrrogatoire  qu'annonçait  cette  de- 
mande, mais  inutilement  :  Villefort  retomba  sur  son  fau- 
teuil, passa  une  main  glacée  sur  son  front  ruisselant  de 
sueur,  et  pour  la  troisième  fois  se  mit  à  relire  la  lettre. 

—  Oh  !  s'il  sait  ce  que  contient  cette  lettre,  murmura- 
l-il,  et  qu'il  apprenne  jamais  que  Noirtier  est  le  père  de 
Villefort,  je  suis  perdu,  perdu  à  jamais  1 

Et  de  temps  en  temps  il  regardait  Edmond,  comme  si 
son  regard  eût  pu  briser  cette  barrière  invisible  qui  en- 
ferme dans  le  cœur  les  secrets  que  garde  la  bouche. 

—  Oh  !  n'en  doutons  plus  1  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  Monsieur  1  s'écria  le  mal- 
heureux jeune  homme,  si  vous  doutez  de  moi,  si  vous 
me  soupçonnez,  interrogez-moi ,  et  je  suis  prêt  à  vous 
répondre. 

Villefort  rît  suY  lui-même  un  effort  violent,  et  d'un  ton 
qu'il  voulait  rendre  assuré  : 

—  Monsieur,  dit-il,  les  charges  les  plus  graves  résul- 
tent pour  vous  de  votre  interrogatoire ,  je  ne  suis  donc 
pas  le  maître,  comme  je  l'avais  espéré  d'abord,  de  tous 
rendre  à  l'instant  même  la  liberté  ;  je  dois,  avant  de  prendre 
une  pareille  mesure ,  consulter  le  juge  d'instruction.  En 
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attendant,  vous  avez  vu  de  quelle  façon  j'en  ai  agi  on- 
Ters  vous. 

-  Ohl  oui.  Monsieur,  s'écria  Danîès,  et  je  vous  re- 
mercie, car  vous  avez  été  pour  moi  bien  plutôt  un  ami 
qu'un  juge. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  je  vais  vous  retenir  quelque 
temps  encore  prisonnier,  le  moins  longtemps  que  je 
pourrai  ;  la  principale  charge  qui  existe  contre  vous, 
^est  cette  lettre,  et  vous  voyez... 

Villefort  s'approcha  de  la  cheminée,  la  jeta  dans  le  feu, 
et  demeura  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  réduite  en  cendres. 

—  Et  vous  voyez,  conlinua-t-il,  je  l'anéantis. 

—  Oh!  s'écria  Dantès,  Monsieur,  vous  êtes  plus  que 
la  justice,  vous  êtes  la  bonté  1 

—  Mais ,  écoutez-moi ,  poursuivit  Villefort,  après  un 
pareil  acte,  vous  comprenez  que  vous  pouvez  avoir  con- 
fiance en  moi,  n'est-ce  pas? 

—  0  Monsieur  !  ordonnez  et  je  suivrai  vos  ordres. 

—  Non,  dit  Villefort  en  s'approchant  du  jeune  homme, 
non  ,  ce  ne  sont  pas  des  ordres  que  je  veux  vous  don- 
ner; vous  le  comprenez,  ce  sont  des  conseils. 

—  Dites,  et  je  m'y  conformerai  comme  à  des  ordres. 

—  Je  vais  vous  garder  jusqu'au  soir  ici,  au  palais  de 
justice  ;  peut-être  qu'un  autre  que  moi  viendra  vous  in- 
terroger :  dites  tout  ce  que  \ous  m'avez  dit,  mais  pas  un 
mot  de  cette  lettre. 

—  Je  vous  le  promets,  Monsieur. 

C'était  Villefort  qui  semblait  supplier,  c'était  le  pré- 
venu qui  rassurait  le  juge. 

—  Vous  comprenez,  dit-il  en  jetant  un  regard  sur  les 
cendres,  qui  conservaient  encore  la  forme  du  papier,  et 
qui  voltigeaient  ai>-dessus  des  flammes  :  maintenant, 
cette  lettre  est  anéantie,  vous  et  moi  savons  seuls  qu'elle 
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a  existé  ;  on  ne  vous  la  représentera  point  :  niez -la  donc 

ii  l'on  vous  en  pade ,  niez-la  hardiment  et  vous  été» 

sauvé. 

—  Je  nierai,  Monsieur,  soyez  tranquille,  dit  Dantès. 

—  Bien,  bien  I  dit  Villefort  en  portant  la  main  au  cor- 
don d'une  sonnette  ;  puis  s'arrêtant  au  moment  de  son- 
ner : 

—  C'était  la  seule  lettre  que  vous  eussiez?  dit-il. 

—  La  seule. 

—  Faites-en  serment. 
Dantès  étendit  la  main. 

—  Je  le  jure,  dit-il. 
Villefort  sonna. 

Le  commissaire  de  police  entra. 

Villefort  s'approcha  de  l'officier  public  et  lui  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille  ;  le  commissaire  répondî*!  par  un 
simple  signe  de  tète. 

—  Suivez  Monsieur,  dit  Villefort  à  Dantès. 

Dantès  s'inclina,  jeta  un  dernier  regard  de  reconnais- 
sance à  Villefort  et  sortit. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  lui  que  les 
forces  manquèrent  à  Villefort ,  et  qu'il  tomba  presque 
évanoui  sur  un  fauteuil. 

Puis,  au  bout  d'un  instant  : 

—  0  mon  Dieu  I  murmura-t-il ,  à  quoi  tiennent  la  vie 
3t  la  fortune!...  Si  le  procureur  du  roi  eût  été  à  Mar- 
seille, si  le  juge  d'instruction  eût  été  appelé  au  lieu  de 
moi ,  j'étais  perdu;  et  ce  papier,  ce  papier  maudit  me 
précipitait  dans  l'abime.  Ah!  mon  père,  mon  père,  serez- 
vous  donc  toujours  un  obstacle  à  mon  bonheur  en  ce 
monde,  et  dois-je  lutter  éternellement  avec  votre  passé  I 

Puis  tout  à  coup  une  lueur  inattendue  parut  passer  par 
80D  esprit  et  illumina  son  visage  ;  un  sourire  se  dessina 
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sur  sa  bouche  encore  crispée,  ses  yeux  hagards  devin- 
rent fixes  et  parurent  s'arrêter  sur  une  pensée. 

—  C'est  cela,  dit-il;  oui,  cette  lettre  qui  devait  me 
perdre  fera  ma  fortune  peut-être.  Allons,  Villefort,  à 
l'œuvre  ! 

Et  après  s'être  assuré  que  le  prévenu  n'était  plus  dans 
l'antichambre ,  le  substitut  da  procureur  du  roi  sortit  à 
son  tour,  et  s'achemina  vivement  vers  la  maison  de  sa 
fiancée. 


YIll 

LE  CHATEAU  D'IF. 

En  traversant  l'antichambre,  le  commissaire  de  poliee 
fit  un  signe  à  deux  gendarmes ,  lesquels  se  placèrent, 
l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  Dantès  ;  on  ouvrit  une 
porte  qui  communiquait  de  l'appartement  du  procureur 
du  roi  au  palais  de  justice,  on  suivit  quelque  temps  un 
de  ces  grands  corridors  sombres  qui  font  frissonner 
ceux-là  qui  y  passent,  quand  même  lis  n'ont  aucun  motW 
de  frissonner. 

De  même  que  l'appartement  de  Villefort  communiquait 
au  palais  de  justice,  le  palais  de  justice  communiquait 
à  la  prison,  sombre  monument  accolé  au  palais,  et  que 
regarde  curieusement,  de  toutes  ses  ouvertures  béantes, 
le  Clocher  des  Accoules  qui  se  dresse  devant  lui. 

Après  nombre  de  détours  dans  le  corridor  qu'il  sui- 
vait, Dantès  vit  s'ouvrir  une  porte  avec  un  guichet  de 
fer  ;  le  commissaire  de  police  frappa ,  avec  un  marteau 
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de  fer,  trois  coups  qui  reteatirent  pour  Dantès  comme  s'Us 
étaient  frappés  sur  son  cœur  ;  la  porte  s'ouvrit,  les  deux 
gendarmes  poussèrent  légèrement  leur  prisonnier,  qui' 
hésitait  encore.  Dantès  franchit  le  seuil  redoutable,  et  )& 
porte  se  referma  bruyamment  derrière  lui.  Il  respirait  un 
autre  air,  un  air  méphitique  et  lourd  :  il  était  en  prison. 

On  le  conduisit  dans  une  chambre  assez  propre,  mais 
grillée  et  verrouillée  ;  il  en  résulta  que  l'aspect  de  sa 
demeure  ne  lui  donna  point  trop  de  crainte  :  d'ailleurs, 
les  paroles  du  substitut  du  procureur  du  roi,  prononcées 
avec  une  voix  qui  avait  paru  à  Dantès  si  pleine  d'intérêt, 
résonnaient  à  son  oreille  comme  une  douce  promesse 
d'espérance. 

Il  était  déjà  quatre  heures  lorsque  Dantès  avait  été 
conduit  dans  sa  chambre.  On  était,  comme  nous  l'avons 
dit,  au!"  mars  ;  le  prisonnier  se  trouva  donc  bientôt  dans 
la  nuit. 

Alors,  le  sens  de  l'ouie  s'augmenta  chez  lui  du  sens 
de  la  vue  qui  venait  de  s'éteindre  :  au  moindre  bruit  qui 
pénétrait  jusqu'à  lui,  convaincu  qu'on  venait  le  mettre 
en  liberté,  il  se  levait  vivement  et  faisait  un  pas  vers  1^ 
porte  ;  mais  bientôt  le  bruit  s'en  allait  mourant  dans  uns 
autre  direction,  et  Dantès  retombait  sur  son  escabeau. 

Enfin,  vers  les  dix  heures  du  soir,  au  moment  ou  Dan- 
tès commençait  à  perdre  l'espoir,  un  nouveau  bruit  se  fil 
entendre,  qui  lui  parut  celle  fois  se  diriger  vers  sa  cham- 
bre :  en  effet,  des  pas  retentirent  dans  le  corridor  et  s'ar- 
rêtèrent devant  sa  porte  ;  une  clef  tourna  dans  la  ser- 
rure, les  verrous  grincèrent ,  et  la  massive  barrière  de 
chêne  s'ouvrii,  laissant  voir  tout  à  coup  dans  la  chambre 
sombre  l'éblouissante  lumière  de  deux  torches. 

A  la  lueur  de  ces  deux  torches,  Dantès  vit  briller  lei 
sabres  et  les  mousquetons  de  quatre  gendarmes. 
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Il  avait  fait  deux  pas  en  avant ,  il  demeura  immobile 
à  sa  place  en  voyant  ce  surcroît  de  force. 

—  Venez-vous  me  chercher?  demanda  Dantès. 

—  Oui,  répondit  un  des  gendarmes. 

—  De  la  part  de  M.  le  substitut  du  procureur  du  roi? 

—  Mais  je  le  pense. 

—  Bien,  dit  Dantès,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

La  conviction  qu'on  venait  le  chercher  de  la  part  de 
M.  de  Villefort  ôtait  toute  crainte  au  malheureux  jeune 
homme  :  il  s'avança  donc ,  calme  d'esprit ,  libre  de  dé- 
marche ,  et  se  plaça  de  lui-même  au  milieu  de  son  es- 
corte. 

Une  voiture  attendait  à  la  porte  de  la  rue ,  le  cocher 
était  sur  son  siège,  un  exempt  était  assis  près  du  cocher. 

—  Est-ce  donc  pour  moi  que  cette  voiture  est  là?  de- 
manda Dantès. 

—  C'est  pour  vous,  répondit  un  des  gendarmes,  montez. 
Dantès  voulut  faire  quelques  observations,  mais  la 

portière  s'ouvrit,  il  sentit  qu'on  le  poussait;  il  n'avait 
ni  la  possibilité  ni  même  l'intention  de  faire  résistance , 
il  se  trouva  en  un  instant  assis  au  fond  de  la  voiture, 
entre  deux  gendarmes  ;  les  deux  autres  s'assirent  sur  la 
banquette  de  devant,  et  la  pesante  machine  se  mit  à  rou- 
ler avec  un  bruit  sinistre. 

Le  prisonnier  jeta  les  yeux  sur  les  ouvertures,  elles 
étaient  grillées  :  il  n'avait  fait  que  changer  de  prison  ; 
seulement  celle-là  roulait ,  et  le  transportait  en  roulant 
vers  un  but  ignoré.  A  travers  les  barreaux  serrés  à  pou- 
voir à  peine  y  passer  la  main ,  Dantès  reconnut  cepen- 
dant qu'on  longeait  la  rue  Caisserie ,  et  que  par  la  rue 
Saint-Laurent  et  la  rue  Taramis  on  descendait  vers  la 
quai. 

Cienlùl  il  vit  à  travers  ses  barreaux,  à  lui ,  et  les  bar- 
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reaux  du  monument  près  duquel  il  se  trouvait,  briller 
les  lumières  de  la  Consigne. 

La  voiture  s'arrêta,  l'exempt  descendit,  s'approcha  du 
corps  de  garde;  une  douzaine  de  soldats  en  sortirent  et 
sfe  mirent  en  haie  ;  Dantès  voyait,  à  la  lueur  des  réver- 
bères du  quai,  reluire  leurs  fusils. 

—  Serait-ce  pour  moi ,  se  demanda-t-il ,  que  l'on  dé- 
ploie une  pareille  force  militaire  ? 

L'exempt,  en  ouvrant  la  portière  qui  fermait  à  clef, 
quoique  sans  prononcer  une  seule  parole ,  répondit  à 
eette  question ,  car  Dantès  vit  entre  les  deux  haies  de 
soldats  un  chemin  ménagé  pour  lui  de  la  voiture  au 
port. 

Les  deux  gendarmes  qui  étaient  assis  sur  la  banquette 
de  devant  descendirent  les  premiers,  puis  on  le  fit  des- 
cendre à  son  tour,  puis  ceux  qui  se  tenaient  à  ses  côtés 
le  suivirent.  On  marcha  vers  uu  canot  qu'un  marinier  de 
la  douane  maintenait  près  du  quai  par  une  chaîne.  Les 
soldats  regardèrent  passer  Dantès  d'un  air  de  curiosité 
hébétée.  En  un  instant  il  fut  installé  à  la  poupe  du  ba- 
teau, toujours  entre  ces  quatre  gendarmes ,  tandis  que 
l'exempt  se  tenait  à  la  proue.  Une  violente  secousse  éloi- 
gna le  bateau  du  bord,  quatre  rameurs  nagèrent  vigou- 
reusement vers  le  Pilon.  A  un  cri  poussé  de  la  barque, 
la  chaîne  qui  ferme  le  port  s'abaissa,  et  Dantès  se  trouva 
dans  ce  qu'on  appelle  -le  Frioul ,  c'est-à-dire  hors  du 
port. 

Le  premier  mouvement  du  prisonnier,  en  se  trou- 
vant en  plein  air,  avait  été  un  mouvement  de  joie.  L'air, 
c'est  presque  la  liberté.  11  respira  donc  à  pleine  poitrine 
cette  brise  vivace  qui  apporte  sur  ses  ailes  toutes  ces 
senteurs  inconnues  de  la  nuit  et  de  la  mer-  Bientôt  ce- 
pendant il  poussa  un  soupir;  il  passait  devant  cette  Ké- 
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serve  où  il  avait  été  si  heureux  le  matin  même  pendant! 
l'heure  qui  avait  précédé  son  arrestation,  et,  à  travers 
l'ouverture  ardente  de  deux  fenêtres,  le  bruit  joyeux  d'an 
bal  arrivait  jusqu'à  lui. 

Dantès  joignit  ses  mains ,  leva  les  yeux  au  ciel  et 
pria. 

La  barque  continuait  son  chemin;  elle  avait  dépassé 
la  Tête  de  Mort,  elle  était  en  face  de  l'anse  du  Pharo, 
die  allait  doubler  la  batterie ,  c'était  une  manœuvre  in- 
compréhensible pour  Dantès. 

—  Mais  où  donc  me  menez-vous  ?  demanda-t-il  à  l'un 
des  gendarmes. 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

—  Mais  encore... 

—  Il  nous  est  interdit  de  vous  donner  aucune  explica- 
tion. 

Dantès  était  à  moitié  soldat;  questionner  des  subor- 
donnés auxquels  il  était  défendu  de  répondre  lui  parut 
ane  chose  absurde ,  et  il  se  tut. 

Alors  les  pensées  les  plus  étranges  pasèrent  par  son 
esprit  :  comme  on  ne  pouvait  faire  une  longue  route 
dans  une  pareille  barque,  comme  il  n'y  avait  aucun  bâti- 
ment à  l'ancre  du  côté  où  l'on  se  rendait ,  il  pensa  qu'on 
allait  le  déposer  sur  un  point  éloigné  de  la  côte  et  lui 
dire  qu'il  était  libre  ;  il  n'était  point  attaché,  on  n'avait 
fait  aucune  tentative  pour  lui  mettre  les  menotes ,  cela 
lui  paraissait  d'un  bon  augure;  d'ailleurs  le  substitut, 
si  excellent  pour  lui,  ne  lui  avait-il  pas  dit  que,  pourvu 
qu'il  ne  prononçât  point  ce  nom  fatal  de  Noirtier,  il  n'a- 
vait rien  à  craindre  ?  Villefort  n'avait-il  pas  en  sa  pré- 
sence anéanti  cette  dangereuse  lettre,  seule  preuve  qu'il 
y  eût  contre  luii 

U  attendit  donc,  muet  et  pensif ,  et  essayant  ae  percer 
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avec  cet  œil  da  marin  exercé  aux  ténèbres  et  accoutumé 
à  J'espace  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 

On  avait  laissé  à  droite  l'île  Ratonneau,  où  brûlait  un 
phare,  <;t  tout  en  longeant  presque  la  côte,  on  était  arrivé 
à  la  hauteur  de  l'anse  des  Catalans.  Là  les  regards  du 
prisonnier  redoublèrent  d'énergie  :  c'était  là  qu'était 
Mercedes ,  et  il  lui  semblait  à  chaque  instant  voir  se 
dessiner  sur  le  rivage  sombre  la  forme  vague  et  indécise 
d'une  femme. 

Comment  un  pressentiment  ne  disait-il  pas  à  Merce- 
des que  son  amant  passait  à  trois  cents  pas  d'elle? 

Une  seule  lumière  brillait  aux  Catalans.  En  interro- 
geant la  position  de  cette  lumière,  Dantès  reconnut 
qu'elle  éclairait  la  chambre  de  sa  fiancée.  Mercedes  était 
la  seule  qui  veillât  dans  toute  la  petite  colonie.  En 
poussant  un  grand  cri ,  le  jeune  homme  pouvait  être 
entendu  de  sa  fiancée. 

Une  fausse  honte  le  retint.  Que  diraient  ces  hommes 
qui  le  regardaient,  en  l'entendant  crier  comme  un  insensé? 

Il  resta  donc  muet  et  les  yeux  fixés  sur  cette  lumière. 
Pendant  ce  temps  la  barque  continuait  son  chemin  ;  mais 
ie  prisonnier  ne  pensait  point  à  sa  barque ,  il  pensait  à 
Mercedes. 

Un  accident  de  terrain  fit  disparaître  la  lumière.  Dan- 
tès se  retourna  et  s'aperçut  que  la  barque  gagnait  le 
large. 

Pendant  quil  regardait ,  absorbé  dans  sa  propre  pen- 
sée ,  on  avait  subtitué  les  voiles  aux  rames ,  et  la  bar- 
que s'avançait  maintenant  poussée  par  le  vent. 

Malgré  la  répugnance  qu'éprouvait  Dantès  à  adresser 
au  gendarme  de  nouvelles  questions ,  il  se  rapprocha  de 
lui,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Camarade,  lui  dit-il,  au  nom  de  votre  conscience  et 
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de  par  votre  qtialité  de  soldat,  je  vous  adjure  d'avoir 
pitié  de  moi  et  de  me  répondre.  Je  suis  le  capitaine  Dan- 
tès,  bon  et  loyal  Français,  quoique  accusé  de  je  ne  sais 
quelle  trahison  :  où  me  menez- vous?  dites-le,  et,  foi  de 
marin,  je  me  rangerai  à  mon  devoir  et  me  résignerai  à 
mon  sort 

Le  gendarme  se  gratta  l'oreille,  regarda  son  camarade. 

Celui-ci  lit  un  mouvement  qui  voulait  dire  à  peu  près  : 

■    Il  me  semble  qu'au  point  où  nous  en  sommes  il  n'y  a 

pas  d'inconvénient,  et  le  gendarme  se  retourna  vers 

Hantés  : 

—  Vous  êtes  Marseillais  et  marin,  dit-il,  et  vous  me 
demandez  où  nous  allons? 

—  Oui,  car,  sur  mon  honneur,  je  l'ignore. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  pas? 

—  Aucunement. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Je  vous  le  jure  sur  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  au 
monde.  Répondez-moi  donc,  de  grâce  ! 

—  Mais  la  consigne? 

—  La  consigne  ne  vous  défend  pas  de  m'apprendre  ce 
que  je  saurai  dans  dix  minutes,  dans  une  demi-heure, 
dans  une  heure  peut-être.  Seulement  vous  m'épargnez 
d'ici  là  des  siècles  d'incertitude.  Je  vous  le  demande 
comme  si  vous  étiez  mon  ami,  regardez  :  je  ne  veux  ni 
me  révolter  ni  fuir;  d'ailleurs  je  ne  le  puis  :  où  allons- 
nous? 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  un  bandeau  sur  les  yeux 
ou  que  vous  ne  soyez  jamais  sorti  du  port  de  Marseil'e, 
vous  devez  cependant  deviner  où  vous  allez? 

—  Non. 

—  Regardez  iiutour  de  vous,  alors. 

Dantès  se  leva,  jeta  naturellement  les  yeux  sur  le 
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point  où  paraissait  se  diriger  le  bateau,  et  à  cent  toises 
devant  lui  il  vit  s'élever  la  roche  noire  et  ardue  sur  la- 
quelle monte  comme  une  superfétation  du  silex  le  som- 
nre  château  d'If. 

Cette  forme  étrange,  celte  prison  autour  de  laquelle 
règne  une  si  profonde  terreur,  cette  forteresse  qui  fait 
vivre  depuis  trois  cents  ans  Marseille  de  ses  lugubres 
traditions,  apparaissant  ainsi  tout  à  coup  à  Dantès  qui  ne 
songeait  point  à  elle,  lui  fit  l'effet  que  fait  au  condamné 
à  mort  l'aspect  de  l'échafaud. 

—  Ahl  mon  Dieul  s'écria-t-il,  le  château  d'If!  Et 
qu'allons-nous  faire  là? 

Le  gendarme  sourit. 

— .Mais  on  ne  me  mène  pas  là  pour  être  emprisonné  î 
eontinua  Dantès.  Le  château  d'If  est  une  prison  d'État, 
destinée  seulement  aux  grands  coupables  politiques.  Je 
n'ai  commis  aucun  crime.  Est-ce  qu'il  y  a  des  juges  d'in- 
struction, des  magistrats  quelconques  au  château  d'If? 

—  11  n'y  a,  je  suppose,  dit  le  gendarme,  qu'un  gou- 
verneur, des  geôliers,  une  garnison  et  de  bons  murs. 
Allons,  allons,  l'ami,  ne  faites  pas  tant  l'étonné;  car,  en 
vérité,  vous  me  feriez  croire  que  vous  reconnaissez  ma 
complaisance  en  vous  moquant  de  moi. 

Dantès  serra  la  main  du  gendarme  à  la  lui  briser. 
-—  Vous  prétendez  donc,  dit-il,  que  l'on  me  conduit  au 
ehàteau  d'If  pour  m'y  emprisonner  ? 

—  C'est  proliable,  dit  le  gendarme;  mais  en  tout  cas, 
camarade,  il  est  inu'ile  de  me  serrer  si  fort. 

—  Sans  aut-e  information ,  sans  autre  formalité  ?  de- 
manda le  jeune  homme. 

—  Les  formalités  sont  remplies,  l'information  est  faite. 

—  Ainsi,  malgré  la  promesse  de  M.  de  Villeiort?... 

—  Je  ne  sais  si  M.  de  Villefort  vous  a  fait  une  pro- 
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messe,  dit  le  gendarme,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
nous  allons  au  château  d'If.  Eh  bieu  I  que  failes-Yoa« 
donc?  Holà!  camarades,  à  moi  I 

Par  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair,  qui  cepen 
àant  avait  été  prévu  par  l'œil  exercé  du  gendarme.  Dan- 
lès  avait  voulu  s'élancer  à  la  mer  ;  mais  quatre  poignets 
vigoureux  le  retinrent  au  moment  où  ses  pieds  quittaient 
le  plancher  du  bateau. 

Il  retomba  au  fond  de  la  barque  en  hurlant  de  rage, 

—  Bon  !  s'écria  le  gendarme  en  lui  mettant  un  genou 
gur  sa  poitrine,  bon!  voilà  comme  vous  tenez  votre  pa- 
role de  marin.  Fiez-vous  donc  aux  gens  doucereux!  Eh 
bien  maintenant,  mon  cher  ami,  faites  un  mouvement, 
un  seul,  et  je  vous  loge  une  balle  dans  la  tête.  J'ai  man- 
qué à  ma  première  consigne ,  mais ,  je  vous  en  réponds. 
Je  ne  manquerai  pas  à  la  seconde. 

Et  il  abaissa  eiïectivement  sa  carabine  vers  Dantès, 
qui  sentit  s'appuyer  le  bout  du  canon  contre  sa  tempe. 

Un  instant  il  eut  l'idée  de  faire  ce  mouvement  dé- 
fendu et  d'en  finir  ainsi  violemment  avec  le  malheur 
inattendu  qui  s'était  abattu  sur  lui  et  l'avait  pris  tout  à 
ODup  dans  ses  serres  de  vautour.  Mais,  justement  parce 
que  ce  malheur  était  inattendu,  Dantès  songea  qu'il  ne 
pouvait  être  durable  ;  puis  les  promesses  de  M.  de  Vil- 
lefort  lui  revinrent  à  l'esprit;  puis,  s'il  faut  le  dire  enfin 
eette  mort  au  fond  d'un  bateau,  venant  de  la  main  d'un 
gendarme,  lui  apparut  laide  et  nue. 

Il  retomba  donc  sur  le  plancher  de  la  barque  en  pous- 
sant un  hurlemert  de  rage  et  en  se  rongeant  les  mains 
ayec  fureur. 

Presque  au  même  instant  un  choc  violent  ébranla  le 
canot.  Un  des  bateliers  sauta  sur  le  roc  que  la  proue  de 
la  petite  barque  venait  de  toucher,  une  corde  grinça  en 
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se  déroulant  autour  d'une  poulie,  et  Dantès   comprit 
au'on  étau  arrivé  et  qu'on  amarrait  l'esquif. 

En  effet,  ses  gardiens,  qui  le  tenaient  à  la  fois  par  le- 
bras  et  par  le  collet  de  son  habit,  le  forcèrent  de  se  re 
lever,  le  contraignirent  à  descendre  à  terre,  et  le  traî 
nèrent  vers  les  degrés  qui  montent  à  la  porte  de  la  cita 
délie,  tandis  que  l'exempt,  armé  d'un  mousqueton  à 
baïonueite,  le  suivait  par  derrière. 

Dantès,  au  reste,  ne  fit  point  une  résistance  inutile  ; 
sa  lenteur  venait  plutôt  d'inertie  que  d'opposition;  il 
était  étourdi  et  chancelant  comme  un  homme  ivre.  Il  vil 
de  nouveau  des  soldats  qui  s'échelonnaient  sur  le  talus 
rapide,  il  sentit  des  escaliers  qui  le  forçaient  de  lever  les 
pieds,  il  s'aperçut  qu'il  passait  sous  une  porte  et  que 
cette  porte  se  refermait  derrière  lui,  mais  tout  cela  ma- 
chinalement, comme  à  travers  un  brouillard,  sans  rien 
distinguer  de  positif.  Il  ne  voyait  même  plus  la  mer. 
cette  immense  douleur  des  prisonniers,  qui  regardent 
l'espace  avec  le  sentiment  terrible  qu'ils  sont  impuissants 
à  le  franchir. 

Il  y  eut  une  halte  d'un  moment  pendant  laquelle  il  es- 
saya de  recueillir  ses  esprits.  Il  regarda  autour  de  lui  : 
il  était  dans  une  cour  carrée ,  formée  par  quatre  hautes 
murailles  ;  on  entendait  le  pas  lent  et  régulier  des  senti- 
nelles ;  et  chaque  fois  qu'elles  passaient  devant  deux  ou 
trois  reûets  que  projetait  sur  les  murailles  la  lueui  de 
deux  ou  trois  lumières  qui  brillaient  dans  l'intérieur  du 
château,  -^n  voyait  scintiller  le  canon  de  leurs  fusils. 

On  attendit  là  dix  minutes  à  peu  près;  certains  que 
Dantès  ne  pouvait  plus  fuir,  les  gendarmes  l'av-ient  lâ- 
ché. On  semblait  attendre  des  ordres  ;  ces  ordres  arri- 
vèrent. 

—  Où  est  le  prisonnier?  demanda  une  voix. 
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—  Le  voici,  répondirent  les  gendarmes. 

—  Qu'il  me  suive,  je  vais  le  conduire  à  son  logement. 

—  Allez,  dirent  les  gendarmes  en  poussant  Dantès. 
Le  prisonnier  suivit  son  conducteur,  qui  le  conduisit 

effectivement  dans  une  salle  presque  souterraine,  dont 
es  murailles  nues  et  suantes  semblaient  imprégnées 
d'une  vapeur  de  larmes.  Une  espèce  de  lampion  posé 
sur  un  escabeau,  et  dont  la  mèche  nageait  dans  une 
graisse  fétide,  illuminait  les  parois  lustrées  de  cet  affreux 
séjour,  et  montrait  à  Dantès  son  conducteur,  espèce  de 
geôlier  subalterne,  mal  vêtu  et  de  basse  mine. 

—  Voici  votre  chambre  pour  celte  nuit,  dit-il  ;  il  est 
tard,  et  M.  le  gouverneur  est  couché.  Demain ,  quand  il 
ce  réveillera  et  qu'il  aura  pris  connaissance  des  ordres 
qui  vous  concernent,  peut-être  vous  changera-t-il  de 
domicile  ;  en  attendant,  voici  du  pain,  il  y  a  de  l'eau  dans 
celte  cruche,  de  la  paille  là-bas  dans  un  coin  :  c'est  tout 
ce  qu'un  prisonnier  peut  désirer.  Bonsoir. 

Et  avant  que  Dantès  eût  songé  à  ouvrir  la  bouche 
pour  lui  répondre,  avant  qu'il  eût  remarqué  où  le  geô- 
lier posait  ce  pain,  avant  qu'il  se  fût  rendu  compte  de 
l'endroit  où  gisait  cette  cruche,  avant  qu'il  eût  tourné  les 
yeux  vers  le  coin  où  l'attendait  celte  paille  destinée  à  lui 
servir  de  lit,  le  geôlier  avait  pris  le  lampion,  et,  refer- 
mant la  porte,  enlevé  au  prisonnier  ce  reflet  blafard  qui 
lui  avait  montré  comme  à  la  lueur  d'un  éclair  les  uurs 
ruisselants  de  sa  prison. 

Alors  il  se  trouva  seul  dans  les  ténèbres  et  dans  le  si- 
lence, aussi  muet  et  aussi  sombre  que  ces  voûtes  dont  il 
sentait  le  froid  glacial  s'abaisser  sur  son  front  brûlant. 

Quand  les  premiers  rayons  du  jour  eurent  ramené  un 
peu  de  clarté  dans  cet  antre,  le  geôlier  revint  avec  ordre 
de  laisser  le  prisonnier  où  il  était.  Dantès  n'avait  peint 
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changé  de  place.  Une  main  de  fer  semblait  l'avoir  cloué 
à  l'endroit  même  où  la  veille  il  s'était  arrêté  :  seulement 
son  œil  profond  se  cachait  sous  une  enflure  causée  par 
la  vapeur  humide  de  ses  larmes.  Il  était  immobile  et  re- 
gardait la  terre. 

Il  avait  ainsi  passé  toute  la  nuit  debout  et  sans  dor- 
mir un  seul  instant. 

Le  geôlier  s'approcha  de  lui,  tourna  autour  de  lui, 
mais  Dantès  ne  parut  pas  le  voir. 

Il  lui  frappa  sur  l'épaule,  Dantès  tressaillit  et  secoua  la 
tête. 

—  N'âvez-vous  donc  pas  dormi?  demanda  le  geôlier. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Dantès. 

Le  geôlier  le  regarda  avec  étonnemeni. 

—  Navez-vous  pas  faim?  continua-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  encore  Dantès. 

—  Voulez-vous  quelque  chose? 

—  Je  voudrais  voir  le  gouverneur. 

Le  geôlier  haussa  les  épaules  et  sortit. 

Dantès  le  suivit  des  yeux,  tendit  les  mains  vers  la 
porte  entr'ouverte,  mais  la  porte  se  referma. 

Alors  sa  poitrine  sembla  se  déchirer  dans  un  long  san- 
glot. Les  larmes  qui  gonflaient  sa  poitrine  jaillirent 
comme  deux  ruisseaux;  il  se  précipita  le  front  contre 
terre,  et  pria  longtemps,  repassant  dans  son  esprit  toute 
sa  vie  passée,  et  se  demandant  à  lui-même  quel  crime 
U  avait  commis  dans  cette  vie,  si  jeune  encore,  qui  mé- 
ritât une  si  cruelle  punition. 

La  journée  se  passa  ainsi.  A  peine  s'il  mangea  quel- 
ques bouchées  de  pain  et  but  quelques  gouttes  d'eau. 
Tantôt  il  restait  assis  et  absorbé  dans  ses  pensée?,  tantôt 
il  tournait  tout  autour  de  sa  prison  comme  fait  un  ani- 
mal sauvage  erfermé  dans  une  cage  de  fer. 
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Une  pensée  surtout  le  faisait  bondir  :  c'est  que,  pen- 
dant cette  traversée,  où,  dans  son  ignorance  du  lieu  où 
ou  le  conduisait,  il  était  resté  si  calme  ei  si  tranquille,  il 
aurait  pu  dix  fois  se  jeter  à  la  mer,  et,  une  fois  dans 
l'eau,  grâce  à  son  habileté  à  nager,  grâce  à  cette  habi- 
tude qui  faisait  de  lui  un  des  plus  habiles  plongeurs  de 
Marseille,  disparaître  sous  l'eau,  échapper  à  ses  gar- 
diens, gagner  )a  côte,  fuir,  se  cacher  dans  quelque  crique 
déserte,  attendre  un  bâtiment  génois  ou  catalan,  gagner 
l'Italie  ou  l'Espagne,  et  de  là  écrire  à  Mercedes  de  venir 
le  rejoindre.  Quant  à  sa  vie,  dans  aucune  contrée  il  n'en 
était  inquiet  :  partout  les  bons  marins  sont  rares  ;  il  par- 
lait l'italien  comme  un  Toscan,  l'espagnol  comme  un 
enfant  de  la  Vieille-Castille  ;  il  eût  vécu  Ubre,  heureux 
avec  Mercedes,  son  père,  car  son  père  fût  venu  le  re- 
joindre ;  tandis  qu'il  était  prisonnier,  enfermé  au  châ- 
teau d'If,  dans  cette  infranchissable  prison,  ne  sachant 
pas  ce  que  devenait  son  père,  ce  que  devenait  Mercedes, 
et  tout  cela  parce  qu'il  avait  cru  à  la  parole  de  Ville- 
fort  :  c'était  à  en  devenir  fou  ;  aussi  Dantès  se  roulait-il 
furieux  sur  la  paille  fraîche  que  lui  avait  apportée  soa 
geôlier. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  le  geôlier  rentra. 

—  Eh  bien  I  lui  demanda  le  geôlier,  êtes-vous  plus 
raisonnable  aujourd'hui  qu'hier? 

Dantès  ne  répondit  point. 

—  Voyons  donc,  dit  celui-ci,  un  peu  de  courage  I  dési- 
rez-vous quelque  chose  qui  soit  à  ma  disposition  if 
voyons,  dites. 

—  Je  désire  parler  au  gouverneur.  . 

—  Eh?  dit  le  geôlier  avec  impatience,  je  vous  ai  déjà 
dit  que  c'est  impossible. 

--  Pourquoi  cela,  impossible? 
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—  Parce  que,  par  les  règlements  de  la  prison,  il  n'est 
poiirt  permis  à  un  prisonnier  de  le  demander. 

-'  Qu'y  a-l-il  donc  de  permis  ici  ?  demanda  Dantès. 

—  Une  meilleure  nourriture  en  payant,  la  promenade, 
et  quelquefois  des  livres. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  livres,  je  n'ai  aucune  envie 
de  me  promener  et  je  trouve  ma  nourriture  bonne;  ainsi 
je  ne  veux  qu'une  chose,  voir  le  gouverneur. 

—  Si  vous  m'ennuyez  à  me  répéter  toujours  la  même 
chose,  dit  le  geôlier,  je  ne  vous  apporterai  plus  à  manger. 

—  Eh  bieni  dit  Dantès,  si  tu  ne  m'apportes  plus  à 
manger,  je  mourrai  de  faim,  voilà  tout. 

L'acceut  avec  lequel  Dantès  prononça  ces  mots  prouva 
au  geôlier  que  son  prisonnier  serait  heureux  de  mourir; 
aussi,  comme  tout  prisonnier,  de  compte  fait,  rapporte 
dix  sous  à  peu  près  par  jour  à  son  geôlier,  celui  de  Dan- 
tès envisagea  le  déficit  qui  résulterait  pour  lui  de  sa  mort, 
et  reprit  d'un  ton  plus  adouci  : 

—  Écoutez  :  ce  que  vous  désirez  là  est  impossible  ;  ne 
le  demandez  donc  pas  davantage,  car  il  est  sans  exemple 
que,  sur  sa  demande,  le  gouverneur  soit  venu  dans  la 
chambre  d'un  prisonnier;  seulement,  soyez  bien  sage, 
on  vous  permettra  la  promenade,  et  il  est  possible  qu'up 
jour,  pendant  que  vous  vous  promènerez,  le  gouverneui 
passe  :  alors  vous  l'interrogerez,  et,  s'il  veut  vous  ré- 
pondre, cela  le  regarde. 

—  Mais,  dit  Dantès,  combien  de  temps  puis-je  atten- 
dre ainsi  sans  que  ce  hasard  se  présente  ? 

—  Ahl  dame!  dit  le  geôlier,  un  mois,  trois  mois,  six 
mois,  un  an  peut-être. 

-  C'est  trop  long,  dit  Dantès,  je  veux  le  voir  tout  de 
suite. 

—  Ahl  ditlo  geôlier,  ne  vous  absorbez  pas  ainsi  dan» 
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un  seul  désir  impossible,  ou  avant  quinze  jours  vous  se- 
rez fou. 

—  Ah  !  tu  crois  ?  dit  Dantès. 

—  Oui,  fou  ;  c'est  toujours  ainsi  que  commence  la 
folie,  nous  en  avons  un  exemple  ici  :  c'est  en  offrant  sans 
cesse  un  million  au  gouverneur,  si  on  voulait  le  mettre 
en  liberté,  que  le  cerveau  de  l'abbé  qui  habitait  cette 
chambre  avant  vous  s'est  détraqué. 

—  Et  combien  y  a-t-il  qu'il  a  quitté  cette  chambre? 

—  Deux  ans. 

—  On  l'a  mis  en  liberté? 

—  Non,  on  l'a  mis  au  cachot. 

—  Écoute,  dit  Dantès,  je  ne  suis  pas  un  abbé,  je  ne 
suis  pas  fou;  peut-être  le  deviendrai -je,  mais  malheu- 
reusement à  cette  heure  j'ai  encore  tout  mon  bon  sens  : 
je  vais  te  faire  une  autre  proposition. 

—  Laquelle? 

■—  Je  ne  t'offrirai  pas  un  million,  moi,  car  je  ne  pour- 
rais pas  te  le  donner;  mais  je  t'offrirai  cent  écus  si  tu 
veux,  la  première  fois  que  tu  iras  à  Marseille,  descendre 
jusqu'aux  Catalans,  et  remettre  une  lettre  à  une  jeune 
fille  qu'on  appelle  Mercedes  ;  pas  même  une  lettre,  deux 
lignes  seulement. 

—  Si  je  portais  ces  deux  lignes  et  que  je  fusse  décou- 
vert, je  perdrais  ma  place,  qui  est  de  mille  livres  par  an, 
sans  compter  les  bénéfices  et  la  nourriture;  vous  voyez 
donc  bien  que  je  serais  un  grand  imbécile  de  risquer  de 
perdre  mille  livres  pour  en  gagner  trois  cents. 

—  Eh  bien,  dit  Dantès,  écoute  et  retiens  bien  ceci  : 
si  tu  refuses  de  porter  deux  lignes  à  Mercedes  ou  tout 
au  moins  de  la  prévenir  que  je  suis  ici,  un  jour  je  t'at- 
tendrai caché  derrière  ma  porte,  et  au  moment  où  tu  ren- 
treras, je  te  briserai  la  tête  avec  cet  escabeau. 

TOUE   I.  "' 
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— '  Des  menaces  !  s'écria  le  geôlier  en  faisant  un  pas 
en  arrière  et  en  se  mettant  sur  la  défensive  :  décidément 
iâ  tète  TOUS  tourne  ;  l'abbé  a  commencé  comme  vous,  et 
dans  trois  jours  vous  serez  fou  à  lier ,  comme  lui  ;  heu- 
reusement que  l'on  a  des  cachots  au  château  d'If. 

Dantès  prit  l'escabeau  et  le  fit  tournoyer  autour  de  sa 
tète. 

~  C'est  bien^  c'est  bien!  dit  le  geôlier,  eh  bien, 
puisque  vous  le  voulez  absolument,  on  va  prévenir  le 
gouverneur. 

—  A  la  bonne  heure  1  dit  Dantès  en  reposant  son  esca- 
beau sur  le  sol  et  en  s'asseyant  dessus,  la  tête  basse  et 
les  yeux  hagards,  comme  s'il  devenait  réellement  insensé. 

Le  geôlier  sortit,  et  un  instant  après  rentra  avec  quatre 
soldats  et  un  caporal. 

—  Par  ordre  du  gouverneur,  dit-il,  descendez  le  pri- 
sonnier un  étage  au-dessous  de  celui-ci. 

—  Au  cachot  alors,  dit  le  caporal. 

—  Au  cachot  :  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous. 
Les  quatre  soldats  s'emparèrent  de  Dantès  qui  tomba 

dans  une  espèce  d'atonie  et  les  suivit  sans  résistance. 

On  lui  fit  descendre  quinze  marches,  et  on  ouvrit  la 
porte  d'un  cachot  dans  lequel  il  entra  en  murmurant  : 

—  Il  a  raison,  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous. 
La  porte  se  referma,  et  Dantès  alla  devant  lui,  les 

mains  étendues  jusqu'à  ce  qu'il  sentit  le  mur  ;  alors  il 
s'assit  dans  un  angle  et  resta  immobile,  tandis  que  ses 
yeux,  s'habituant  peu  à  peu  à  l'obscurité,  commençaient 
à  distinguer  les  objets. 

Le  geôlier  avait  raison,  il  s'en  fallait  bien  peu  qu« 
Dantès  ne  fût  fou. 
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IX 

LE  SOIR  DES  FIANÇAILLES. 

Villefort,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  repris  le  che^ 
min  de  la  place  du  Grand-Cours,  et  en  rentrant  dans  la 
maison  de  madame  de  Saint-Méran,  il  trouva  les  con- 
vives qu'il  avait  laissés  à  table  passés  au  salon  et  pre- 
nant le  café. 

Renée  l'attendait  avec  une  impatience  qui  était  parta- 
gée par  tout  le  reste  de  la  société.  Aussi  fat- il  accueilli 
pa«r  une  exclamation  générale. 

—  Eh  bien  1  trancheur  de  tètes,  soutien  de  l'État,  Bru- 
tus  royaliste I  s'écria  l'un,  qu'y  a-t-il?  voyous! 

—  Eh  bien  !  sommes-nous  menacés  d'un  nouveau  ré- 
gime de  la  Terreur?  demanda  l'autre. 

—  L'ogre  de  Corse  serait-il  sorti  de  sa  caverne?  de- 
manda un  troisième. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Villefort  s'approchant  de 
sa  future  belle-mère,  je  viens  vous  prier  de  m'excuser  si 
je  suis  forcé  de  vous  quitter  ainsi...  Monsieur  le  mar- 
quis, pourrais-je  avoir  l'honneur  de  vous  dire  deux  mots 
en  particulier  ? 

—  Ah!  mais  c'est  donc  réellement  grave?  demanda  la 
marquise  en  remarquant  le  nuage  qui  obscurcissait  le 
front  de  Villefort 

—  Si  grave  que  je  suis  forcé  de  prendre  congé  de  vous 
pour  quelques  jours  ;  ainsi,  continua-t-il  en  se  tournant 
vers  Renée,  voyez  s'il  faut  que  la  chose  soit  grave. 
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—  Vous  partez,  Monsieur?  s'écria  Renée,  incapable 
de  cacher  l'émotion  que  lui  causait  cette  nouvelle  inat- 
tendue. 

—  Hélas  1  oui,  Mademoiselle,  répondit  Villefort  :  ^}  le 
faut. 

—  Et  où  allez-vous  donc?  demanda  la  marquise. 

—  C'est  le  secret  de  la  justice.  Madame;  cependant 
si  quelqu'un  d'ici  a  des  commissions  pour  Paris ,  j'ai  un 
de  mes  amis  qui  partira  ce  soir  et  qui  s'en  chargera  avec 
plaisir. 

Tout  le  monde  se  regarda. 

~  Vous  m'avez  demandé  un  moment  d'entretien?  dit 
le  marquis. 

—  Oui,  passons  dans  votre  cabinet,  s'il  vous  plaît. 
Le  marquis  prit  le  bras  de  Villefort  et  sortit  avec  lui. 

—  Eh  bien  I  demanda  celui-ci  en  arrivant  dans  son  ca- 
binet, que  se  passe-t-il  donc?  parlez. 

—  Des  choses  que  je  crois  de  la  plus  haute  gravité,  et 
qui  nécessitent  mon  départ  à  l'instant  même  pour  Paris. 
Maintenant,  marquis ,  excusez  l'indiscrète  brutalité  de 
la  question,  avez-vous  des  rentes  sur  l'État? 

—  Toute  ma  fortune  est  en  inscriptions  ;  six  à  sept  cent 
mille  francs  à  peu  près. 

—  Eh  bienl  vendez,  marquis,  vendez,  ou  vous  êtes 
ruiné. 

—  Mais,  comment  voulez-vous  que  je  vende  d'ici? 

—  Vous  avez  un  agent  de  change,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Donnez-moi  une  lettre  pour  lui,  et  qu'il  vende  sans 
perdre  une  minute,  sans  perdre  une  seconde  ;  peut-être 
même  arriverai-je  trop  tard. 

—  Diable  1  dit  le  marquis,  ne  perdons  pas  de  temps. 
Et  il  se  mit  à  table  et  écrivit  une  lettre  à  son  agent  de 
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eh;*nge ,  dans  laquelle  il  lui  ordonnait  de  vendre  à  tout 
prix. 

—  Maintenant  que  j'ai  cette  lettre,  dit  Villefort  en  la 
serrant  soigneusement  dans  son  portefeuille,  il  m'en  faut 
une  autre. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  le  roi. 

—  Pour  le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Mais  je  n'ose  prendre  sur  moi  d'écrire  ainsi  à  Sa 
Majesté. 

—  Aussi ,  n'est-ce  point  à  vous  que  je  la  demande , 
mais  je  vous  charge  de  la  demander  à  M.  de  Salvieux. 
11  faut  qu'il  me  donne  une  lettre  à  l'aide  de  laquelle  je 
puisse  pénétrer  près  de  Sa  Majesté  sans  être  soumis  à 
toutes  les  formalités  de  demande  d'audience ,  qui  peu- 
vent me  faire  perdre  un  temps  précieux. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  le  garde  des  sceaux,  qui  a  ses 
grandes  entrées  aux  Tuileries,  et  par  l'intermédiaire  du- 
quel vous  pouvez  jour  et  nuit  parvenir  jusqu'au  roi? 

—  Oui  sans  doute ,  mais  il  est  inutile  que  je  partage 
avec  un  autre  le  mérite  de  la  nouvelle  que  je  porte. 
Comprenez-vous?  le  garde  des  sceaux  me  reléguerait 
tout  naturellement  au  second  rang  et  m'enlèverait  tout  le 
bénéfice  de  la  chose.  Je  ne  vous  dis  qu'une  chose ,  mar- 
quis :  ma  canùère  est  assurée  si  j'arrive  le  premier  aux 
Tuileries ,  car  j'aurai  rendu  au  roi  un  service  qu'il  ne 
lui  sera  pas  permis  d'oublier. 

--^  En  ce  cas ,  mon  cher,  allez  faire  vos  paquets  ;  moi 
j'appelle  de  Salvieux,  et  je  lui  fais  écrire  la  lettre  qui  doit 
vous  servir  de  laissez-passer. 

—  Bien ,  ne  perdez  pas  de  temps ,  car  dans  un  quart 
d'heure  il  faut  que  je  sois  en  chaise  de  poste. 
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--  Faites  arrêter  votre  voiture  devant  la  porte. 

—  Sans  aucun  doute ,  vous  m'excuserez  auprès  de  la 
marquise,  n'est-ce  pas?  auprès  de  mademoiselle  de 
Saint-Méran ,  que  je  quitte  dans  un  pareil  jour  avec  un 
bien  profond  regret. 

—  Vous  les  trouverez  toutes  deux  dans  mon  cabinet , 
e'»  vous  pourrez  leur  faire  vos  adieux. 

—  Merci  cent  fois  ;  occupez-vous  de  ma  lettre. 
Le  marquis  sonna  ;  un  laquais  parut. 

—  Dites  au  comte  de  Salvieux  que  je  l'attends. 

—  Allez,  maintenant ,  continua  le  marquis  sadressanl 
à  Yillefort. 

—  Bon,  je  ne  fais  qu'aller  et  venir. 

Et  Yillefort  sortit  tout  courant  ;  mais  à  la  porte  il 
songea  qu'un  substitut  du  procureur  du  roi  qui  serait  vu 
marchant  à  pas  précipités  risquerait  de  troubler  le  repos 
de  toute  une  ville  ;  il  reprit  donc  son  allure  ordinaire , 
qui  était  toute  magistrale. 

A  sa  porte  il  aperçut  dans  l'ombre  comme  un  blanc 
fantôme  qui  l'attendait  debout  et  immobile. 

C'était  la  belle  fille  catalane,  qui,  n'ayant  pas  de  nou- 
velles d'Edmond,  s'était  échappée  à  la  nuit  tombante  du 
Pharo  pour  venir  savoir  elle-même  la  cause  de  l'arresta- 
tion de  son  amant. 

A  l'approche  de  Villefort  elle  se  détacha  de  la  muraille 
contre  laquelle  elle  était  appuyée  et  vint  lui  barrer  le 
chemin.  Dantès  avait  parlé  au  substitut  de  sa  fiancée ,  et 
Mercedes  n'eut  point  besoin  de  se  nommer  pour  que  Yil- 
lefort la  reconnût.  Il  fut  surpris  de  la  beauté  et  de  la  di- 
gnité de  cette  femme  ,  et  lorsqu'elle  lui  demanda  ce 
qu'était  devenu  son  amant,  il  lui  sembla  que  c'était  lui 
l'accusé,  et  que  c'était  elle  le  juge. 

—  L'homme  dont  vous  parlez,  dit  brusquement  Vil!c- 
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fort,  est  un  grand  coupable,  et  je  ne  puis  rien  faire  pour 
lui,  Mademoiselle. 

Mercedes  laissa  échapper  un  sanglot,  et,  comme  Vil- 
lefort  essayait  de  passer  outre,  elle  l'arrêta  une  seconde 
fois. 

—  Mais  où  est  il  du  moins,  demanda-t-elle ,  que  je 
puisse  m'informer  s'il  est  mort  ou  vivant? 

—  Je  n3  sais ,  il  ne  m'appartient  plus,  répondit  Ville- 
fort. 

Et  gêné  par  ce  regard  fin  et  cette  suppliante  attitude, 
il  repoussa  Mercedes  et  rentra,  refermant  vivement  la 
porte  comme  pour  laisser  dehors  cette  douleur  qu'on  lui 
apportait. 

Mais  la  douleur  ne  se  laisse  pas  repousser  ainsi. 
Comme  le  trait  mortel  dont  parle  Virgile,  l'homme  blessé 
l'emporte  avec  lui.  Villefort  rentra,  referma  la  porte, 
mais  arrivé  dans  son  salon  les  jambes  lui  manquèrent  à 
son  tour  ;  il  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  san- 
glot, et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 

Alors ,  au  fond  de  ce  cœur  malade  naquit  le  premier 
germe  d'un  ulcère  mortel.  Cet  homme  qu'il  sacrifiait  à 
son  ambition  cet  innocent  qui  payait  pour  son  père  cou- 
pable ,  lui  apparut  pâle  et  menaçant ,  donnant  la  main  à 
sa  fiancée  ,  pâle  comme  lui ,  et  trainant  après  lui  le  re- 
mords, non  pas  celui  qui  fait  bondir  le  malade  comme  les 
furieux  de  la  fatalité  antique,  mais  ce  tintement  sourd  et 
douloureux  qui,  à  de  certains  moments,  frappe  sur  le 
cœur  3t  le  m.eurtrit  au  souvenir  d'une  action  passée, 
meurtrissure  dont  les  lancinantes  douleurs  creusent  un 
mal  qui  va  s'approfondissant  jusqu'à  la  mert. 

Alors  il  y  eut  dans  l'âme  de  cet  homme  encore  un 
instant  d'hésitation.  Déjà  plusieurs  fois  il  avait  retiUis , 
«tcela  sans  autre  émotion  que  celle  de  la  lutte  du  juge 
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avec  l'accusé ,  la  peine  de  mort  contre  les  prévenus  ;  et 
ces  prévenus,  exécutés  grâce  à  son  éloquence  fou- 
droyante qui  avait  entraîné  ou  les  juges  ou  le  jury  ,  n'a- 
vaient pas  même  laissé  un  nuage  sur  son  front,  car  ces 
prévenus  étaient  coupables,  ou  du  moins  Villefort  les 
croyait  tels. 

Mais  celte  fois  c'était  bien  autre  chose  :  cette  peine  de 
la  prison  perpétuelle ,  il  venait  de  l'appliquer  à  un  inno- 
cent, un  innocent  qui  allait  être  heureux,  et  dont  il 
détruisait  non-seulement  la  liberté ,  mais  le  bonheur  » 
cette  fois  il  n'était  plus  juge,  il  était  bourreau. 

En  songeant  à  cela  il  sentait  ce  battement  sourd  que 
nous  avons  décrit,  et  qui  lui  était  inconnu  jusqu'alors, 
retentissant  au  fond  de  son  cœur  et  emplissant  sa  poi- 
trine de  vagues  appréhensions.  C'est  ainsi  que,  par  une 
violente  souffrance  instinctive ,  est  averti  le  blessé ,  qui 
jamais  n'approchera  sans  trembler  le  doigt  de  sa  bles- 
sure ouverte  et  saignante  avant  que  sa  blessure  ne  soit 
fermée. 

Mais  la  blessure  qu'avait  reçue  Villefort  était  de  celles 
qui  ne  se  ferment  pas,  ou  qui  ne  se  ferment  que  pour  se 
rouvrir  plus  sanglantes  et  plus  douloureuses  qu'aupara- 
vant. 

Si,  dans  ce  moment,  la  douce  voix  de  Renée  eût  re- 
tenti à  son  oreille  pour  lui  demander  grâce  ;  si  la  belle 
Mercedes  fût  entrée  et  lui  eût  dit  :  «  Au  nom  du  Dieu  qui 
nous  regarde  et  qui  nous  juge,  rendez-moi  mon  fiancé  j  » 
oui,  ce  front  à  moitié  plié  sous  la  nécessité  s'y  fût  courbé 
tout  à  fait,  et  de  ses  mains  glacées  eût  sans  doute,  au 
risque  de  tout  ce  qui  pouvait  en  résulter  pour  lui,  signé 
l'ordre  de  mettre  en  liberté  Dantès  ;  mais  aucune  voix  ne 
murmura  dans  le  silence,  et  la  porte  ne  s'ouvrit  que 
pour  donner  entrée  au  valet  fie  chambre  de  Villefort,  qui 
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Tint  lui  dire  que  les  chevaux  de  poste  étaient  à  la 
calèche  de  voyage. 

Villefort  se  leva  ou  plutôt  bondit  comme  un  homme 
qui  triomphe  d'une  lutte  intérieure,  courut  à  son  secré- 
taire ,  versa  dans  ses  poches  tout  l'or  qui  se  u-ouvait 
dans  un  des  tiroirs,  tourna  un  instant  effaré  dans  la 
chambre,  la  main  sur  son  front,  et  articulant  des  paroles 
sans  suite  ;  puis  enfin,  sentant  que  son  valet  de  chambre 
venait  de  lui  poser  son  manteau  sur  les  épaules,  il  sortit, 
s'élança  en  voiture,  et  ordonna  d'une  voix  brève  de  tou- 
cher rue  du  Grand-Cours,  chez  M.  de  Saint-xMéran. 

Le  malheureux  Dantès  était  condamné. 

Comme  l'avait  promis  M.  de  Saint-Méran,  Villefort 
trouva  la  marquise  et  Renée  dans  le  cabinet.  En  aper- 
cevant Renée ,  le  jeune  homme  tressaillit  ;  car  il  crut 
i^'elle  allait  lui  demander  de  nouveau  la  liberté  de 
Dantès.  Mais ,  hélas  !  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre 
égoïsme,  la  belle  jeune  fille  n'était  préoccupée  que  d'une 
chose  :  du  départ  de  Villefort. 

Elle  aimait  Villefort,  Villefort  allait  partir  au  mo- 
ment de  devenir  son  mari.  Villefort  ne  pouvait  dire 
quand  il  reviendrait,  et  Renée,  au  lieu  de  plaindre  Dan- 
tès ,  maudit  l'homme  qui  par  son  crime  la  séparait  de 
son  amant. 

Que  devait  donc  dire  Mercedes  I 

La  pauvre  Mercedes  avait  retrouvé  au  coin  de  la  rue 
de  la  Loge,  Fernand,  qui  l'avait  suivie  ;  elle  était  ren- 
trée aux.  Catalans,  et  mourante,  désespérée,  elle  s'était 
jetée  sur  son  lit.  Devant  ce  lit  Fernand  s'était  mis  à  ge- 
noux- et  pressant  sa  main  glacée,  que  Mercedes  ne  son- 
geait pas  à  retirer,  il  la  couvrait  de  baisers  brûlants  que 
Mercedes  ne  sentait  même  pas. 

Elle  passa  la  nuit  ainsi.  La  lampe  s'éteignit  quand  il 
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Q'y  eut  plas  d'huile  :  elle  ne  vit  pas  plus  l'obscurilé 
qu'elle  n'avait  vu  la  lumière,  el  le  jour  revint  ?"S8  qu'elle 
vit  le  jour. 

La  douleur  avait  ncis  devant  ses  yeux  ua  bandeau  qui 
ne  lui  laissait  "^'oir  qu'Edmond, 

—  Ah!  vous  êtes  là!  dii-elle  enfin  en  se  retournant 
du  côté  de  Fernand. 

—  Depuis  hier  je  ne  vous  ai  pas  quittée,  répondit 
Fernand  avec  un  soupir  douloureux. 

M.  Aîorrel  ne  s'était  pas  tenu  pour  battu  :  il  avait  ap- 
pris qu'à  la  suite  de  son  interrogatoire  Dantès  avait  été 
conduit  à  la  prison  ;  il  avait  alors  couru  chez  tous  ses 
amis,  il  s'était  présenté  chez  les  personnes  de  Marseille 
qui  pouvaient  avoir  de  l'influence,  mais  déjà  le  bruit 
s'était  répandu  que  le  jeune  homme  avait  été  arrêté 
comme  agent  bonapartiste,  et  comme  à  celte  époque  les 
plus  hasaideux  regardaient  comme  un  rêve  insensé 
toute  tentative  de  Napoléon  pour  remonter  sur  le  trône, 
ii  n'avait  trouvé  partout  que  froideur,  crainte  ou  refus, 
et  il  était  rentré  chez  lui  désespéré,  mais  avouant  ce- 
pendant que  la  position  était  grave  et  que  personne  n'y 
pouvait  rien. 

De  son  côté,  Caderousse  était  fort  inquiet  et  fort  tour- 
menté :  au  lieu  de  sortir  comme  l'avait  fait  M.  Morrel, 
au  lien  d'essayer  quelque  chose  en  faveur  de  Dantès, 
pour  lequel  d'ailleurs  il  ne  pouvait  rien,  il  s'était  en- 
fermé ave  deux  bouteilles  de  vin  de  cassis,  et  avait  es- 
sayé ae  noyer  son  inquiétude  dans  l'ivresse,  .^'ais,  dans 
l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait,  c'était  trop  peu  de  deu? 
bouteilles  pour  éteindre  son  jugement;  il  était  donc  de- 
meuré, trop  ivre  pour  aller  chercher  d'autre  vin,  pas 
assez  ivre  pour  que  l'ivresse  eût  éteint  ses  souvenirs, 
accoudé  en  face  de  ses  deux  bouteilles  vides  sur  une 
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table  boiteuse  ,  et  voyant  danser ,  au  reflet  de  sa  chan- 
delle à  la  longue  mèche,  tous  ces  spectres  qu'Hoîîmann  a 
semés  sur  ses  manuscrits  humides  de  punch  comme  uîiô 
poussière  noire  et  fantastique. 

Danglars  seul  n'était  ni  tourmenté  ni  inquiet;  Dan- 
glars  même  était  joyeux ,  car  il  s'était  vengé  d'un  en- 
nemi et  avait  assuré  à  bord  du  Pharaon  sa  place  qu'il 
craignait  de  perdre  :  Danglars  était  un  de  ces  hommes 
de  calcul  qui  naissent  avec  une  plume  derrière  l'oreille 
et  un  encrier  à  la  place  du  cœur  ;  tout  était  pour  lui 
dans  ce  monde  soustraction  ou  multiplication  ,  et  ud 
chiffre  lui  paraissait  bien  plus  précieux  qu'un  homme, 
quand  ce  chiffre  pouvait  augmenter  le  total  que  cet 
homme  pouvait  diminuer. 

Danglars  s'était  donc  couché  à  son  heure  ordinaire  et 
dormaii  tranquillement. 

Villefort,  après  avoir  reçu  la  lettre  de  M.  de  Salvieux, 
embrasse  Renée  sur  les  deux  joues,  baisé  la  main  de 
<nadame  Saint-Méran  et  serré  celle  du  marquis,  courait 
kt  poste  sur  la  route  d'Aix. 

Le  père  Dantès  se  mourait  de  douleur  et  d'inquiétude. 

Quant  à  Edmond,  nous  savons  ce  qu'il  était  devoon 


X 

LE  PtTIT  CABINET   DES  TUILERIES. 

Abandonnons  Villefort  sur  la  route  de  Paris,  où,  grâce 
aux  triples  guides  qu'il  paye,  il  brûle  le  chemin,  et  péné- 
trons à  travers  les  deux  ou  trois  salons  qui  le  précèdent 
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dans  ce  petit  cabinet  des  Tuileries,  à  la  fenêtre  cintrée, 
si  bien  connu  pour  avoir  été  le  cabinet  favori  de  Napo- 
léon ei  de  Louis  XVIII,  et  pour  être  aujourd'hui  celui 
de  Louis-Philippe. 

Là,  dans  ce  cabinet ,  assis  devant  une  table  de  noyer 
qu'il  avait  rapportée  d'Hartwell,  et  que,  par  une  de  ces 
manies  familières  aux  grands  personnages ,  il  affec- 
tionnait tout  particulièrement,  le  roi  Louis  XVIII  écoutait 
assez  légèrement  un  homme  de  cinquante  à  cinquante- 
deux  ans,  à  cheveux  gris,  à  la  figure  aristocratique  et  à 
la  mise  scrupuleuse ,  tout  en  notant  à  la  marge  un  vo- 
lume d'Horace,  édition  de  Gryphius,  assez  incorrecte 
quoique  estimée ,  et  qui  prêtait  beaucoup  aux  sagaces 
observations  philologiques  de  Sa  Majesté. 

—  Vous  dites  donc.  Monsieur?  dit  le  roi. 

—  Que  je  suis  on  ne  peut  plus  inquiet,  sire. 

—  Vraiment  ?  auriez-vous  vu  en  songe  sept  vaches 
grasses  et  sept  vaches  maigres  ? 

—  Non ,  sire ,  car  cela  ne  nous  annoncerait  que  sept 
années  de  fertilité  et  sept  années  de  disette,  et,  avec  xm 
roi  aussi  prévoyant  que  l'est  Votre  Majesté,  la  disette 
n'est  pas  à  craindre. 

—  De  quel  autre  fléau  est-il  donc  question,  mon  cher 
Blacas  ? 

—  Sire,  je  crois,  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'un  orage 
se  forme  du  côté  du  Midi. 

—  Eh  bien,  mon  cher  duc  ,  répondit  Louis  XVIII,  je 
vous  crois  mal  renseigné,  et  je  sais  positivement  au  con- 
traire qu'il  faii  très-beau  temps  de  ce  côté-là. 

Tout  homme  d'esprit  qu'il  élait,  Louis  XVIII  aimait  la 
plaisanlerie  facile. 

—  Sire,  dit  M.  de  Blacas,  ne  fût-ce  que  pour  rassurer 
un  fidèle  serviteur,  Votre  Majesté  ne  pourrait-elle  pas 
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envoyer  dans  le  Languedoc,  dans  la  Provence  el  dans  le 
Dauphiné  des  homnies  sûrs  qui  lui  feraient  un  rapport 
sur  l'esprii  de  ces  trois  provinces? 

—  Canimus  surdis,  répondit  le  roi  tout  en  continuant 
d'annoter  son  Horace. 

—  Sire,  répondit  le  courtisan  en  riant,  pour  avoir  l'air 
de  comprendre  l'hémistiche  du  poète  de  Vénuse,  Votre 
Majesté  peut  avoir  parfaitement  raison  en  comptant  sur 
le  bon  esprit  de  la  France  ;  mais  je  crains  de  ne  pas 
avoir  tout  à  fait  tort  en  craignant  quelque  tentative  dé- 
sespérée. 

—  De  la  paît  de  qui? 

—  De  la  part  de  Bonaparte ,  ou  du  moins  de  son 
parti. 

—  Mon  cher  Blacas ,  dit  le  roi ,  vous  m'empêchez  de 
tiavailler  avec  vos  terreurs. 

—  Et  moi,  sire,  vous  m'empêchez  de  dormir  avec 
votre  sécurité. 

—  Attendez ,  mon  cher,  attendez ,  je  liens  une  note 
très-heureuse  sur  le  Pastor  quum  traheret;  attendez,  et 
vous  continuerez  après. 

Il  se  fil  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Louis  XVIII 
inscrivit ,  d'une  écriture  qu'il  faisait  aussi  menue  que 
possible,  une  nouvelle  note  en  marge  de  son  Horace  ; 
puis,  cette  note  inscrite  : 

—  Continuez ,  mcm  cher  duc ,  dit-il  en  se  relevant  de 
l'air  satisfait  d'un  homme  qui  croit  avoir  eu  une  idée 
lorsqu'il  a  commenté  l'idée  d'un  autre.  Continuez,  je  vous 
écoute. 

—  Sire,  dit  Blacas,  qui  avait  eu  un  instant  l'espofr  de 
confisquer  Villefort  à  son  profit,  je  suis  forcé  de  vous 
dire  que  ce  ne  sont  point  de  simplet,  bruits  dénués  de 
fondement,  de  simples  nouvelles  en  l'air,  qui  m'inquiè- 
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tent.  C'est  un  homme  bien  pensant,  méritant  toute  ma 
confiance,  et  chargé  par  moi  de  surveiller  le  .Midi  (le  duc 
hésita  en  prononçant  ces  mots),  qui  ariive  en  poste  pour 
me  dire  :  Un  grand  péril  menace  le  roi.  Alors  je  suis  ac- 
couru, sire 

—  Mala  ducis  avi  domum,  continua  Louis  XVIII  en 
annotant. 

—  Votre  Majesté  m'ordonne-t-elle  de  ne  plus  insister 
sur  ce  sujet? 

—  Non,  mon  cher  duc,  mais  allongez  la  main. 

—  Laquelle? 

—  Celle  que  vous  voudrez,  là-bas,  à  gauche. 

—  Ici,  sire? 

—  Je  vous  dis  à  gauche  et  vous  cherchez  à  droite  ; 
c'est  à  ma  gauche  que  je  veux  dire  ;  là ,  vous  y  êtes  ; 
vous  devez  trouver  le  rapport  du  ministre  de  la  police 
en  date  d'hier...  Mais,  tenez,  voici  M.  Dandré  lui-môrae... 
n'est-ce  pas,  vous  dites  M.  Dandré?  interrompt 
I^uis  XVIII  s'adressant  à  l'huissier  qui  venait  en  etîet 
d'annoncer  le  ministre  de  la  police. 

—  Oui,  sire.  M,  le  baron  Dandré,  reprit  l'huissier. 

—  C'est  juste,  baron,  reprit  Louis  XVIII  avec  un  im- 
perceptible sourire  ;  entrez  ,  baron  ,  et  racontez  au  duc 
ce  que  vous  savez  de  plus  récent  sur  M.  de  Bonaparte. 
Ne  nous  dissimulez  rien  de  la  situation,  quelque  grave 
qu'elle  soit.  Voyons,  l'ile  d'Elbe  est-elle  un  volcan,  et 
allons  nous  en  voir  sortir  la  guerre  llamboyante  et  toute 
hérissée  ;  bella,  horrida  bella? 

M-  Dandré  se  balança  fort  gracieusement  sur  le  dos 
d'un  fauteuil  auquel  il  appuyait  ses  deux  mains  et 
dit: 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  bien  voulu  consulter  le  rap- 
port d'hier? 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  lia 

—  Oui,  oui;  mais  dites  au  duc  lui-même,  qui  ne 
peut  le  trouver,  ce  que  contenait  le  rapport  ;  délaillez- 
lui  ce  que  fait  l'usurpateur  dans  son  île. 

—  Monsieur,  dit  le  baron  au  duc,  tous  les  serviteurs 
de  Sa  Majesté  doivent  s'applaudir  des  nouvelles  récentes 
qui  nous  parviennent  de  1  île  d'Elbe.  Bonaparte... 

M.  Dandré  regarda  Louis  XVIII,  qui,  occupé  d'écrire 
une  note,  ne  leva  pas  même  la  léte. 

—  Bonaparte,  continua  le  baron,  s'ennuie  mortelle- 
ment; il  passe  des  journées  entières  à  regarder  travail- 
ler ses  mineurs  de  Porto-Longone. 

—  Et  il  se  gratte  pour  se  distraire,  dit  le  roi. 

—  Il  se  gratte?  demanda  le  duc;  que  veut  dire  Votre 
Majesté  ? 

—  Eh  oui,  mon  cher  duc;  oubliez-vous  donc  que  ce 
grand  homme,  ce  héros,  ce  demi-dieu  est  atteint  d'une 
maladie  de  peau  qui  le  dévore,  prurigo. 

—  Il  y  a  plus,  monsieur  le  duc,  continua  le  ministre 
de  la  police,  nous  sommes  à  peu  près  sûrs  que  dans  peu 
de  temps  l'usurpateur  sera  fou. 

—  Fou? 

—  Fou  à  lier  :  sa  tête  s'affaiblit,  tantôt  il  pleure  à 
chaudes  larmes,  tantôt  il  rit  à  gorge  déployée  ;  d'autres 
fois,  il  passe  des  heures  sur  le  rivage  à  jeter  des  cail- 
loux dans  l'eau,  et  lorsque  ie  caillou  a  fait  cinq  ou  six 
ricochets,  il  parait  aussi  satisfait  que  s'il  avait  gagné  un 
autre  Marengo  ou  un  nouvel  Austerlitz.  Voilà,  vous  en 
conviendrez,  des  signes  de  folie. 

■^  Ou  de  sagesse,  Monsieur  le  baron,  ou  de  sagesse, 
dit  Louis  XVIU  en  riant  :  c'était  en  jetant  des  cailloux  à 
la  mer  que  se  récréaient  les  grands  capitaines  de  1  anti- 
quité; voyez  Plularque,  à  la  vie  de  Scipion  l'Africain. 

M.  de  Blancas  demeura  rêveur  entre  ces  deux  iusou- 
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ciances.  Villefort,  qui  n'avait  pas  voulu  tout  lui  dire  pour 
qu'un  autre  ne  lui  enlevât  point  le  bénéfice  tout  entier 
db  son  secret,  lui  en  avait  dit  assez  cependant  pour  lui 
donner  de  graves  inquiétudes. 

—  Allons,  allons ,  Dandré,  dit  Louis  XVIII,  Blacas 
n'est  point  encore  convaincu;  passez  à  la  conversion  de 
l'usurpateur. 

Le  ministre  de  la  police  s'inclina. 

—  Conversion  de  l'usurpateur  I  murmura  le  duc,  re- 
gardant le  roi  et  Dandré,  qui  alternaient  comme  deux 
bergers  de  Virgile.  L'usurpateur  est-il  converti? 

—  Absolument,  mon  cher  duc. 

—  Aux  bons  principes;  expliquez  cela,  baron. 

—  Voici  ce  que  c'est,  monsieur  le  duc,  dit  le  ministre 
avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde  :  dernièrement  Na- 
poléon a  passé  une  revue,  et  comme  deux  ou  trois  de  ses 
vieux  grognards,  comme  il  les  appelle,  manifestaient  le 
désir  de  revenir  en  France,  il  leur  a  donné  leur  congé 
en  les  exhortant  à  servir  leur  bon  roi  ;  ce  furent  ses 
propres  paroles,  monsieur  le  duc,  j'en  ai  la  certitude. 

—  Eh  bien!  Blacas,  qu'en  pensez-vous?  dit  le  roi 
triomphant,  en  cessant  un  instant  de  compulser  le  sco- 
liaste  volumineux  ouvert  devant  lui. 

—  Je  dis,  sire,  que  M.  le  ministre  de  la  police  ou  moi 
nous  nous  trompons;  mais  comme  il  est  impossible  que 
ce  soit  le  ministre  de  la  police,  puisqu'il  a  en  garde  le 
salut  et  l'honneur  de  Votre  Majesté,  il  est  probable  que 
c'est  moi  qui  fais  erreur.  Cependant,  sire,  à  la  place 
de  Votre  nlajesté,  je  voudrais  interroger  la  personne  dont 
je  lui  ai  parlé  ;  j'insisterai  même  pour  que  Votre  Majesté 
lui  fasse  cet  honneur. 

—  Volontiers,  duc,  sous  vos  auspices  je  recevrai 
qui  vous  voudrez  ;  mais  je  veux  le  recevoir  les  armes  en 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  125 

main.  Monsieur  le  ministre,  avez-vous  un  rapport  plus 
récent  que  celui-ci?  car  celui-ci  a  déjà  la  date  du 
20  février,  et  nous  sommes  au  3  mars  ! 

—  Non,  sire,  mais  j'en  attendais  un  d'heure  en  heure. 
Je  suis  sorti  depuis  le  matin,  et  peut-être  depuis  mon 
absence  est-il  arrivé. 

—  Allez  à  la  préfecture,  et  s'il  n'y  en  a  pas,  eh  bien, 
eh  bi«n,  continua  en  riant  Louis  XVIII,  faites-en  un  ; 
n'est-ce  pas  ainsi  que  cela  se  pratique? 

—  Oh!  sire  1  dit  le  ministre,  Dieu  merci,  sous  ce  rap- 
port, il  n'est  besoin  de  rien  inventer;  chaque  jour  en- 
combre nos  bureaux  des  dénonciations  les  plus  circon- 
stanciées, lesquelles  proviennent  d'une  fouie  de  pauvres 
hères  qui  espèrent  un  peu  de  reconnaissance  pour  des 
services  qu'ils  ne  rendent  pas,  mais  qu'ils  voudraient 
rendre.  Ils  placent  sur  le  hasard,  et  ils  espèrent  qu'un 
jour  quelque  événement  inattendu  donnera  une  espèce 
de  réalité  à  leurs  prédictions. 

—  C'est  bien  ;  allez.  Monsieur,  dit  Louis  XVIII,  et 
songez  que  je  vous  attends. 

—  Je  ne  fais  qu'aller  et  venir,  sire  ;  dans  dix  minutes 
je  suis  de  retour. 

—  Et  moi,  sire,  dit  M.  de  Blacas,  je  vais  chercher  mon 
messager. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  Louis  XVITI.  En 
vérité,  Blacas,  il  faut  que  je  vous  change  vos  armes  ;  je 
TOUS  donnerai  un  aigle  aux  ailes  déployées,  tenant  entre 
ses  serres  une  proie  qui  essaye  vainement  de  lui  échap- 
per, avec  cette  devise  :  Tenax. 

—  Sire,  j'écoute,  dit  M.  de  Blacas,  se  rongeant  les 
poings  d'impatience. 

—  Je  voudrais  vous  consulter  sur  ce  passage  :  Molli 
fugiens  anhelitu;  vous  savez,  il  s'agit  du  cerf  qui  fuit  de 
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yant  le  loup.  N'êtes-vous  pas  chasseur  et  grand  louve- 
tier?  Comment  trouvez-vous,  à  ce  double  titre,  le  molli 
anheittu? 

—  Admirable,  sire;  mais  mon  messager  est  comme  le 
cerf  dont  vous  parlez,  car  H  vient  de  faire  220  lieues  en 
poste,  et  cela  en  trois  jours  à  peine. 

—  C'est  prendre  bien  de  la  fatigue  et  bien  du  souci, 
mon  cher  duc,  quand  nous  avons  le  télégraphe  qui  ne 
met  que  trois  ou  quatre  heures,  et  cela  sans  que  son  ha- 
leine en  souffre  le  moins  du  monde. 

—  Ah  !  sire,  vous  récompensez  bien  mal  ce  pauvre 
jeune  homme  qui  arrive  de  si  loin  et  avec  tant  d'ardeur 
pour  donner  à  Votre  Majesté  un  avis  utile;  ne  fût-ce  que 
pour  M.  de  Salvieux,  qui  me  le  recommande,  recevez-le 
bien,  je  vous  en  supplie. 

—  M.  de  Salvieux,  le  chambellan  de  mon  frère? 

—  Lui-même. 

—  En  effet,  il  est  à  Marseille. 

—  C'est  de  là  qu'il  m'écrit, 

—  Vous  parle- 1- il  donc  aussi  de  cette  conspira- 
tion? 

—  Non,  mais  il  me  recommande  M.  de  Villefort,  et  me 
charge  de  l'introduire  près  de  Votre  Majesté, 

—  M.  de  Villefort?  s'écria  le  roi;  ce  messager  s'ap- 
pelle-t-il  donc  M.  de  Villefort? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  c'est  lui  qui  vient  de  Marseille? 

—  En  personne. 

—  Que  ne  me  disiiîz-vous  son  nom  tout  de  suite  I  re- 
f  rii  le  roi  en  laissant  percer  sur  son  visage  un  commen- 
cement d'inquiétude. 

—  Sire,  je  croyais  ce  nom  inconnu  de  Votre  Majesté. 

—  Non  pas,  non  pas,  Blacas  ;  c'est  un  esprit  sérieuxj 
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élevé,  ambitieux  surtout;  et,  parrlieu,  vous  counaissex 
de  nom  son  père. 

—  Son  père? 

—  Oui,  Noirtier. 

—  Noirtier  le  girondin?  Noirtier  le  sénateur? 

—  Oui,  justement. 

—  Et  Votre  Majesté  a  employé  le  fils  d'un  pareil 
homme? 

—  Blacas,  mon  ami,  tous  n'y  entendez  rien;  je  vou« 
ai  dit  que  Villefort  était  ambitieux  :  pour  arriver,  Ville- 
foil  sacrifiera  tout,  môme  son  père. 

—  Alors,  sire,  je  dois  donc  le  faire  entrer? 

—  A  l'instant  même,  duc.  Où  est-il? 

—  Il  doit  m'attendre  en  bas  dans  ma  voiture. 

—  Allez  me  le  chercher. 
•  -  J'y  cours. 

U<  duc  sortit  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme;  l'ar- 
deur de  son  royalisme  sincère  lui  donnait  vingt  ans. 

Louis  XVIII  resta  seul,  reportant  les  yeux  sur  son 
Horace  entr'ouvert  et  m-urmurant  : 

Juslum  et  tenacem  proposai  virum. 

M.  de  Blacas  remonta  avec  la  même  rapidité  qu'il  était 
descendu  ;  mais  dans  l'antichambre  il  fut  forcé  d'invo- 
quer l'autorité  du  roi.  L'habit  poudreux  de  Villefort,  son 
costume,  où  rien  n'était  conforme  à  la  tenue  de  cour,  avah 
excité  la  susceitibilité  de  M.  de  Brézé,  qui  fut  tout 
étonné  de  trouver  dans  ce  jeune  homme  la  prétention 
de  paraître  ainsi  vêtu  devant  le  roi.  Mais  le  duc  leva 
toutes  le>  difficultés  avec  un  seul  mot  :  ordre  de  Sa  Ma- 
jesté ;  et  malgré  les  observations  que  continua  de  faire 
le  maître  des  cérémonies,  pour  l'honneur  du  principe, 
Villefort  fut  intrsduit. 
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Le  roi  était  assis  à  la  même  place  où  l'avait  laissé  le 
duc.  En  ouvrant  la  porte,  Villefort  se  trouva  juste  en 
face  de  lui  :  le  premier  mouvement  du  jeune  magistrat 
fut  de  s'arrêter. 

—  Entrez,  monsieur  de  Villefort,  dit  le  roi,  entrez. 
Villefort  salua  et  fit  quelques  pas  en  avant,  attendant 

que  le  roi  l'interrogeât. 

—  Monsieur  de  Villefort,  continua  Louis  XVIII,  voici  le 
duc  de  Blacas  qui  prétend  que  vous  avez  quelque  chose 
d'important  à  nous  dire. 

—  Sire,  M.  le  duc  a  raison,  et  j'espère  que  Votre  Ma- 
jesté va  le  reconnaître  elle-même. 

—  D'abord  et  avant  toutes  choses.  Monsieur,  le  mal 
est-il  aussi  grand,  à  votre  avis,  que  l'on  veut  me  le  faire 
croire? 

—  Sire,  je  le  crois  pressant;  mais,  grâce  à  la  dili- 
gence que  j'ai  faite,  il  n'est  pas  irréparable,  je  l'espère. 

—  Parlez  longuement  si  vous  le  voulez.  Monsieur,  dit 
le  roi,  qui  commençait  à  se  laisser  aller  lui-même  à  l'é- 
motion  qui  avait  bouleversé  le  visage  de  M.  de  Blacas 
et  qui  altérait  la  voix  de  Villefort;  parlez,  et  surtout 
commencez  par  le  commencement  :  j'aime  l'ordre  en 
toutes  choses. 

—  Sire,  dit  Villefort,  je  ferai  à  Votre  Majesté  un  rap- 
port fidèle  ,  mais  je  la  prierai  cependant  de  m'excuser 
si  le  trouble  où  je  suis  jette  quelque  obscurité  dans  mes 
paroles. 

Un  coup  d'oeil  jeté  sur  le  roi  après  cet  exorde  insi- 
nuant assura  Villefort  de  la  bienveillance  de  son  auguste 
auditeur,  et  il  continua  : 

—  Sire,  je  suis  arrivé  le  plus  rapidement  possible  a 
Paris  pour  apprendre  à  Votre  Majesté  que  j'ai  décou- 
vert dans  le  ressort  de  mes  fonctions,  non  pas  un  de  ces 
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complots  vulgaires  et  sans  conséquence,  comme  il  s'en 
trame  tous  les  jours  dans  les  derniers  rangs  du  peuple 
et  de  Tarm'^e,  mais  une  conspiration  véritable,  une  tem- 
pête qui  ne  menace  rien  moins  que  le  trône  de  Votre 
Majesté.  Sire,  l'usurpateur  arme  trois  vaisseaux  ;  il  mé- 
dite quelque  projet,  insensé  peut-être,  mais  peut-être 
aussi  terrible,  tout  insensé  qu'il  est.  A  cette  heure,  il 
doit  avoir  quitté  l'Ile  d'Elbe,  pour  aller  où?  je  l'ignore, 
mais  à  coup  sûr  pour  tenter  une  descente  soit  à  Naples, 
soit  sur  les  côtes  de  Toscane,  soit  même  en  France. 
Votre  Majesté  n'ignore  pas  que  le  souverain  de  l'île 
d'Elbe  a  conservé  des  relations  avec  l'Italie  et  avec  la 
France. 

—  Oui,  Monsieur,  je  le  sais,  aii  le  roi  fort  ému,  et, 
dernièrement  encore,  on  a  eu  avis  que  des  réunions  bo- 
napartistes avaient  lieu  rue  jSaint- Jacques  ;  mais  conti- 
nuez, je  vous  prie  ;  comment  avez-vous  eu  ces  détails? 

—  Sire,  ils  résultent  d'un  interrogatoire  que  j'ai  fait 
subir  à  un  homme  de  Marseille  que  depuis  longtemps  je 
surveillais  et  que  j'ai  fait  arrêter  le  jour  même  de  mon 
départ  ;  c^t  homme,  marin  turbulent  et  d'un  bonapar- 
tisme qui  m'était  suspect,  a  été  secrètement  à  l'ile 
d'Elbe  ;  il  y  a  vu  le  grand  maréchal  qui  l'a  chargé  d'une 
mission  verbale  pour  un  bonapartiste  de  Paris,  dont  je 
n'ai  jamais  pu  lui  faire  dire  le  nom;  mais  cette  mission 
était  de  charger  ce  bonapartiste  de  préparer  les  esprits  à 
un  retour  (remarquez  que  c'est  l'interrogatoire  qui  parle, 
sire),  à  un  retour  qui  ne  peut  manquer  d'être  prochain. 

—  Et  où  est  cet  homme  ?  demanda  Louis  XVIII. 

—  En  prison,  sire. 

—  Et  la  chose  vous  a  paru  grave? 

—  Si  grave,  sire,  que  cet  événement  m'ayant  surpris 
au  milieu  d'une  fête  de  famille,  le  jour  même  de  mes 
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fiançailles,  j'ai  tout  quitté,  fiancée  et  amis,  tout  remis  à 
un  autre  temps  pour  venir  déposer  aux  pieds  de  Votre 
ilajeste  et  les  craintes  dont  j'étais  atteint  et  l'assurance 
ae  mop.  dévouement. 

-  C'est  vrai,  dit  Louis  XVIH  ;  n'y  avait-il  pas  un 
projet  d  union  entre  vous  et  mademoiselle  de  Saint- 
Méran  ? 

-La  fille  d'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de  Votre 
Majesté. 

-Oui,  oui;  mais  revenons  à  ce  complot,  monsieur 
06  Villefort. 

-  Sire,  j'ai  peur  que  ce  soit  plus  qu'un  complot  J'ai 
peur  que  ce  soit  une  conspiration. 

-  Une  conspiration  dans  ces  temps-ci,  dit  Louis  XVIU 
en  souriant,  est  chose  facile  à  méditer,  mais  plus  diffi- 
elle  a  conduire  à  son  but,  par  cela  même  que,  rétabli 
dnier  sur  le  trône  de  nos  ancêtres,  nous  avons  les  yeux 
ouverts  à  la  fois  sur  le  passé,  sur  le  présem  et  sur  l'ave- 
nir ;  depuis  dix  mois  mes  ministres  redoublent  de  sur- 
veillance pour  que  le  littoral  de  la  Méditerranée   soit 
bien  gardé.  Si  Bonaparte  descendai;  à  Naples,  la  coali- 
tion tout  entièie  serait  sur  pied  avant  seulement  qu'il 
fut  a  Piombino;  s'il  descendait  en  Toscane,  il  mettrait  le 
pied  en  pays  ennemi;  s'il  descend  en  France,  ce  sera 
avec  une  peignée  d'hommes,  et  nous  en  viendrons  faci- 
lement a  bout,  exécré  comme  il  l'est  par  la  population 
Rassurez-vous  donc.  Monsieur;  mais  ne  comptez  pa.^ 
moins  sur  notre  reconnaissance  royale. 

—  Ahl  voici  M.  Dandré  I  s'écria  le  duc  de  liiàcas 
En  ce  moment  parut  en  effet  sur  le  seuil  de  la  porte 
M.  le  ministre  de  la  police,  pâle,  tremblant,  et  dont  le    ' 
regard  vacillait  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un  éblouis^ 
leiaeii*. 
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Villefort  fit  un  pas  pour  se  retirer;  mais  un  sent- 
ent de  main  de  M.  de  Blacas  le  retint. 


XI 

U'OGRE  DE  CORSE. 

Louis  XVllI,  à  l'aspect  de  ce  visage  bouleversé,  re- 
poussa violemment  la  table  devant  laquelle  il  se  trou- 
vait. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  baron?  s'écria-t-il, 
vous  paraissez  tout  bouleversé  :  ce  trouble,  cette  hési- 
tation, ont-ils  rapport  à  ce  que  disait  M.  de  Blacas,  et  à 
ce  que  vient  de  me  confirmer  M.  de  Villefort  ? 

De  son  côlé  M.  de  Bbcas  s'approchait  vivement  du 
\)aron,  mais  la  terreur  du  courtisan  empêchait  de  triom- 
pher l'orgueil  de  l'homme  d'État;  en  effet,  en  pareille 
circonstance,  il  était  bien  autrement  avantageux  pour 
lui  d'être  humilié  par  le  préfet  de  police  que  de  l'humi- 
lier  sur  un  pareilsujel. 

—  Sire...  balbutia  le  baron. 

—  Eh  bien  !  voyons,  dit  Louis  XVIIL 

Le  ministre  de  la  police,  cédant  alors  à  un  mouvement 
de  désespoir,  alla  se  précipiter  aux  pieds  de  Louis  XVIII, 
qui  recula  d'un  pas  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Parlerez-vous?  dit-il. 

—  Oh  !  sire,  quel  affreux  malheur  !  suis-je  assez  a 
plaindre?  je  ne  m'en  consolerai  jamais  ! 

—  Monsieur,  dit  Louis  XVIII,  je  vous  ordonne  de 
parler. 
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~  Eh  bien!  sire,  l'usurpateur  a  quitté  l'île  dElbe  lo 
J8  février  et  a  débarqué  le  \"  mars. 

—  Où  cela  ?  demanda  vivement  le  roi. 

—  En  France,  sire,  dans  un  petit  port,  près  d'An- 
tibes,  au  golfe  Juan. 

—  L'usurpateur  a  débarqué  en  France,  près  d'Antibes, 
au  golfe  Juan,  à  deux  cent  cinquante  lieues  de  Paris,  le 
1"  mars,  et  vous  apprenez  celte  nouvelle  aujourd'hui 
seulement  3  mars!...  Eh!  Monsieur,  ce  que  vous  me 
dites  là  est  impossible  :  on  vous  aura  fait  un  faux  rap- 
port, ou  vous  êtes  fou. 

—  Hélas  !  sire,  ce  n'est  que  trop  vrai  ! 

Louis  XVIII  fit  un  geste  indicible  de  colère  et  d'effroi, 
et  se  dressa  tout  debout,  comme  si  un  coup  imprévu 
l'avait  frappé  en  même  temps  au  cœur  et  au  visage. 

—  En  France!  s'écria-t-il,  l'usurpateur  en  France! 
Mais  on  ne  veillait  donc  pas  sur  cet  homme?  mais,  qui 
sait?  on  était  donc  d'accord  avec  lui  ! 

—  Oh  !  sire,  s'écria  le  duc  de  Blacas,  ce  n'est  pas  un 
homme  comme  M.  Dandré  que  l'on  peut  accuser  de 
trahison.  Sire,  nous  étions  tous  aveugles,  elle  ministre 
de  la  police  a  partagé  l'aveuglement  général,  voilà 
tout. 

—  Mais...  dit  Villefort;  puis  s'arrêtant  tout  à  coup  : 
Ah  1  pardon,  pardon,  sire,  fît-il  en  s'inclinant,  mon  zèle 
m'emporte,  que  Votre  Majesté  daigne  m'excuser. 

—  Parlez,  Monsieur,  parlez  hardiment,  dit  Louis  XVIII; 
vous  seul  nous  avez  prévenu  du  mal,  aidez-nous  à  y 
chercher  le  remède. 

—  Sire,  dit  Villefort,  l'usurpateur  est  détesté  dans  le 
Midi;  il  me  semble  que  s'il  se  hasarde  dans  le  midi,  on 
peut  facilement  soulever  contre  lui  la  Provence  et  le 
Languedoc. 
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—  Oui,  sans  doute,  dit  le  ministre,  mais  il  s'avance 
par  Gap  et  Sisteron.  ** 

—  Il  s'avance,  il  s'avance,  dit  Louis  XVIIl  ;  il  marche 
donc  sur  Paris  ? 

Le  ministre  de  la  police  garda  un  silence  qui  équiva- 
lait au  plus  complet  aveu. 

—  Et  le  Dauphiné,  Monsieur,  demanda  le  roi  à  Ville- 
fort,  croyez-vous  qu'on  puisse  le  soulever  comme  la 
Provence  ? 

—  Sire,  je  suis  fâché  de  dire  à  Votre  Majesté  une  vé- 
rité cruelle  ;  mais  l'esprit  du  Dauphiné  est  lom  de  valoir 
celui  de  la  Provence  et  du  Languedoc.  Les  montagnards 
sont  bonapartistes,  sire. 

—  Allons,  murmura  Louis  XVIII,  il  était  bien  rensei- 
gné. Et  combien  d'hommes  a-t-il  avec  lui? 

—  Sire,  je  ne  sais,  dit  le  ministre  de  la  police. 

—  Comment,  vous  ne  savez  !  Vous  avez  oublié  de  vous 
informer  de  cette  circonstance?  Il  est  vrai  qu'elle  est  de 
peu  d'importance,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  écrasant. 

—  Sire,  je  ne  pouvais  m'en  informer;  la  dépêche  por- 
tait simplement  l'annonce  du  débarquement  et  de  la  route 
prise  par  l'usurpateur. 

—  Et  comment  donc  vous  est  parvenue  cette  dépêche? 
demanda  le  roi. 

Le  ministre  baissa  la  tète,  et  une  vive  rougeur  envahil 
son  front. 

—  Par  le  télégraphe,  sire,  balbutia-t-il. 

Louis  XVIII  fit  un  pas  en  avant  et  croisa  les  bras 
comme  eût  fait  Napoléon. 

—  Ainsi,  dit-il,  pàUssant  de  colère,  sept  armées  coa- 
lisées auront  renversé  cet  homme  ;  un  miracle  du  ciel 
m'aura  replacé  sur  le  trône  de  mes  pères  après  vingt-cinq 
ans  d'exil;  j'aurai,  pendant  ces  vingt-cinq  ans,  étudié, 
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sondé,  analysé  les  hommes  et  les  choses  de  celte  France 
quîlftj'élait  promise,  pour  qu'arrivé  au  but  de  tous  mes 
vœux,  une  force  que  je  tenais  entre  mes  mains  éclate  ei 
me  brise  1 

—  Sire,  c'est  de  la  fatalité,  murmura  le  ministre,  sen- 
tant qu'un  pareil  poids,  léger  pour  le  destin,  suffisait  à 
écraser  un  homme. 

—  Mais  ce  que  disaient  de  nous  nos  ennemis  est  donc 
vrai  :  Rien  appris,  rien  oublié?  Si  j'étais  trahi  comme 
lui,  encore,  je  me  consolerais;  mais  être  au  milieu  de 
gens  élevés  par  moi  aux  dignités,  qui  devaient  veiller 
sur  moi  plus  précieusement  que  sur  eux-mêmes,  car  ma 
fortune  c'est  la  leur,  avant  moi  ils  n'étaient  rien,  après 
moi  ils  ne  seront  rien,  et  périr  misérablement  par  inca- 
pacité, par  ineptie!  Ah!  oui,  Monsieur,  vous  avez  bien 
raison,  c'est  de  la  fatalité. 

Le  ministre  se  tenait  courbé  sous  cet  efîrayant  ana- 
tàème. 

M.  de  Blacas  essayait  son  front  couvert  de  sueur  ; 
Villefort  souriait  intérieurement,  car  il  sentait  grandir 
son  importance. 

—  Tomber,  continuait  Louis  XVIII,  qui  du  premier 
coup  d'œil  avait  sondé  le  précipice  où  penchait  la  mo- 
narchie, tomber  et  apprendre  sa  chute  par  le  télégraphe  ' 
Oh!  j'aimerais  mieux  monter  sur  l'échafaud  de  mon  frère 
Louis  XVI  que  de  descendre  ainsi  l'escalier  des  Tuileries, 
chassé  par  le  ridicule...  Le  ridicule,  Monsieur,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  en  France,  et  cependant  voas  de- 
vriez ".e  savoir. 

—  Sire,  sire,  murmura  le  ministre,  par  pitié  i... 

—  Approchez,  monsieur  de  Villefort,  continua  le  rot, 
s'adressant  au  jeune  homme,  qui,  debout,  immobile  et 
en  arrière,  considérait  la  marche  de  cette  conversation 
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où  flottait  éperdu  le  destin  d'un  royaume,  approchez  et 
dites  à  Monsieur  qu'on  pouvait  savoir  d'avance  tout  ce 
qu'il  n'a  p^is  su. 

—  Sire,  il  était  matérielleraent  intpossible  de  deviner 
des  projets  que  cet  homme  cachait  à  tout  le  monde. 

-  Matériellement  impossible  1  oui ,  voilà  un  grand 
^ot.  Monsieur  ;  malheureusement  il  en  est  des  grands 
mots  comme  des  grands  hommes,  je  les  ai  mesurés.  Ma- 
îériellcment  impossible  à  un  ministre,  qui  a  une  admi- 
-3islration,des  bureaux,  des  agents,  des  mouchards,  des 
i3spions  et  quinze  cent  mille  francs  de  fonds  secrets,  de 
savoir  ce  qui  se  passe  à  soixante  lieues  des  côtes  de 
France!  Eh  bien!  tenez,  voici  Monsieur,  qui  n'avait  au- 
cune de  ces  ressources  à  sa  disposition,  voici  Monsieur, 
simple  magistrat,  qui  en  savait  plus  que  vous  avec  toute 
votre  police ,  et  qui  eût  sauvé  ma  couronne  s'il  eût  eu 
comme  vous  le  droit  de  diriger  un  télégraphe. 

Le  regard  du  ministre  de  la  police  se  tourna  avec  une 
expression  de  profond  dépit  sur  Villefort,  qui  inclina  la 
tète  avec  la  modestie  du  triomphe. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  Blacas,  continua 
Louis  XVIII,  car  si  vous  n'avez  rien  découvert,  vous, 
au  moins  avez-vous  eu  le  bon  esprit  de  persévérer  dans 
votre  soupçon  :  un  autre  que  vous  élit  peut-être  consi- 
déré la  révélation  de  M.  de  Villefort  Qj^ime  insigni- 
fiante, ou  bien  encore  suggérée  par  une  ambition  vé- 
nale. 

Ces  mots  faisaient  allusion  à  ceux  que  le  ministre  de 
la  police  avait  prononcés  avec  tant  de  confiance  une 
heure  auparavant. 

Villefort  comprit  le  jeu  du  roi.  Un  autre  peut-être  se 
serait  laissé  emporter  par  l'ivresse  de  la  louange  ;  mais 
il  craignit  de  se  faire  un  ennemi  mortel  du  ministre  de 
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la  police,  bien  qu'il  sentît  que  celui-ci  était  irrévocable- 
ment perdu.  En  effet,  le  ministre  qui  n'avait  pas,  dans 
la  plénitude  de  sa  puissance,  su  deviner  le  secret  de  Na- 
poléon ,  pouvait ,  dans  les  convulsions  de  son  agonie, 
pénétrer  celui  de  Villefort  :  il  ne  lui  fallait  pour  cela 
qu'interroger  Dantès.  Il  vint  donc  en  aide  au  ministre  au 
lieu  de  l'accabler. 

—  Sire,  dit  Villefort,  la  rapidité  de  l'événement  doit 
prouver  à  Votre  Majesté  que  Dieu  seul  pouvait  l'empê- 
cher en  soulevant  une  tempête;  ce  que  Votre  Majesté 
croit  de  ma  part  l'effet  d'une  profonde  perspicacité  est 
dû  purement  et  simplement  au  hasard  ;  j'ai  profité  de  ce 
hasard  en  serviteur  dévoué ,  voilà  tout.  Ne  m'accordez 
pas  plus  que  je  ne  mérite,  sire,  pour  ne  revenir  jamais 
sur  la  première  idée  que  vous  aurez  conçue  de  moi. 

Le  ministre  de  la  police  remercia  le  jeune  homme  par 
un  regard  éloquent,  et  Villefort  comprit  qu'il  avait  réussi 
dans  son  projet,  c'est-à-dire  que,  sans  rien  perdre  de  la 
reconnaissance  du  roi,  il  venait  de  se  faire  un  ami  sur 
lequel,  le  cas  échéant,  il  pouvait  compter. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi.  Et  maintenant.  Messieurs, 
continua-t-il  en  se  retournant  vers  M.  de  Blacas  et  vers 
le  ministre  de  la  police,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  et 
vous  pouvez  vous  retirer  :  ce  qui  reste  à  faire  est  du 
ressort  du  ministre  de  la  guerre. 

—  Heureusement,  sire,  dit  M.  de  Blacas,  que  nous 
pouvons  compter  sur  l'armée.  Votre  Majesté  sait  combien 
tous  les  rapports  nous  la  peignent  dévouée  à  votre  gou- 
vernement. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  rapports  :  maintenant ,  duc, 
je  sais  la  confiance  que  l'on  peut  avoir  en  eux.  Eh  !  mais. 
à  piopos  de  rapports,  monsieur  le  baron,  qu'avez- vous 
appris  de  nouveau  sur  l'affaire  de  la  rue  Saint- Jacques? 
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—  Sur  l'affaire  de  la  rue  Saint- Jacques  I  s'écria  Ville- 
fort  ne  pouvant  retenir  une  exclamation. 

Mais,  s  arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Pardon,  sire,  dit-il,  mon  dévouement  à  Votre  Ma- 
jesté me  fait  sans  cesse  oublier,  non  le  respect  que  j'ai 
pour  elle,  ce  respect  est  trop  profondément  gravé  dans 
mon  cœur,  mais  les  règles  de  l'étiquette. 

—  Dites  et  faites.  Monsieur,  reprit  Louis  XVlll;  vous 
avez  acquis  aujourd'hui  le  droit  d'interroger. 

—  Sire,  répondit  le  ministi  e  de  la  police ,  je  venais 
justement  aujourd'hui  donner  à  Votre  Majesté  les  nou- 
veaux renseignements  que  j'avais  recueillis  sur  cet  évé- 
nement, lorsque  l'attention  de  Votre  Majesté  a  été  dé- 
tournée par  la  terrible  catastrophe  du  golfe;  maintenant 
ces  renseignements  n'auraient  plus  aucun  intérêt  pour 
le  roi. 

—  Au  contraire,  Monsieur,  au contraïre,  ditLouisXVllI, 
cette  affaire  me  semble  avoir  un  rapport  dire«t  avec  celle 
qui  nous  occupe,  et  la  mort  du  général  Quesnel  va  peut- 
être  nous  mettre  sur  la  voie  d'un  grand  complot  intérieur. 

A  ce  nom  du  général  Quesnel,  Villefort  frissonna. 

—  En  eiïet,  sire,  reprit  le  ministre  de  la  police,  tout 
porterait  à  croire  que  cette  mort  est  le  résultat,  non  pas 
d'un  suicide,  comme  on  l'avait  cru  d'abord,  mais  d'un 
assassinat  :  le  général  Quesnel  sortait,  à  ce  qu'il  paraît, 
d'un  club  bonapartiste  lorsqu'il  a  disparu.  Un  homme  in- 
connu était  venu  le  chercher  le  matin  même  et  lui  avait 
donné  rendez-vous  rue  Saint- Jacques  ;  malheureusement 
le  valet  de  chambre  du  général,  qui  le  coiffait  au  moment 
où  cet  inconnu  a  été  introduit  dans  le  zabinet,  a  bien 
entendu  qu'il  désignait  la  rue  Saint-Jacques,  mais  n'a 
r  as  retenu  le  numéro. 

À  mesure  que  le  ministre  de  la  police  donnait  au  roi 
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Louis  XVIII  ces  renseignements,  Villefort ,  qui  semblait 
suspendu  à  ses  lèvres,  rougissait  et  pâlissait. 
Le  roi  se  retourna  de  son  côté. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis  comme  c'est  le  mien,  mon- 
sieur de  Villefort,  que  le  général  Quesnel,  que  l'on  pou- 
vait croire  attaché  à  l'usurpateur,  mais  qui,  réellement, 
était  tout  entier  a  moi,  a  péri  victime  d'un  guet-apens 
bonapartiste? 

—  C'est  probable ,  sire ,  répondit  Villefort  ;  mais  ne 
sa4t-on  rien  de  plus? 

—  On  est  sur  les  traces  de  l'homme  qui  avait  dsnné  le 
rendez-vous. 

—  On  est  sur  ses  traces?  répéta  Villefort. 

—  Oui,  le  domestique  a  donné  son  signalement  :  c'est 
un  homme  de  cinquante  à  cinquante-deux  ans,  brun, 
avec  des  yeux  noirs  couverts  d'épais  sourcils,  et  portant 
moustaches;  il  était  vêtu  d'une  redingote  bleue,  et  por- 
tait à  sa  boutonnière  une  rosette  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur.  Hier  on  a  suivi  un  individu  dont  le  signalement 
répond  exactement  à  celui  que  je  viens  de  dire,  et  on  Ta 
perdu  au  coin  de  la  rue  de  la  Jussienne  et  de  la  rue 
Coq-IIéron. 

Villefort  s'était  appuyé  au  dossier  d'un  fauteuil  ;  car 
à  mesure  que  le  ministre  de  la  police  parlait,  il  sentaU 
ses  jambes  se  dérober  sous  lui  ;  mais  lorsqu'il  vit  que 
l'inconnu  avait  échappé  aux  recherches  de  l'agent  qui 
le  suivait,  il  respira. 

—  Vous  chercherez  cet  homme.  Monsieur,  dit  le  roi 
au  ministre  de  la  police;  car  si,  comme  tout  me  porte  a 
le  croire,  le  générai  Quesnel,  qui  nous  eût  été  si  utile  en 
ce  moment,  a  été  victime  d'un  meurtre,  bonapartistes 
ou  non.  je  veux  que  ses  assassins  soient  cruellement 
punis. 
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Villefort  eut  besoin  de  tout  son  sang-froid  pour  ne 
point  trahir  la  terreur  que  lui  inspirait  cette  recomman- 
dation du  roi. 

—  Chose  étrange  !  continua  le  roi  avec  un  mouvement 
d'immeur,  la  police  croit  avoir  tout  dit  lorsqu'elle  a  dit  : 
un  meurtre  a  été  commis,  et  tout  fait  lorsqu'elle  a  ajouté  : 
on  est  sur  la  trace  des  coupables. 

—  Sire,  Votre  Majesté,  sur  ce  point  du  moins,  sera  sa- 
tisfaite, je  l'espère. 

C'est  bien,  nous  verrons  ;  je  ne  vous  retiens  pas  plus 
longtemps,  baron;  monsieur  de  Villefort,  vous  devez 
être  fatigué  de  ce  long  voyage,  allez  vous  reposer.  Vous 
êtes  sans  doute  descendu  chez  votre  père  ? 

Un  éblouissement  passa  sur  les  yeux  de  Villefort. 

—  Non,  sire,  dit-il ,  je  suis  descendu  hôtel  de  Madrid, 
rue  de  Tournon. 

—  Mais  vous  l'avez  vu  ? 

—  Sire,  je  me  suis  fait  tout  d'abord  conduire  chez  M.  le 
duc  de  Blacas. 

—  Mais  vous  le  verrez,  du  moins? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  sire. 

—  Ah  I  c'est  juste ,  dit  Louis  XVIII  en  souriant  de 
manière  à  prouver  que  toutes  ces  questions  réitérées 
n'avaient  pas  été  faites  sans  intention,  j'ouliliais  que 
vous  êtes  en  froid  avec  M.  Noirtier,  et  que  c'est  un  nou- 
veau sacrifice  fait  à  la  cause  royale  et  dont  il  faut  que  je 
vous  dédommage. 

—  Sire,  la  bonté  que  me  témoigne  votre  Majesté  est 
une  récompense  qui  dépasse  de  si  loin  toutes  mes  am- 
bitions, que  je  n'ai  rien  à  demander  de  plus  au  roi. 

—  N'importe,  Monsieur,  et  nous  ne  vous  oublierons 
pas,  soyez  tranquille;  en  attendant  (le  roi  déiaelia  la 
croix  de  ia  Légion  d'honneur  qu'ii  portail  d'oruiuair* 
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sur  son  habit  bleu ,  près  de  la  croix  de  Saint-Louis,  au- 
dessus  de  la  plaque  de  l'ordre  de  Notre-Dame  du  mont 
Garmel  et  de  Saint -Lazare,  et  la  donnant  à  Villefort) ,  en 
attendant,  dit-il,  prenez  toujours  cette  croix. 

—  Sire  ,  dit  Villefort,  Votre  Majesté  sp  trompe,  cette 
croix  est  celle  d'ofTicier. 

—  Ma  foi.  Monsieur,  dit  Louis  XVIIÎ,  prenez-la  telle 
qu'elle  est  ;  je  n'ai  pas  le  temps  d'en  faire  demander  une 
autre.  Blacas,  vous  veillerez  à  ce  que  le  brevet  soit  dé- 
livré à  M.  de  Villefort. 

Les  yeux  de  Villefort  se  mouillèrent  d'une  larme  d'or- 
gueilleuse joie  ;  il  prit  la  croix  et  la  baisa. 

—  Et  maintenant,  demanda-t-il,  quels  sont  les  ordres 
que  me  fait  l'honneur  de  me  donner  Voire  Majesté  ? 

—  Prenez  le  repos  qui  vous  est  nécessaire  et  songez 
que ,  sans  force  à  Paris  pour  me  servir,  vous  pouvez 
m'être  à  Marseille  de  la  plus  grande  utilité. 

—  Sire,  répondit  Villefort  en  s'inclinant,  dans  une 
heure  j'aurai  quitté  Paris. 

—  Allez,  Monsieur,  dit  le  roi,  et  si  je  vous  oubliais  (fë 
mémoire  des  rois  est  courte  ) ,  ne  craignez  pas  de  vous 
rappeler  à  mon  souvenir...  Monsieur  le  baron,  donnez 
l'ordre  qu'on  aille  chercher  le  minisire  de  la  guerre.  Bla- 
cas, restez. 

—  Ah  I  Monsieur,  dit  le  ministre  de  la  police  à  Ville- 
fort  en  sortant  des  Tuileries,  vous  entrez  par  la  bonne 
porte  et  votre  fortune  est  faite. 

—  Sera-t-elle  longue?  murmura  Villefort  en  salua at 
le  ministre  dont  la  carrière  était  finie,  et  en  chercha Qî 
des  yeux  une  voiture  pour  rentrer  chez  lui. 

Un  fiacre  passait  sur  le  quai,  Villefort  lui  fit  un  signe, 
le  fiacre  s'approcha  ;  Villefort  donna  son  adresse  et  se 
jeta  dans  le  fond  d5  la  voiture,  se  laissant  aller  à  ses 


LE  COMTE  DE  MONTIZ-CRISTO.  141 

rêves  d'ambition.  Dix  minutes  après,  Villefort  était  ren- 
tré chez  lui  ;  il  commanda  ses  chevaux  pour  dans  deux 
heures ,  et  ordonna  qu'on  lui  servît  à  déjeuner. 

11  allait  se  mettre  à  table  lorsque  le  timbre  de  la  son- 
nette retentit  sous  une  main  franche  et  ferme  :  le  valet 
de  chambre  alla  ouvrir,  et  Villefort  entendit  une  voix 
qui  prononçait  son  nom.  - 

—  Qui  peut  déjà  savoir  que  je  suis  ici?  se  demanda  le 
jeune  homme. 

En  ce  moment  le  valet  de  chambre  rentra. 

—  Eh  bien!  dit  Villefort,  qu'y  a-t-il  donc?  qui  a 
sonné?  qui  me  demande? 

—  Un  étranger  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom. 

—  Comment!  un  étranger  qui  ne  veut  pas  dire  son 
nom?  et  que  me  veut  cet  étranger? 

—  Il  veut  parler  à  Monsiem. 

—  A  moi? 

—  Oui. 

—  Il  m'a  nommé? 

—  Parfaitement. 

—  Et  quelle  apparence  a  cet  étranger? 

—  Mais,  Monsieur,  c'est  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'année. 

—  Petit?  grand? 

—  De  la  taille  de  Monsieur  à  peu  près. 

—  Brun  ou  blond? 

—  Brun ,  très-brun  :  des  cheveux  noirs ,  des  yeux 
noirs,  des  sourcils  noirs. 

—  Et  vêtu ,  demanda  vivement  Villefort ,  vêtu  de 
quelle  façon? 

—  D'une  grande  lévite  bleue  boutonnée  du  haut  ea 
bas  ;  décoré  de  la  Légion  d'honneur. 

—  C'est  lui ,  murmura  Villefort  en  pâlissant. 


142  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  El  pardieu!  dit  en  paraissant  sur  la  porte  l'indi- 
vidu dont  nous  avons  déjà  donné  deux  fois  le  signale- 
ment, voilà  bien  des  façons;  est-ce  l'habitude  à  Mar- 
seille que  les  fils  fassent  faire  antichambre  à  leurs 
pères? 

—  Mon  père  I  s'écria  Villeforl  ;  je  ne  m'étais  donc  pas 
trompé...  et  je  me  doutais  que  c'était  vous. 

—  Alors ,  si  tu  te  doutais  que  c'était  moi ,  reprit  le 
nouveau  venu,  en  posant  sa  canne  dans  un  coin  et  son 
chapeau  sur  une  chaise ,  permets-moi  de  te  dire,  mon 
cher  Gérard ,  que  ce  n'est  guère  aimable  à  toi  de  me 
faire  attendre  ainsi. 

—  Laissez  -nous,  Germain,  dit  Villefort. 

Le  domestique  sortit  en  donnant  des  marques  vrsiblea 
«î'étonnement. 


XII 

LE  PÈRE   ET   LE   FILS. 

M.  Noirtier,  car  c'était  en  effet  lui-même  qui  venait 
d'entrer,  suivit  des  yeux  le  domestique  jusqu'à  ce  qu'il 
(ùt  refermé  la  porte;  puis,  craignant  sans  doute  qu'il 
ii'écoutàt  dans  l'antichambre,  il  alla  rouvi-ir  derrière 
lui  :  la  précaution  n'était  pas  inutile,  e»  la  rapidité  avec 
laquelle  maître  Germain  se  relira,  prouva  qu'il  n'était 
point  exempt  du  péché  qui  perdit  nos  premiers  pères. 
M.  Noirtier  prit  alors  la  peine  d'aller  fermer  loi-mèmc 
la  porte  de  l'antichambre,  revint  fermer  celle  de  la  cham- 
bre à  coucher,  poussa  les  verrous ,  et  revint  tendre  la 
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main  à  Villeforl ,  qui  avait  suivi  tous  ces  mouvements 
avec  une  surprise  dont  il  n'était  pas  encore  revenu. 

—  Ah  çà!  sais-tu  bien,  mon  cher  Gérard,  dit-il  au 
jeune  homme  en  le  regardant  avec  un  sourire  dont  il 
était  assez  difficile  de  définir  Texpression,  que  tu  n'as  pas 
l'air  ravi  de  me  voir  ? 

—  Si  fait,  mon  père,  dit  Villefort,  je  suis  enchanté; 
mais  j'étais  si  loin  de  m'atlendre  à  votre  visite ,  qu'elle 
m'a  quelque  peu  étourdi. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  reprit  M.  Noirtier  en  s'as- 
seyant,  il  me  semble  que  je  pourrais  vous  en  dire  autant. 
Comment  !  vous  m'annoncez  vos  fiançailles  à  Marseille 
pour  le  28  février,  et  le  3  mars  vous  êtes  à  Paris  ? 

—  Si  j'y  suis,  mon  père,  dit  Gérard  en  se  rapprochant 
de  M.  Noirlier,  ne  vous  en  plaignez  pas,  car  c'est  pour 
vous  que  j'étais  venu ,  et  ce  voyage  vous  sauvera  peut- 
être. 

—  Ahl  vraiment,  dit  M,  Noirtier  en  s'allongeant  non- 
chalamment dans  le  fauteuil  où  il  était  assis;  vraiment! 
contez-moi  donc  cela,  monsieur  le  magistrat,  ce  doit  être 
curieux. 

—  Mon  père ,  vous  avez  entendu  parler  de  certain 
chib  bonapartiste  qui  se  tient  rue  Saint- Jacques? 

—  N°  53?  Oui ,  j'en  suis  vice -président. 

^  Mon  père ,  votre  sang-froid  me  fait  frémir. 

—  Que  veux-tu ,  mon  cher?  quand  on  a  été  proscrit 
par  les  montagnards ,  qu'on  est  sorti  de  Paris  dans  une 
eharrett»  de  foin,  qu'on  a  été  traqué  dans  les  landes  de 
Bordeaux  par  les  limiers  de  Robespierre ,  cela  voiis 
a  aguerri',  à  bien  des  choses.  Continue  donc.  Eh  bieni 
!}ue  s'es\-il  passé  à  ce  club  de  la  rue  Saint- Jacques  ? 

—  Il  s'y  est  passé  qu'on  y  a  fait  venir  le  général 
Quesnel ,  et  que  le  général  Oaesael ,  sorti  à  neuf  beuires 


144  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

du  soir  de  chez  lui,  a  été  retrouvé  le  surlendemain  d 
la  Seine, 

—  Et  q\h  vous  a  conté  cette  belle  histoire  ? 

—  Le  roi  lui-môme,  Monsieur. 

—  Eh  bien ,  moi ,  en  échange  de  votre  histoire , 
continua  Noirtier,  je  vais  vous  apprendre   une  nou- 

elle. 

—  Mon  père ,  je  crois  savoir  déjà  ce  que  vous  allez 
me  dire. 

—  Ah  I  vous  savez  le  débarquement  de  sa  majesté 
l'empereur? 

—  Silence,  mon  père,  je  vous  prie,  pour  vous  d'abord, 
et  puis  ensuite  pour  moi.  Oui,  je  savais  cette  nouvelle, 
et  même  je  la  savais  avant  vous,  car  depuis  trois  jours 
je  brûle  le  pavé  de  Marseille  à  Paris  avec  la  rage  de  ne 
pouvoir  lancer  a  deux  cents  lieues  en  avant  de  moi  la 
pensée  qui  me  brûle  le  cerveau. 

—  Il  y  a  trois  jours!  êtes-vous  fou?  il  \  à  trois  jours, 
l'empereur  n'était  pas  encore  embarqué. 

—  N'importe,  je  savais  le  projet. 

—  Et  comment  cela? 

—  Par  une  lettre  qui  vous  était  adressée  de  l'île  d'Elbe.' 

—  A  moi? 

—  A  vous,  et  que  j'ai  surprise  dans  le  portefeuille  du 
messager.  Si  cette  lettre  était  tombée  entre  les  mains 
d'un  autre,  à  cette  heure,  mon  père,  vous  seriez  fusillé 
peut-être. 

Le  père  de  Villefort  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  il  parait  que  la  Restauration 
à  appris  de  l'Empire  la  façon  d'expédier  promptement 
les  affaires...  Fusillé!  mon  cher,  comme  vous  y  allez! 
Et  cette  lettre,  où  est  elle?  Je  vous  connais  trop  pour 
craindre  que  vous  l'ayez  laissée  traîner. 
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—  Je  l'ai  brûlée,  de  peur  qu'il  n'en  restât  un  seul 
fragment  :  car  cette  lettre  c'était  votre  condam  ation. 

—  Et  la  perte  de  votre  avenir,  répouilit  froidement 
Noirtier  ;  oui,  je  comprends  cela;  mais  je  n'ai  rien  à 
craindre  puisque  vous  me  protégez. 

—  Je  fais  mieux  que  cela,  Monsieur,  je  vous  sauve. 

—  Ahl  diable!  ceci  devient  plus  dramatique;  expli- 
quez-vous. 

—  Monsieur,  j'en  reviens  à  ce  club  de  la  rue  Saial- 
Jacques. 

—  11  paraît  que  ce  club  tient  au  cœur  de  messieurs 
de  la  police,  pourquoi  n'ont-ils  pas  mieux  cherché?  ils 
l'auraient  trouvé. 

—  Ils  ne  l'ont  pas  trouvé,  mais  ils  sont  sur  la  trace. 

—  C'est  le  mot  consacré,  je  le  sais  bien  :  quand  la  po- 
lice est  en  défaut,  elle  dit  qu'elle  est  sur  la  trace,  et  le 
gouvernement  attend  tranquillement  le  jour  où  elle  vient 
dire,  l'oreille  basse,  que  cette  trace  est  perdue. 

—  Oui,  mais  on  a  trouvé  un  cadavre;  le  général  Ques- 
nel  a  été  tué,  et  dans  tous  les  pays  du  m  jnde  cela  s'ap- 
pelle un  meurtre. 

—  Un  meurtre,  dites- vous?  mais  rien  ne  prouve 
que  le  général  ait  été  victime  d'un  meurtre  :  on  trouvé 
tous  les  jours  des  gens  dans  la  Seine,  qui  s'y  sont  jetés 
de  désespoir,  qui  s'y  sont  noyés  ne  sachant  pas  nager. 

—  Mon  père,  vous  savez  très-bien  que  le  général  nf 
s'est  pas  noyé  par  désespoir,  et  qu'on  ne  se  baigne  pa? 
dans  la  Seine  an  mois  de  janvier.  Non ,  non ,  ne  vous 
abusez  pas ,  cette  mort  est  bien  qualifiée  de  meurtre. 

—  El  qui  l'a  qualifiée  ainsi? 

—  Le  roi  lui-même. 

—  Le  roi  1  Je  le  croyais  assez  philosophe  pour  ccm" 
prenure  qu'il  n'y  a  pas  de  meuiire  en  puluiqae.  l"n  po- 

lOME   I.  il 
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litique,  mon  cher,  vous  le  savez  comme  moi,  il  n'y  a  pas 
d'homne»,  mais  des  idées  ;  pas  de  sentiments,  mais  des 
intérêts;  en  politique,  on  ne  tue  pas  un  homme  :  on 
supprime  un  obstacle,  voilà  tout.  Voulez-vous  savoir 
comment  les  choses  se  sont  passées?  eh  bien,  moi  je  vais 
vous  le  dire.  On  croyait  pouvoir  compter  sur  le  général 
Quesnel  :  on  nous  l'avait  recommandé  de  l'île  d'Elbe  ; 
ïxm  de  nous  va  chez  lui,  l'invite  à  se  rendre  rue  Saint- 
ïacques  à  une  assemblée  où  il  trouvera  des  amis  ;  il  y 
vient,  et  là  on  lui  déroule  tout  le  plan,  le  départ  de  l'ile 
d'Elbe,  le  débarquement  projeté;  puis,  quand  il  a  tout 
écouté  ,  tout  entendu,  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  lui  ap- 
prendre ,  il  répond  qu'il  est  royaliste  :  alors  chacun  se 
regarde  ;  on  lui  fait  faire  serment,  il  le  fait,  mais  de  si 
mauvaise  grâce  vraiment,  que  c'était  tenter  Dieu  que  de 
jurer  ainsi  ;  eh  bien,  malgré  tout  cela,  on  a  laissé  le  gé- 
néral sortir  libre,  parfaitement  libre.  Il  n'est  pas  rentré 
chez  lui,  que  voulez-vous,  mon  cher?  Il  est  sorti  de  chez 
nous  ;  il  se  sera  trompé  de  chemin,  voilà  tout.  Un  meur- 
tre! en  vérité  vous  me  surprenez,  Villefort,  vous,  sub- 
stitut du  procureur  du  roi,  de  bâtir  une  accusation  sur 
de  si  mauvaises  preuves.  Est-ce  que  jamais  je  me  suis 
avisé  de  vous  dire  à  vous,  quand  vous  exercez  votre  mé- 
tier  de  royaliste  et  que  vous  faites  couper  la  tête  à  l'un 
des  miens:  «Mon  fils,  vous  avez  commis  un  meurtre!» 
Non,  j'ai  dit  :  «Très-bien,  Monsieur,  vous  avez  combattu 
victorieusement  ;  à  demain  la  revanche.  ■ 

—  Mais,  mon  père,  prenez  garde,  cette  revanche  sera 
terrible  quand  nous  la  prendrons. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

^^  Vous  comptez  sur  le  retour  de  l'usurpateur? 

—  Je  l'avoue. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  il  ne  fera  pas  dix 
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lieues  dans  l'intérieur  de  la  France  sans  être  poursuivi, 
traqué,  pris  comme  une  bête  fauve. 

—  Mou  cher  ami,  l'empereur  est  en  ce  moment  sur  la 
route  de  Grenoble,  le  dix  ou  le  douze  il  sera  à  Lyon,  el 
le  vingt  ou  le  vingt-cinq  à  Paris. 

—  Les  populations  vont  se  soulever... 

—  Pour  aller  au-devant  de  lui. 

—  Il  n'a  avec  lui  que  quelques  hommes,  et  l'on  enverra 
contre  lui  des  armées. 

—  Qui  lui  feront  escorte  pour  rentrer  dans  la  capitale. 
En  vérité,  mon  cher  Gérard,  vous  n'êtes  encore  qu'un 
enfant  ;  %  ous  vous  croyez  bien  informé  parce  qu'un  télé- 
graphe vous  dit,  trois  jours  après  le  débarquement: 
«  L'usurpateur  est  débarqué  â  Cannes  avec  quelques 
hommes;  on  esta  sa  poursuite.  »  Mais  où  est-il?  que  fait- 
il?  vous  n'en  savez  rien  ;  on  le  poursuit,  voilà  tout  ce 
que  vous  savez.  Eh  bien  !  on  le  poursuivra  ainsi  jusqu'à 
Paris  sans  brûler  une  amorce. 

—  Grenoble  et  Lyon  sont  des  villes  fidèles,  et  qui  lui 
opposeront  une  barrière  infranchissable. 

—  Grenoble  lui  ouvrira  ses  portes  avec  enthousiasme, 
Lyon  tout  entier  ira  au-devant  de  lui.  Croyez-moi,  nous 
sommes  aussi  bien  informés  que  vous,  et  notre  polic« 
vaut  bien  la  vôtre  :  en  voulez-vous  une  preuve?  c'est 
'.juB  vous  vouliez  me  cacher  votre  voyage,  et  que  cepen- 
dant j'ai  su  votre  arrivée  une  demi-heure  après  que 
vous  avez  eu  passé  la  barrière  ;  vous  n'avez  donné  votre 
adresse  à  personne  qu'à  votre  postillon,  eh  bien,  je  con- 
nais votre  adresse,  et  la  preuve  en  est  que  j'arrive  chez 
vous  juste  au  moment  où  vous  allez  vous  mettre  à  table: 
sonn/»>z  donc,  et  demandez  un  second  couvert;  nous  dîne- 
rons ensemble. 

—  En  effet,  répondit  Villefort,  regardant  son  père  aveq 
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étonnement,  en  effet,  vous  me  paraissez  bien  instruit. 

—  Eti  1  mon  Dieu,  la  ctiose  est  toute  simple  ;  vous 
aulreb,  qui  tenez  le  pouvoir,  vous  n'avez  que  les  moyens 
que  donne  l'argent;  nous  autres,  qui  l'attendons,  nouA 
ti\ons  ceux,  que  donne  le  dévouement. 

—  Le  dévouement?  dit  Villefort  en  riant. 

—  Oui,  le  dévouement  ;  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en 
termes  honnêtes  l'ambition  qui  espère. 

Et  le  père  de  Villefort  étendit  lui-même  la  main  vers 
le  cordon  de  la  sonnette  pour  appeler  le  domestique  que 
n'appelait  pas  son  Dis. 

Villefort  lui  arrêta  le  bras. 

—  Attendez,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  encore 
un  mot. 

—  Dites. 

—  Si  mal  faite  que  soit  la  police  royaliste,  elle  sait 
cependant  une  chose  terrible. 

—  Laquelle? 

—  C'est  le  signalement  de  l'homme  qui,  le  matin  du 
jour  où  a  disparu  le  général  Quesnel,  s'est  présenté 
chez  lui. 

—  Ahl  elle  sait  cela,  cette  bonne  police?  et  ce  signa- 
lement, quel  est-il? 

—  Teint  brun,  cheveux,  favoris  et  yeux  noirs,  redin- 
gote bleue  boulonnée  jusqu'au  menton,  rosette  d'ofûcier 
de  la  Légion  d'honneur  à  la  boutonnière,  chapeau  à 
larges  bords  et  canne  de  jonc. 

—  Ah  !  ah  1  elle  sait  cela?  dit  Noirtier,  et  pourquoi 
donc  en  ce  cas  n'a-t-elle  pas  mis  la  main  sur  cet  homme? 

-  Parce  qu'elle  l'a  perdu  hier  ou  avant-hier  dU  coin 
de  la  rue  Coq -Héron. 

—  ^uaiid  je  vous  disais  aue  votre  police  était  une 
sotte  ? 
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—  Oui ,  mais  d'un  moment  à  l'autre  elle  peut  le  trou- 
ver. 

—  Oui,  dit  Noirtier  en  regardant  insoucieusement  an- 
tour  de  lui,  oui,  si  cet  homme  n'est  pas  averti,  mais  il 
l'est;  et,  ajouta-t-il  en  souriant,  il  va  changer  de  visage 
ei  de  costume. 

A  ces  mots  il  se  leva,  mit  bas  sa  redingote  et  sa  cra- 
vate, alla  vers  une  table  sur  laquelle  étaient  préparées 
toutes  les  pièces  du  nécessaire  de  toilette  de  son  fils,  prit 
un  rasoir,  se  savonna  le  visage,  et  d'une  main  parfaite- 
ment ferme  abattit  ces  favoris  compromettants  qui  don- 
naient à  la  police  un  document  si  précieux. 

Villefort  le  regardait  faire  avec  une  terreur  qui  n'était 
pas  exempte  d'admiration. 

Ses  favoris  coupés,  Noirtier  donna  un  autre  tour  à  ses 
<-heveux;  prit,  au  lieu  de  sa  cravate  noire,  une  cravate 
d(3  couleur  qui  se  présentait  à  la  surface  d'une  malle  ou- 
verte; endossa,  au  lieu  de  sa  redingote  bleue  et  bouton- 
nante, une  redingote  de  Villefort,  de  couleur  marron  et 
(le  forme  évasée  ;  essaya  devant  la  glace  le  chapeau  à 
îjords  retroussés  du  jeune  homme,  parut  satisfait  de  la 
manière  dont  il  lui  allait,  et,  laissant  la  canne  de  jonc 
dans  le  coin  de  la  cheminée  où  il  l'avait  posée,  il  fit  sif- 
fiCr  dans  sa  main  nerveuse  une  petite  badine  de  bambou 
avec  laquelle  l'élégant  substitut  donnait  à  sa  démarche  la 
désinvolture  qui  en  était  une  des  principales  qualités. 

—  Eh  bien!  dit-il,  se  retournant  vers  son  fils  stupé- 
fait, lorsque  cette  espèce  de  changement  à  vue  fut  op«^- 
ré;  eh  bien!  crois-tu  que  la  police  me  reconnaisse  mam- 
tenant? 

—  Non,  mon  père,  balbutia  Villefort  ;  je  Tespère  du 
moins. 

—  Maintenant,  mon  cher  Gérard,  continua  Noirtier,  je 
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m'en  rapporte  à  ta  prudence  pour  faire  disparaître  tous 
les  oDjets  que  je  laisse  à  ta  garde. 

—  Ohl  soyez  tranquille,  mon  père,  dit  Villefort. 

—  Oui,  oui  !  et  maintenant  je  crois  que  tu  as  raison,  ei 
que  tu  pourrais  bien,  en  efTet,  m'avoir  sauvé  la  vie; 
mais,  sois  tranquille,  je  te  rendrai  cela  prochainement. 

Villefort  hocha  la  tête. 

—  Tu  n'es  pas  convaincu? 

—  J'espère  du  moins  que  vous  vous  trompez. 

—  Reverras-tu  le  roi? 

—  Peut-être. 

—  Veux-tu  passer  à  ses  yeux  pour  un  prophète? 

—  L«s  prophètes  de  malheur  sont  mal  venus  à  la  cour, 
mon  père. 

—  Oui;  mais  un  jour  ou  l'autre  on  leur  rend  justice; 
ei  suppose  une  seconde  restauration,  alors  tu  passeras 
pour  un  grand  homme. 

—  Enfin,  que  dois-je  dire  au  roi? 

—  Dis-lui  ceci  :  «  Sire,  on  vous  trompe  sur  les  dis- 
positions de  la  France,  sur  l'opinion  des  villes,  sur  l'es- 
prit de  l'armée  ;  celui  que  vous  appelez  à  Paris  l'ogre  de 
Corse,  qui  s'appelle  encore  l'usurpateur  à  Nevers,  s'ap- 
pelle déjà  Bonaparte  à  Lyon,  et  l'empereur  à  Grenoble. 
Vous  le  croyez  traqué,  poursuivi,  en  fuite;  il  marche, 
rapide  comme  l'aigle  qu'il  rapporte.  Les  soldats,  qur 
vous  croyez  mourants  de  faim,  écrasés  de  fatigue,  prè!> 
à  déserter,  s'augmentent  comme  les  atomes  de  neige  au- 
tour de  la  boule  qui  se  précipite.  Sire,  parlez  ;  abandon- 
nez la  France  à  son  véritable  maître,  à  c^lui  qui  ne  fa 
pas  achetée,  mais  conquise;  parlez,  sire,  non  pas  que 
vous  couriez  quelque  danger,  votre  adversaire  est  assez 
fort  pour  faire  grâce,  mais  parce  qu'il  serait  humiliam 
pour. un  petil-fils  de  saint  Louis  de  devoir  la  vie  a 
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l'homme  d'Arcole,  de  Marengo  et  d'Austerlitz.  Dis-lui 
cela,  Gérard;  ou  plutôt.  Ta,  ne  lui  dis  rien;  dissimule  ton 
voyage  ;  ne  te  vante  pas  de  ce  que  tu  es  venu  faire  et  de 
ce  que  tu  as  fait  à  Paris  ;  reprends  la  poste  ;  si  tu  as 
brûlé  le  chemin  pour  venir,  dévore  l'espace  pour  retour- 
ner; rentre  à  Aiarseille  de  nuit;  pénètre  chez  toi  par 
une  porte  de  derrière,  et  là,  reste  bien  doux,  nien 
humble,  bien  secret,  bien  inoffensif  surtout,  car  cette 
fois,  je  te  le  jure,  nous  agirons  en  gens  vigoureux  et  qui 
connaissent  leurs  ennemis.  Allez,  mon  fils,  allez,  mon 
cher  Gérard,  et  moyennant  cette  obéissance  aux  ordres 
paternels,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  cettû.  déférence 
pour  les  conseils  d'un  ami,  nous  vous  maintiendrons 
•lans  votre  place.  Ce  sera,  ajouta  Noirlier  en  souriant, 
un  moyen  pour  vous  de  me  sauver  une  seconde  fois  si 
la  bascule  politique  vous  remet  un  jour  en  haut  et  moi 
■un  bas.  Adieu,  mon  cher  Gérard  ;  à  votre  prochain  voyage 
descendez  chez  moi. 

Et  Noirtier  sortit  à  ces  mots,  avec  la  tranquillité  qtû 
ae  l'avait  pas  quitté  un  instant  pendant  la  durée  de  cet 
eotrelien  si  difficile. 

Villefort,  pâle  et  agité,  courut  à  la  fenêtre,  entr'ouvrit 
le  rideau,  et  le  vit  passer  calme  et  impassible  au  milieu 
de  deux  ou  trois  hommes  de  mauvaise  mine,  embusqués 
au  coin  des  bornes  et  à  l'angle  des  rues,  qui  étaient  peut- 
èlre  là  pour  arrêter  l'homme  aux  favoris  noirs,  à  la  re- 
dingote bleue  et  au  chapeau  à  larges  bords. 

Villefort  demeura  ainsi  debout  et  haletant  jusqu'à  ce 
que  sou  père  eût  disparu  au  carefour  Bussy  Alors  h 
s'élança  vers  les  objets  abandonnés  par  lui,  mit  au  plus 
profond  de  sa  malle  la  cravate  noire  et  la  redingote 
bleue,  tordit  le  chapeau  qu'il  fourra  dans  le  bas  d'une 
armoire,  brisa  la  canne  de  jonc  en  trois  morceaux  qu'il 
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jeta  au  feu,  mit  une  casquette  de  voyage,  appela  son 
valei  de  chambre,  lui  interdit  d'un  regard  les  mille  ques- 
tions qu'il  avait  envie  de  faire,  régla  son  compte  avec 
i'hôtel,  saula  dans  sa  voiture  qui  l'attendait  tout  attelée, 
"pprit  à  Lyon  que  Bonaparte  venait  d'entrer  à  (nenoble, 
et,  au  milieu  de  l'agitation  qui  régnait  tout  le  long  de  \a 
route,  arriva  à  Marseille,  en  proie  a  toutes  \e,<  transes 
qui  entrent  dans  le  cœur  de  l'homme  avec  ramhition  et 
les  premiers  honneurs. 


XIII 

LES  CENT-JOURS. 

M.  Noirtier  était  un  bon  prophète,  et  les  choses  mar 
chèrent  vite  comme  il  l'avait  dit.  Chacun  connaît  ce  re- 
tour de  l'île  d'Elbe,  retour  étrange,  miraculeux,  qui,  sans 
exemple  dans  le  passé,  restera  probablement  sans  imita- 
tion dans  l'avenir. 

Louis  XVIII  n'essaya  que  faiblement  de  parer  ce  coup 
si  rude  :  son  peu  de  confiance  dans  les  hommes  lui  ôtait 
sa  confiance  dans  les  événements.  La  royauté,  ou  plutôt 
la  monarchie  à  peine  reconstituée  par  lui,  tremhia  sur  sa 
base  encore  incertaine,  et  un  seul  geste  de  l'empereur 
fît  crouler  tout  cet  édifice ,  mélange  informe  de  vieux 
oréjugés  et  d'idûes  nouvelles.  Villefort  n'eut  donc  de  son 
roi  qu'un''  «-econnaissance  non-seulement  inutile  pour  le 
moment,  mais  même  dangereuse,  et  cette  croix  doûiciœ 
de  la  Légion  d'honneur ,  qu'il  eut  la  prudence  de  ne  pas 
montrer,  quoique  M.  de  Blacas,  comme  le  lui  avait  r©- 
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commandé  le  roi,  lui  en  eût  fait  soigneusement  expédier 
le  brevet. 

Napoléon  eût  certes  destitué  Villefort  sans  la  protec- 
tion de  Noiriier,  devenu  tout-puissant  à  la  cour  des  Cent- 
Jours,  et  par  les  périls  qu'il  avait  affrontés,  et  par  les 
services  qu'il  avait  rendus.  Ainsi,  comme  il  le  lui  avaft 
promis,  le  girondin  do  93  et  le  sénateur  de  1806  protégea 
celui  qui  l'avait  protégé  la  veille. 

Toute  la  puissance  de  Villefort  se  borna  donc,  pendant 
cette  évocation  de  l'empire,  dont,  au  reste,  il  fut  bien 
facile  de  prévoir  la  seconde  chute ,  à  étouffer  le  secret 
que  Danlès  avait  été  sur  le  point  de  divulguer. 

Le  procureur  du  roi  seul  fut  destitué,  soupçonné  qu'il 
était  de  tiédeur  en  bonapartisme. 

Cependant,  à  peine  le  pouvoir  impérial  fut-il  rétabli, 
c'est-à-dire  à  peine  l'empereur  habita-t-il  ces  Tuileries 
que  Louis  XVlll  venait  de  quitter,  et  eut-il  lancé  ses 
ordres  nombreux  et  divergents  de  ce  petit  cabinet  où 
nous  avons,  à  la  suite  de  Villefort,  introduit  nos  lecteurs, 
et  sur  la  table  de  noyer  duquel  il  retrouva,  encore  tout 
ouverte  et  à  moitié  pleine ,  la  tabatière  de  Louis  XVIII, 
que  Marseille ,  malgré  l'attitude  de  ses  magistrats  ,  com- 
mença à  sentir  fermenter  en  elle  ces  brandons  de  guerre 
civile  toujours  mal  éteints  dans  le  Midi  ;  peu  s'en  fallut 
alors  que  les  représailles  n'allassent  au  delà  de  quelques 
charivaris  dont  on  assiégea  les  royalistes  enfermés  chez 
eux,  et  des  affronts  publics  dont  on  poursuivit  ceux  qui 
se  hasardaient  à  sortir. 

Par  un  revirement  tout  naturel,  le  digne  armateur,  que 
nous  avons  désigné  comme  appartenant  au  parti  popu- 
laire, se  trouva  à  son  tour  en  ce  moment,  nous  ne  di- 
rons pas  tout-puissant,  car  M.  Morrel  était  un  homme 
prudent  et  légèrement  timide,  comme  tous  ceux  qui  ont 
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fait  une  lente  et  laborieuse  fortune  commerciale,  mais  en 
mesure ,  tout  dépassé  qu'il  était  par  les  zélés  bonapar- 
tistes qui  le  traitaient  de  modéré,  en  mesure,  dis-je. 
d'élever  la  voix  pour  faire  entendre  une  réclamation  i 
cette  réclamation,  comme  on  le  devine  facilement,  araît 
trait  à  Pantès. 

Villefort  était  demeuré  debout  malgré  la  chute  de  son 
supérieur,  et  son  mariage,  en  restant  décidé,  était  cepen- 
dant remis  à  des  temps  plus  heureux.  Si  l'empereur  gar- 
dait le  trône,  c'était  une  autre  alliance  qu'il  fallait  à 
Gérard,  et  son  père  se  chargerait  de  la  lui  trouver  ;  si 
une  seconde  restauration  ramenait  Louis  XVllI  en  France, 
l'influence  de  M.  de  Saint-Méran  doublait,  ainsi  que  la 
sienne,  et  l'union  redevenait  plus  sortable  que  jamais. 

Le  substitut  du  procureur  da  roi  était  donc  momenta- 
nément le  premier  magistrat  de  Marseille,  lorsqu'un 
matin  sa  porte  s'ouvrit,  et  on  lui  annonça  M.  Morrel. 

Un  autre  se  fût  empressé  d'aller  au-devant  de  l'arma- 
teur, el,  par  cet  empressement,  eût  indiqué  sa  fai- 
blesse ,  mais  Villefort  était  un  homme  supérieur  qui 
avait ,  sinon  la  pratique,  du  moins  l'instinct  de  toutes 
choses.  Il  fit  faire  antichambre  à  Morrel,  comme  il  eût 
fait  sous  la  restauration ,  quoiqu'il  n'eût  personne  près 
de  lui,  mais  par  la  simple  raison  qu'il  est  d'habitude 
qu'un  substitut  du  procureur  du  roi  fasse  faire  anti- 
chambre ;  puis ,  après  un  quart  d'heure  qu'il  employa  & 
lire  deux  ou  trois  journaux  de  nuances  différentes ,  i! 
ordonna  «lue  l'armateur  fût  introduit. 

M.  Morrel  s'attfndait  à  trouver  Villefort  abattu  :  il  le 
trouva  comme  il  l'avait  vu  six  semaines  auparavant, 
c'est  à-dire  calme,  ferme,  et  plein  de  cette  froide  poli- 
tesse, la  plus  infranchissable  de  toutes  les  barrières ,  qui 
sépare  l'homme  élevé  de  l'homm'î  vulgaire. 
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11  av^it  pénétré  dans  le  cabinet  de  Villefoit,  convaincu 
cpie  le  magistrat  allait  trembler  à  sa  vue,  et  c'était  lui, 
tout  au  contraire,  qui  se  trouvait  tout  frissonnant  et  tout 
ému  devant  ce  personnage  interrogateur,  qui  ratieudait 
!e  coudfc  appuyé  sur  son  bureau  et  le  menton  appuyé  sur 
sa  main. 

Il  s'arrêta  à  la  porte.  Villelort  le  regarda  comme  s'il 
avait  quelque  peine  à  le  reconnaître.  Enfin,  après  quel- 
ques secondes  d'examen  et  de  silence,  pendant  les- 
quelles le  digne  armateur  tournait  et  retournait  son  cha- 
peau entre  ses  mains  : 

—  M.  Morrel,  je  crois?  dit  Villefort. 

—  Oui,  Monsieur,  moi-même,  répondit  l'armateur. 

—  Approchoz-vous  donc,  continua  le  magistrat,  en  fai- 
sant de  la  main  un  signe  protecteur,  et  dites-moi  à  quelle 
circonstance  je  dois  l'honneur  de  votre  visite. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  point,  Monsieur?  demanda 
Morrel. 

—  Non ,  pas  le  moins  du  monde  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  je  ne  sois  tout  disposé  à  vous  être  agréable ,  si 
la  chose  était  en  mon  pouvoir. 

—  La  chose  dépend  entièrement  de  vous,  Monsieur, 
dit  Morrel. 

—  Expliquez-vous  donc,  alors. 

—  Monsieur,  continua  l'armateur  reprenant  son  assu- 
lance  à  mesure  qu'il  parlait,  et  affermi  d'ailleurs  par 
'a  justice  de  sa  cause  et  la  netteté  de  sa  position ,  yovh 
<rous  rappelez  que,  quelques  jours  avant  qu'on  n'apprît 
1«  débarquement  de  sa  majesté  l'empereur ,  j'étais  venu 
rtelame""  votre  indulgence  pour  un  malheureux  jeune 
homme,  un  marin,  second  à  bord  de  mon  brick  ;  il  était 
accusé ,  si  vous  vous  le  rappelez ,  de  relations  avec 
nie  d'Elbe  :  ces  relations,  qui  étaient  un  crime  à  cett» 
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époque,  sont  aujourd'hui  des  titres  de  faveur.  Vous  ser- 
viez Louis  XVIII  alors,  et  ne  l'avez  pas  ménao^é.  Mon- 
sieur; c'était  votre  devoir.  Aujourd'hui,  vous  servez 
Napoléon,  et  vous  devez  le  protéger  ;  c'est  votre  devoir 
encore.  Je  viens  donc  vous  demander  ce  qu'il  est  devenu. 
ViHffnrf  fit  nn  violent  effort  sur  lui-même. 

—  Le  nom  de  cet  homme  ?  demanda-t-il  :  ayez  la  bonté 
de  me  dire  son  nom. 

—  Edmond  Dantès. 

Évidemment  Villefort  eût  autant  aimé ,  dans  un  duel , 
essuyer  le  feu  de  son  adversaire  à  vingt-cinq  pas,  que 
d'entendre  prononcer  ainsi  ce  nom  à  bout  portant  ;  cô- 
pendant  il  ne  sourcilla  point. 

—  De  cette  façon ,  se  dit  en  lui-môme  Villefort,  on  i» 
pourra  point  m'accuser  d'avoir  fait  de  l'arrestation  de  oe 
jeune  homme  une  question  purement  personnelle. 

—  Dantès ?répéta-t-il,  Edmond  Dantès,  dites-vous? 

—  Oui,  Monsieur. 

Villefort  ouvrit  alors  un  gros  registre  placé  dans  un 
casier  voisin,  recourut  à  une  table,  de  la  talile  passa  à 
des  dossiers,  et,  se  retournant  vers  l'armateur  : 

—  Èles-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous  tromper,  Mon- 
sieur ?  lui  dit-il  de  l'air  le  plus  naturel. 

Si  Morrel  eût  été  un  homme  plus  fin  ou  mieux  éclairé 
sur  cette  allaire,  il  eùi  tr.iuvé  bizarre  qu'-  It'.  suhaiiLut  du 
procureur  du  roi  daignât  lui  répondre  sur  ces  matières 
simplètemtmt  étrangères  à  son  ressort;  et  il  s»'  fût  de- 
mandé ()ou  qiit)i  Villefort  ne  le  renvoyait  point  aut 
registres  d'ecrou,  aux  gouverneurs  de  prison,  au  préfet 
du  département.  Mais  Morrel,  cherchant  en  vain  la  crainte 
dans  Viliel'ort,  n'y  vit  plus,  du  mome;it  où  toute  crainte 
paraissait  absente,  que  la  condescendance  :  Villefort 
avait  rencontré  juste. 
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—  Non,  Monsieur,  dit  Morrel ,  je  ne  me  trompe  pas  ; 
d'ailleurs  je  connais  le  pauvre  garçon  depuis  dix  ans,  et 
il  est  à  mon  service  depuis  quatre.  Je  vins,  vous  en  sou- 
venez-vous? d  y  a  six  semaines,  vous  prier  d'être  clé- 
ment, comme  je  viens  aujourd'hui  vous  prier  d'être  juste 
pour  le  pauvre  garçon  ;  vous  me  reçûtes  même  assez  mal 
et  me  répondîtes  en  homme  mécontent.  Ah  !  c'est  que  les 
royalistes  étaient  durs  aux  bonapartistes  en  ce  temps-làl 

—  Monsieur ,  répondit  Villefort  arrivant  à  la  parade 
»vec  sa  prestesse  el  son  sang-froid  ordinaires ,  j'étais 
royaliste  alors  que  je  croyais  les  Bourbons  non-seulement 
les  héritiers  légitimes  du  trône ,  mais  encore  les  élus  de 
la  nation  ;  mais  le  retour  miraculeux  dont  nous  venons 
d'être  témoins  m'a  prouvé  que  je  me  trompais.  Le  génie 
de  Napoléon  a  vaincu  :  le  monarque  légitime  est  le  mo- 
narque aimé. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Morrel  avec  sa  bonne 
grosse  franchise ,  vous  me  faites  plaisir  de  me  parler 
ainsi,  et  j'en  augure  bien  pour  le  sort  d'Edmond. 

—  Attendez  donc,  reprit  Villefort  en  feuilletant  un 
nouveau  registre,  j'y  suis  :  c'est  un  marin,  n'est-ce  pas, 
qui  épousait  une  Catalane  ?  Oui,  oui  ;  oh  !  je  me  rappelle 
maintenant  :  la  chose  était  très-grave. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  savez  qu'en  sortant  de  chez  moi  il  avait  été 
conduit  aux  prisons  du  palais  de  justice. 

—  Oui  y  eh  bien  ? 

—  Eh  bieni  j'ai  fait  mon  rapport  à  Paris  ;  j'ai  envoyé 
les  papiers  trouvés  siu-  lui.  C'était  mon  devoir,  que  vou- 
lez-vous... et  huit  jours  après  son  arrestation  le  prison- 
nier fut  enlevé. 

—  Enlevé  I  s'écria  Morrel  ;  mais  qu'a-l-on  pu  faire  du 
pau\ie  garçon? 
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—  Oh  !  rassurez-vous.  Il  aura  été  transporté  à  Fenes- 
trelles,  à  Pignerol,  aux  îles  Sainte-Marguerite,  ce  que  l'on 
appelle  dépaysé,  en  termes  d'administration  ;  et  un  beau 
matm  vous  allez  le  voir  revenir  prendre  le  commande- 
ment de  son  navire. 

—  Qu'il  vienne  quand  il  voudra,  sa  place  lui  sera 
gardée.  Mais  comment  n'est-il  pas  déjà  revenu  ?  Il  me 
semble  que  le  premier  soin  de  la  justice  bonapartiste  eût 
dû  être  de  mettre  dehors  ceux  qu'avait  incarcérés  la  jus- 
tice royaliste. 

—  N'aecusez  pas  témérairement,  mon  cher  monsieur 
Morrel,  répondit  Viîlefort  ;  il  faut,  en  toutes  choses,  pro- 
céder légalement.  L'ordre  d'incarcération  était  venu  d'en 
haut,  il  faut  que  d'en  haut  aussi  vienne  l'ordre  de  liberté. 
Or,  Napoléon  est  rentré  depuis  quinze  jours  à  peine; 
à  peine  aussi  les  lettres  d'abolition  doivent-elles  être 
expédiées. 

—  Mais ,  demanda  Morrel ,  n'y  a-t-il  pas  moyen  do 
presser  les  formalités,  maintenant  que  nous  triomphons? 
J'ai  quelques  amis ,  quelque  influence  ;  je  puis  obtenii 
main  levée  de  l'arrêt. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  d'arrêt. 

—  De  l'écrou,  alors. 

—  En  matière  politique ,  il  n'y  a  pas  de  registre  d'é- 
crou  :  parfois  les  gouvernements  ont  intérêt  à  faire  dis- 
paraître un  homme  sans  qu'il  laisse  trace  de  son  passage  • 
des  notes  d'écrou  guideraient  les  recherches. 

—  C'était  fomme  cela  sous  les  Bourbons  peut-être 
mais  maintenant... 

—  C'e'^t  comme  cela  dans  tous  les  temps ,  mon  cher 
monsieur  Morrol  ;  les  gouvernements  se  suivent  et  se 
ressemblent  ;  la  machine  pénitentiaire  montée  sous 
Louis  XIV  va  encore  aujourd'hui,  à  la  Bastille  près. 
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L'empereur  a  toujours  été  plus  strict  pour  le  règlement 
ée  ses  prisons  que  ne  l'a  été  le  grand  roi  lui-même;  et  le 
nombre  des  incarcérés  dont  les  registres  ne  gardent  au- 
cune trace  est  incalculable. 

Tant  de  bienveillance  eût  détourné  des  certitudes,  ei 
Morrel  n'avait  pas  même  de  soupçons. 

—  Mais  enfin,  monsieur  de  Villefort,  dit-il,  quel  conseil 
aae  donneriez-vous  qui  hâtât  le  retour  du  pauvre  Dantès  ' 

—  Un  seul,  Monsieur;  faites  une  pétition  au  ministrÊ 
delà  justice. 

—  Oh  I  Monsieur,  nous  savons  ce  que  c'est  que  les 
pétitions  :  le  ministre  en  reçoit  deux  cents  par  jour  et 
a'en  lit  point  quatre. 

—  Oui,  reprit  Villefort,  mais  il  lira  une  pétition  en- 
voyée par  moi,  apostillée  par  moi,  adressée  directement 
par  moi. 

—  Et  vous  vous  chargeriez  de  faire  parvenir  cettt 
pétition,  Monsieur? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir.  Dantès  pouvait  être  cou- 
pable alors;  mais  il  est  innocent  aujourd'hui,  et  il  est 
de  mon  devoir  de  faire  rendre  la  liberté  à  celui  qu'il  & 
été  de  mon  devoir  de  faire  mettre  en  prison. 

Villefort  prévenait  ainsi  le  danger  d'une  enquête  peu 
probable,  mais  possible,  enquête  qui  le  perdait  sans  res- 
source. 

—  Mais  comment  écrit-on  au  ministre  ? 

—  Mettez-vous  la,  monsieur  Morrel,  dit  Villefort  en 
cédant  sa  place  à  l'armateur;  je  vais  vous  dicter. 

—  Vous  auriez  cette  bonté  ? 

>-  Sans  doute.  Ne  perdons  pas  de  temps  ;  nous  n'en 
avons  déjà  que  trop  perdu. 

—  Oui,  Monsieur,  songeons  que  le  pauvre  garçon  at 
tend,  souffre  et  se  désespère  peut-être. 
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Villefort  frissonna  à  l'idée  de  ce  prisonnier  le  maudis- 
sant dans  le  silence  et  l'obscurité;  mais  il  était  engagé 
trop  avant  pour  reculer  :  Dantès  devait  être  brisé  entre 
les  rouages  de  son  ambition. 

—  J'attends,  Monsieur,  dit  l'armateur  assis  dans  le 
fauteuil  de  Villefort  et  une  plume  à  la  main. 

Villefort  alors  dicta  une  demande  dans  laquelle,  dans 
un  but  excellent,  il  n'y  avait  point  à  en  douter,  il  exagé- 
rait le  patriotisme  de  Dantès  et  les  services  rendus  par 
lui  à  la  cause  bonapartiste  ;  dans  cette  demande,  Dantès 
était  devenu  un  des  agents  les  plus  actifs  du  retour  de 
Napoléon  ;  il  était  évident  qu'en  voyant  une  pareille  pièce 
le  ministre  devait  faire  justice  à  l'instant  même,  si  jus- 
tice n'était  point  faite  déjà. 

La  pétition  terminée,  Villefort  la  relut  à  haute  voix. 

—  C'est  cela,  dit-il,  et  maintenant  reposez-vous  sur 
moi. 

—  Et  la  pétition  partira  bientôt,  Monsieur  ? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Apostillée  par  vous? 

—  La  meilleure  apostille  que  je  puisse  mettre,  Mon- 
sieur, est  de  certifier  véritable  tout  ce  que  vous  dites 
dans  cette  demande. 

Et  Villefort  s'assit  à  son  tour,  et  sur  un  coin  de  la  pé- 
tition appliqua  son  certificat. 

—  Maintenant,  Monsieur,  que  faut-il  faire?  demand? 
Morrel. 

—  Attendre,  reprit  Villefort  ;  je  réponds  de  tout. 
Cette  assurance  rendit  l'espoir  à  Morrel  :  il  quitta  le 

substitut  du  procureur  du  roi  enchanté  de  lui,  et  alla  an- 
noncer au  vieux  père  de  Dantès  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
revoir  son  fils. 
Quant  à  Villefort,  au  lieu  de  l'envoyer  à  Paris  il  con- 
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serva  précieusement  entre  ses  mains  cette  demande  qui, 
pour  sauver  Dantôs  dans  le  présent,  le  compromettait 
si  effroyablement  dans  l'avenir,  en  supposant  une  chose 
que  l'aspect  de  l'Europe  et  la  tournure  des  événements 
permettaient  déjà  de  supposer,  c'est-à-dire  une  seconde 
(restauration. 

Dantès  demeura  donc  prisonnier  :  perdu  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  cachot,  il  n'entendit  point  le  bruit  formi- 
dable de  la  chute  du  trône  de  Louis  XVllI  et  celui  plus 
épouvantable  encore  de  l'écroulement  de  l'empire. 

Mais  Villefort,  lui,  avait  tout  suivi  d'un  œil  vigilant, 
tout  écouté  d'une  oreille  attentive.  Deux  fois,  pendant 
cette  courte  apparition  impériale  que  l'on  appela  les 
Cent-Jours,  Morrel  était  revenu  à  la  charge,  insistant 
toujours  pour  la  liberté  de  Dantès,  et  chaque  fois  Ville- 
fort  l'avait  calmé  par  des  promesses  et  des  espérances 
enfin  Waterloo  arriva.  Morrel  ne  reparut  pas  chez  Ville- 
fort  :  l'armateur  avait  fait  pour  son  jeune  ami  tout  ce 
qu'il  était  humainement  possible  de  faire  ;  essayer  de 
nouvelles  tentatives  sous  cette  seconde  restauration  était 
se  compromettre  inutilement. 

Louis  XVIII  remonta  sur  le  trône.  Villefort,  pour  qui 
Marseille  était  plein  de  souvenirs  devenus  pour  lui  des 
remords,  demanda  et  obtint  la  place  de  procureur  du  roi 
vacante  à  Toalouse  ;  quinze  jours  après  son  installation 
dans  sa  nouvelle  résidence,  il  épousa  mademoiselle  Re- 
née de  Saint-xMéran,  dont  le  père  était  mieux  en  cour 
que  jamais. 

Voilà  comment  Dantès,  pendant  les  Cent-Jours  et  aprèa 
Waterloo,  demeura  sous  les  verrous ,  oublié,  sinon  des 
Dommes,  au  moins  de  Dieu. 

Danglars  comprit  toute  la  portée  du  coup  dont  il  avait 
frappé  Dantès,  en  voyant  revenir  Napoléon  en  France  ; 
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sa  dénonciation  avait  îouolié  juste,  et,  comme  tous  les 
hommes  d'une  certaine  portée  pour  le  crime  et  d'une 
moyenne  intelligence  pour  la  vie  ordinaire,  il  appela 
cette  coïncidence  bizarre  un  décret  de  la  Providence. 

Mais  quand  Napoléon  fut  de  retour  à  Paris  et  que  sa 
voix  retentit  de  nouveau,  impérieuse  et  puissante,  Dan- 
glars  eut  peur;  à  chaque  instant  il  s'attendit  à  voir  re- 
paraître Dantès,  Danlès  sachant  tout.  Damés  menaçant  et 
fort  pour  toutes  les  vengeances;  alors  il  manifesta  à 
M.  Morrel  le  désir  de  quitter  le  service  de  mer,  et  se  fU 
recommander  par  lui  à  un  négociant  espagnol,  chez  le- 
quel il  entra  comme  commis  d'oidre  vers  la  fin  de  mars, 
c'est-à-dire  dix  ou  douze  jours  après  la  rentrée  de  Napo- 
léon aux  Tuileries  ;  il  partit  donc  pour  Madrid,  et  Tod 
n'entendit  plus  parler  de  lui. 

Fernand,  lui,  ne  comprit  rien.  Dantès  était  absent,  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Qu'éîait-il  devenu?  II  ne  cher- 
cha point  à  le  savoir.  Seulement,  pendant  tout  le  répit 
que  lui  donnait  son  absence,  il  s'ingénia,  partie  à  abu- 
ser Mercedes  sur  les  motifs  de  cette  absence,  partie  à 
méditer  des  plans  d'émigration  et  d'enlèvement;  de  temps 
en  temps  aussi,  et  c'étaient  les  heures  sombres  de  sa 
vie,  il  s'asseyait  sur  la  poiote  du  cap  Pharo,  de  cet  en- 
droit où  l'on  distingue  à  la  fois  Marseille  et  le  village 
des  Catalans,  regardant,  triste  et  immobile  comme  un 
oiseau  de  prDie,  s'il  ne  verrait  point,  par  l'une  de  ces 
deux  roules,  revenir  le  beau  jeune  homme  à  la  démarche 
libre,  à  la  tête  haute ,  qui ,  pour  lui  aussi ,  était  devenu 
le  messager  d'une  rude  vengeance.  Alors  le  dessein  de 
Fernand  était  arrêté;  il  cassait  la  tête  de  Dantès  d'im 
eoup  de  fusil  et  se  tuait  après,  se  disait-il  à  lui-même, 
pour  colorer  son  assassinat.  Mais  Fernand  s'abusait  :  cet 
homme-là  ne  se  fût  jamais  tué.  car  il  espérait  toujours. 
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Sur  ces  entrefaites,  et  parmi  tant  de  fluctuations  dou- 
loureuses, l'empire  appela  un  dernier  ban  de  soldats,  et 
tout  ce  qu'il  y  avail  d'hommes  en  état  de  porter  les  armes 
s'élança  hors  de  France  à  la  voix,  retentissante  de  l'em- 
pereur. Fernand  partit  comme  les  autres,  quittant  sa  ca- 
bane et  Mercedes,  et  rongé  de  cette  sombre  et  terrible 
pensée  que  derrière  lui  peut-être  son  rival  allait  revenir 
et  épouser  celle  qu'il  aimait. 

Si  Fernand  avait  jamais  dû  se  tuer,  c'était  en  quittan: 
Mercedes  qu'il  l'eût  fait. 

Ses  attentions  pour  Mercedes,  la  pitié  qu'il  paraissait 
donner  à  son  malheur,  le  soin  qu'il  prenait  d'aller  au- 
devant  de  ses  moindres  désirs ,  avaient  produit  Teffet 
que  produisent  toujours  sur  les  cœurs  généreux  les 
apparences  du  dévouement  :  Mercedes  avait  toujours 
aimé  Fernand  d'amitié  ;  son  amitié  s'augmenta  pour  lu» 
d'un  nouveau  sentiment,  la  reconnaissance. 

—  Mon  frère,  dit-elle  en  attachant  le  sac  da  conscrit 
sur  les  épaules  du  Catalan,  mon  frère,  mon  seul  ami,  ne 
vous  faites  pas  tuer,  ne  me  laissez  pas  seule  dans  ce 
monde,  où  je  pleure  et  où  je  serai  seule  dès  que  vous 
n'y  serez  plus. 

Ces  paroles,  dites  au  moment  du  départ,  rendirent 
luelque  espoir  à  Fernand.  Si  Dautès  ne  revenait  pas, 
liercédès  pourrait  donc  un  jour  être  à  lui. 

Mercedes  resta  seule  sur  cette  terre  nue  qui  ne  lui 
avait  jamais  paru  si  aride,  et  avec  la  mer  immense  pour 
horizon.  Toute  baignée  de  pleurs,  comme  cette  folle  dont 
on  nous  raconte  la  douloureuse  histoire,  on  la  voyait  er- 
Fer  sans  cesse  autour  du  petit  village  des  Catalans  :  tan- 
tôt s'arrètant  sous  le  soleil  ardent  du  Midi,  debout,  im- 
liobile,  muette  comme  une  statue,  et  regardant  Marseille  ; 
tantôt  assise  au  bord  du  rivage,  écoutant  ce  gémissemenJ 
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de  la  me'-,  éternel  comme  sa  douleur,  et  se  demandant 
sans  cesse  s'il  ne  valait  pas  mieux  se  pencher  en  avant, 
se  laisser  aller  à  son  propre  poids,  ouvrir  Tabime  et  s'y 
angloutir,  que  de  souffrir  ainsi  toutes  ces  cruelles  alter- 
natives d'une  attente  sans  espérance. 

Ce  ne  fut  pas  le  courage  qui  manqua  à  Mercedes  pour 
accomplir  ce  projet,  ce  fut  la  religion  qui  lui  vint  en  aide 
et  qui  la  sauva  du  suicide. 

Caderousse  fut  appelé  comme  Fernand;  seulement, 
comme  il  avait  huit  ans  de  plus  que  le  Catalan  et  qu'il 
était  marié,  il  ne  ût  partie  que  du  troisième  ban,  et  fut 
envoyé  sur  les  côtes. 

Le  vieux  Dantés,  qui  n'était  plus  soutenu  que  par  l'es- 
poir, perdit  l'espoir  à  la  chute  de  l'empereur. 

Cinq  mois,  jour  pour  jour,  après  avoir  été  séparé  de  son 
fils,  et  presque  à  la  même  heure  où  il  avait  été  arrêté,  il 
rendit  le  dernier  suupir  entre  les  bras  de  Mercedes. 

M.  Morrel  pourvut  à  tous  les  frais  de  son  enterrement, 
et  paya  les  pauvres  petites  dettes  que  le  vieillard  avait 
faites  pendant  sa  maladie. 

11  y  avait  plus  que  de  la  bienfaisance  à  agir  ainsi,  il  y 
avait  du  courage.  Le  Midi  était  en  feu,  et  secourir,  même 
à  son  lit  de  mort,  le  père  d'un  bonapartiste  aussi  dange- 
reux que  Dantès,  était  un  crime. 


XIV 

LE  PRISONNIER  FURIEUX  ET  LE  PRISONNIER  FOU. 

Un  an  environ  après  le  retour  de  Louis  XVIIl,  il  y  eul 
visite  de  M.  l'inspecteur  général  des  prisons. 
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Dantès  entendit  rouler  et  grincer  du  fond  de  son  ca- 
chot tous  ces  préparatifs,  qui  faisaient  en  haut  beaucoup 
de  fracas,  mais  qui,  en  bas,  eussent  été  des  bruits  inap- 
préciables pour  toute  autre  oreille  que  pour  celle  d'un 
prisonnie.  accoutumé  à  écouter,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  l'araignée  qui  tisse  sa  toile,  et  la  chute  périodique 
de  la  goutte  d'eau  qui  mot  une  heure  à  se  former  au  pla- 
fond de  son  cachoî. 

Il  devina  qu'il  se  passait  chez  les  vivants  quelque  chose 
d'inaccoutumé  :  il  habitait  depuis  si  longtemps  une  tombe 
qu'il  pouvait  bien  se  regarder  comme  mort. 

En  effet,  l'inspecteur  visitait  l'un  après  l'autre  cham- 
bres ,  cellules  et  cachots.  Plusieurs  prisonniers  furent 
interrogés  :  c'étaient  ceux  que  leur  douceur  ou  leur  stu- 
pidité recommandait  à  la  bienveillance  de  l'administra- 
tion ;  l'inspecteur  leur  demanda  comment  ils  étaient 
nourris,  et  quelles  étaient  les  réclamations  qu'ils  avaient 
à  faire. 

Ds  répondirent  unanimement  que  la  nourriture  était 
détestable  et  qu'ils  réclamaient  leur  liberté. 

L'inspecteur  leur  demanda  alors  s'ils  n'avaient  pas 
autre  chose  à  lui  dire. 

Ils  secouèrent  la  tête.  Quel  autre  bien  que  la  liberté 
peuvent  réclamer  des  prisonniers  ? 

L'inspecteur  se  tourna  en  souriant ,  et  dit  au  gouver- 
neur : 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  nous  fait  /aire  ces  tour- 
nées inutiles.  Qui  voit  un  prisonnier  en  voit  cent  ;  qui 
entend  un  prisonnier  en  entend  mille  ;  c'est  toujours  la 
même  chose  :  mal  nourris  et  innocents.  En  avez-vous 
d'autres  ? 

—  Oui,  nous  avons  les  prisonniers  dangereux  ou  fou», 
jue  nous  gardons  au  cacnot. 
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—  Vojons,  dit  l'inspecteur  avec  un  air  de  profonde 
lassitude,  faisons  notre  métier  jusqu'au  bout  ;  descen- 
dons dans  les  cachots. 

—  Attendez,  dit  le  gouverneur,  que  l'on  aille  au  moins 
chercher  deux  hommes  ;  les  prisonniers  commettent  par- 
fois, ne  fût-ce  que  par  dégoût  de  la  vie  et  pour  se  faire 
condamner  à  mort,  des  actes  de  désespoir  inutiles  :  vous 
pourriez  être  victime  de  l'un  de  ces  actes. 

—  Prenez  donc  vos  précautions,  dit  l'inspecteur. 

En  effet,  on  envoya  chercher  deux  soldats  et  l'on  com- 
mença de  descendre  par  un  escalier  si  puant,  si  infect, 
si  moisi,  que  rien  que  le  passage  dans  un  pareil  endroit 
affectait  désagréablement  à  la  fois  la  vue ,  l'odorat  et  la 
respiration. 

—  Oh  I  fit  l'inspecteur  en  s'arrêtant  à  moitié  de  la 
descente,  qui  diable  peut  loger  là  ? 

—  Un  conspirateur  des  plus  dangereux ,  et  qui  nous 
est  particulièrement  recommandé  comme  un  homme  ca- 
pable de  tout. 

—  Il  est  seul  ? 

—  Certainement. 

—  Depuis  combien  de  temps  est-il  là  ? 

—  Depuis  un  an  à  peu  près. 

—  Et  il  a  été  mis  dans  ce  cachot  dès  son  entrée. 

—  Non ,  Monsieur,  mais  après  avoir  voulu  tuer  le 
porte-clefs  chargé  de  lui  porter  sa  nourriture. 

—  Il  a  voulu  tuer  le  porte-clefs  ? 

—  Oui ,  Monsieur,  celui-là  même  qui  nous  éclaire, 
n'est  il  pas  vrai,  Antoine  ?  demanda  le  gouverneur. 

—  Il  a  voulu  me  tuer  tout  de  môme,  répondit  le  porte- 
clefs. 

—  Ah  çà!  mais,  c'est  donc  un  fou  que  cet  homme? 
—C'est  pis  que  cela,  dit  le  porte-clefs,  c'est  un  démon. 
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—  Voulez-vous  qu'on  s'en  plaigne?  demanda  l'inspec- 
teur au  gouverneur. 

—  Inutile,  Monsieur,  il  est  assez  puni  comme  cela  ; 
d'ailleurs,  à  présent,  il  touche  presque  à  la  folie,  et,  se- 
lon l'expérience  que  nous  donnent  nos  observations, 
**vant  une  autre  année  d'ici  il  sera  complètement  aliéné. 

—  Ma  foi,  tant  mieux  pour  lui,  dit  l'inspecteur;  une 
fois  fou  tout  à  fait,  il  souffrira  moins. 

C'était,  comme  on  le  voit,  un  homme  plein  d'huma- 
nité que  cet  inspecteur,  et  bien  digne  des  fonctions  phi- 
lanthropiques qu'il  remplissait. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur,  dit  le  gouverneur,  et 
votre  réflexion  prouve  que  vous  avez  profondément  étu- 
dié la  matière.  Ainsi,  nous  avons  dans  un  cachot,  qui 
n'est  séparé  de  celui-ci  que  par  une  vingtaine  de  pieds, 
et  dans  lequel  on  descend  par  un  autre  escalier,  un  vieil 
abbé,  ancien  chef  de  parti  en  Italie,  qui  est  ici  depuis 
18H,  auquel  la  tête  a  tourné  vers  la  fin  de  1813,  et  qui, 
depuis  ce  moment,  n'est  pas  phvsiquement  reconnais- 
sable  :  il  pleurait,  il  rit;  il  maigrissait,  il  engraisse.  Vou- 
lez-vous le  voir  plutôt  que  celui-ci  ;  sa  folie  est  diver- 
tissante et  ne  vous  attristera  point. 

—  Je  les  verrai  l'un  et  l'autre,  répondit  l'inspecteur; 
il  faut  faire  son  état  en  conscience. 

L'inspecteur  en  était  à  sa  première  tournée  et  voulait 
donner  bonne  idée  de  lui  à  l'autorité. 

—  Entrons  donc  chez  celui-ci  d'abord,  ajouta-t-il. 

—  Volontiers,  répondit  le  gouverneur,  et  il  fit  signe 
au  porte-clefs,  qui  ouvrit  la  porte. 

Au  grincement  des  massives  serrures,  au  cri  des  gonds 
rouilles  iournant  sur  leurs  pivots,  Dantès,  accroupi  dans 
an  angle  de  son  cachot,  où  il  recevait  avec  un  bonheur 
indicible  le  mince  rayon  du  jour  qui  filtrait  à  travers  un 
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étroit  sou  pirail  grillé,  releva  la  tête.  A  la  vue  d'un  homme 
inconnu,  éclairé  par  deux  porte-clefs  tenant  des  lorcnes, 
et  auquel  le  gouverneur  parlait  le  chapeau  à  la  main, 
accompagné  par  deux  soldats,  Dantès  devina  ce  dont 
il  s'agissait,  et,  voyant  enfin  se  présenter  une  occasion 
d'implorer  une  autorité  supérieure,  bondit  en  avant  les 
mains  jointes. 

Les  soldats  croisèrent  aussitôt  la  baïonnette,  car  ils 
crurent  que  le  prisonnier  s'élançait  vers  l'inspecteur 
avec  de  mauvaises  intentions. 

L'inspecteur  lui-même  fit  un  pas  en  arrière. 

Daniès  vit  qu'on  l'avait  présenté  comme  un  homme  à 
craindre. 

Alors  il  réunit  dans  son  regard  tout  ce  que  le  cœur  de 
l'homme  peut  contenir  de  mansuétude  et  d'humilité,  et, 
s'exprimant  avec  une  sorte  d'éloquence  pieuse  qui 
étonna  les  assistants,  il  essaya  de  toucher  l'àme  de  son 
Visiteur. 

L'inspecteur  écouta  le  discours  de  Dantès  jusqu'au 
bout  ;  puis  se  tournant  vers  le  gouverneur  : 

—  Il  tournera  à  la  dévotion,  dit-il  à  demi  voix;  il  est 
déjà  dispesé  à  des  sentiments  plus  doux.  Voyez,  la  peur 
fait  son  effet  sur  lui  ;  H  a  reculé  devant  les  baïonnettes  ; 
or,  un  fou  ne  recule  dev-ant  rien  :  j'ai  fait  sur  ce  sujet 
des  observations  bien  curieuses  à  Charenton. 

Puis,  se  retournant  vers  le  prisonnier  : 
^  En  résumé,  dit-il,  que  demandez- vous? 

—  Je  demande  quel  crmie  j'ai  commis;  je  demande 
que  Ton  me  donne  des  juges  ;  je  demande  que  mon  pro- 
cès soit  instruit;  je  demande  enfin  que  l'on  me  fusille  si 
je  suis  coupable,  mais  aussi  qu'on  me  mette  en  liberté 
si  je  suis  innocent. 

—  Ètes-\ous  bien  nourri?  demanda  1  inspecteur. 
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—  Oui,  je  le  crois,  je  n'en  sais  rien.  Mais  cela  im- 
porte peu;  ce  qui  doit  importer,  non-seulemont  à  moi, 
malheureux  prisonnier,  mais  encore  à  tous  les  fonction- 
naires rendant  la  justice,  mais  encore  au  roi  qui  nous 
gouverne,  c'est  qu'un  innocent  ne  soit  pas  victime  d'une 
dénonciation  infâme  et  ne  meure  pas  sous  les  verrous 
en  maudissant  ses  bourreaux. 

—  Vous  êtes  bien  humble  aujourd'hui  dit  le  gouver- 
neur; vous  n'avez  pas  toujours  été  comme  cela.  Vous 
parliez  tout  autrement,  mon  cher  ami,  le  jour  où  vous 
vouliez  assommer  votre  gardien. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  dit  Dantès,  et  j'en  demande 
bien  humblement  pardon  à  cet  homme,  qui  a  toujours 
été  bon  pour  moi...  Mais,  qu3  voulez-vous?  j'étais  fou, 
j'étais  furieux. 

—  Et  vous  ne  l'êtes  plus  r 

—  Non,  Monsieur,  car  la  captivité  m'a  plié,  brisé , 
anéanti...  Il  y  a  si  longtemps  que  je  suis  ici! 

—  Si  longiemps?...  Et  à  quelle  époque  avez-vous  été 
arrêté? demanda  l'inspecteur. 

—  Le  28  février  1 8 1 5,  à  deux  heures  de  l'après-midi. 
L'mspecteur  calcula. 

—  Nous  sommes  au  30  juillet  1816;  que  dites-vous 
donc?  il  n'y  a  que  dix-sept  mois  que  vous  êtes  prisonnier. 

—  Que  dix-sept  mois!  reprit  Dantès.  Ahl  Monsieur, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  dix-sept  mois  de  pri- 
son :  dix-sept  années,  dix-sept  siècles;  surtout  pour  un 
homme  qui,  comme  moi,  touchait  au  bonheur,  pour  un 
homme  qui,  comme  moi,  allait  épouser  une  femme  aimée, 
pour  un  homme  qui  voyait  s'ouvrir  devant  lui  une  car- 
rière honorable,  et  à  qui  tout  manque  à  l'instant;  qui.  da 
milieu  du  jour  le  plus  beau,  tombe  dans  la  nuit  la  plus 
profonde,  qui  voit  sa  carrière  détruite,  qui  ne  sait  pas  si 

TOME    I.  10 


170  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

celle  qui  l'aimait  l'aime  toujours,  qui  ignore  si  son  vieux 
père  est  mort  ou  vivant.  Dix-sept  mois  de  prison,  pour 
un  homme  habitué  à  l'air  de  la  mer,  à  l'indépendance 
du  marin,  à  l'espace,  à  l'immensité,  à  l'infini  I  Monsieur, 
dix-sept  mois  de  prison,  c'est  plus  que  ne  le  méritent 
tous  les  crimes  que  désigne  par  les  noms  lei,  plus  odieux 
la  langue  humaine.  Ayez  donc  pitié  de  moi,  Monsieur, 
et  demandez  pour  moi,  non  pas  l'indulgence,  mais  la  ri- 
gueur; non  pas  une  grâce,  mais  un  jugement  •  des  juges. 
Monsieur,  je  ne  demande  que  des  juges;  on  ne  peut  pas 
refuser  des  juges  à  un  accusé. 

—  C'est  bien,  dit  l'inspecteur,  on  verra. 
Puis,  se  retournant  vers  le  gouverneur. 

—  En  vérité ,  dit-il ,  le  pauvre  diable  me  fait  de  la 
peine.  En  remontant,  vous  me  montrerez  son  livre  d'é- 

crou. 

—  Certainement,  dit  le  gouverneur;  mais  je  crois  que 
vous  trouverez  contre  lui  des  notes  terribles. 

—  Monsieur,  continua  Dantès,  je  sais  que  vous  ne 
pouvez  pas  me  faire  sortir  d'ici  de  votre  propre  décision  ; 
mais  vous  pouvez  transmettre  ma  demande  à  l'autorité, 
vous  pouvez  provoquer  une  enquête,  vous  pouvez,  enfin, 
me  faire  mettre  en  jugement  :  un  jugement,  c'est  tout 
ce  que  je  demande  ;  que  je  sache  quel  crime  j'ai  commis 
et  à  quelle  peine  je  suis  condamné;  car,  voyez-vous, 
'incertitude,  c'est  le  pire  de  tous  les  supplices. 

—  Éclairez-moi,  dit  l'inspecteur. 

—  Monsieur,  s'écria  Dantès,  je  comprends  au  son  de 
votre  voix  que  vous  êtes  ému.  Monsieur,  diles-moi  d'es- 
pérer. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  cela,  répondit  l'inspecteur,  j6 
puis  seulement  vous  promettre  d'examiner  votre  dossier. 

—  Oh!  aloss,  Monsieur,  je  suis  libre,  je  suis  sauvé. 
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—  Qui  vous  a  fait  arrêter?  demanda  l'inspecteur. 

—  M.  de  Villefort,  répondit  Dantès.  Voyez-lo  et  en- 
tendez-vous avec  lui. 

—  M.  dp  Villefort  n'est  plus  à  Marseille  depuis  un  an, 
mais  à  Toulouse. 

—  Ah  !  cela  ne  m'étonne  plus,  murmura  Dantès  •.  mon 
seul  protecteur  est  éloigné. 

—  M.  de  Villefort  avait-il  quelque  motif  de  haine  contre 
vous?  demanda  l'inspecteur. 

—  Aucun,  Monsieur;  et  même  il  a  été  bienveillant 
pour  moi. 

—  Je  pourrai  donc  me  fier  aux  notes  qu'il  a  laissées 
sur  vous  ou  qu'il  me  donnera? 

—  Entièrement,  Monsieur. 

—  C'est  bien,  attendez. 

Dantès  tomba  à  genoux,  levant  les  mains  vers  le  ciel, 
et  murmurant  un(j  prière  dans  laquelle  il  recommandait 
à  Dieu  cet  homme  qui  était  descendu  dans  sa  prison,  pa- 
reil au  Sauveur  allant  délivrer  les  âmes  de  l'enfer. 

La  porte  se  referma  ;  mais  l'espoir  descendu  avec  l'ins- 
pecteur était  resté  enfermé  dans  le  cachot  de  Dantès. 

—  Voulez-vous  voir  le  registre  d'écrou  tout  de  suite, 
demanda  le  gouverneur,  ou  passer  au  cachot  de  l'abbé? 

•  -  Finissons-en  avec  les  cachots  tout  d'un  coup,  ré- 
pondit l'inspecteur.  Si  je  remontais  au  jour,  je  n'aurais 
peut-être  plus  le  courage  de  continuer  ma  triste  mission. 

— Ah!  celui-là  n'est  point  un  prisonnier  comme  l'autre, 
et  sa  folie,  à  lui,  est  moins  attristante  que  la  raison  de 
son  voisin. 

—  Et  quelle  est  sa  folie? 

—  Oh!  une  folie  étrange  :  il  se  croit  possesseur  d'un 
trésor  immense.  La  première  année  de  sa  captivité,  il  a 
fait  oîfrir  au  gouvernement  un  million  si  le  g:ouvern<»- 
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ment  le  voulait  mettre  en  liberté  ;  la  seconde  année, 
deux  millions,  la  troisième,  trois  millions,  et  ainsi  pro- 
gressivement. 11  en  est  à  sa  cinquième  année  de  capti- 
vité :  il  va  vous  demander  de  vous  parler  en  secret,  et 
vous  offrira  cinq  millions. 

—  Ah!  ahl  c'est  curieux  en  effet,  dit  l'inspecteur;  et 
comment  appelez-vous  ce  millionnaire? 

—  L'abbé  Faria. 

—  N°  27  !  dit  l'inspecteur. 

—  C'est  ici.  Ouvrez,  Antoine. 

Le  porte-clefs  obéit,  et  le  regard  curieux  de  l'inspoc- 
*«f;ur  plongea  dans  le  cachot  de  Vabbé  fou. 

C'est  ainsi  que  l'on  nommait  généralement  le  prison- 
nier. 

Au  milieu  de  la  chambre,  dans  un  cercle  tracé  sur  la 
terre  avec  un  morceau  de  plâtre  détaché  du  mur,  était 
couché  un  homme  presque  nu,  tant  ses  vêtements  étalait 
tombés  en  lambeaux.  Il  dessinait  dans  ce  cercle  des  ligne» 
géométriques  fort  nettes,  et  paraissait  aussi  occupé  de 
résoudre  son  problème  qu'Arcbimède  l'était  lorsqu'il  fut 
tué  par  un  soldat  de  Marcellus.  Aussi  ne  bougea-t-il  pas 
même  au  bruit  que  fit  la  porte  du  cachot  en  s'ouvrant, 
et  ne  sembla-t-il  se  réveiller  que  lorsque  la  lumière  des 
/orches  éclaira  d'un  éclat  inaccoutumé  le  sol  humide  sur 
lequel  il  travaillait.  Alors  il  se  retourna,  et  vit  avec  éton- 
nement  la  nombreuse  compagnie  qui  venait  de  descendre 
dans  son  cachot. 

Aussitôt  il  se  leva  vivement,  prit  une  couverture  jetée 
sur  le  pied  de  son  lit  misérable,  et  se  drapa  précipitam- 
ment pour  paraître  dans  un  état  plus  décent  aux  yeux 
des  étrangers. 

—  Que  demandez  vous  ?  dit  l'inspecteur  sans  varier  sa 
iùvmuïe. 
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—  Moi,  Monsieur?  dit  l'abbé  d'un  air  étonné;  je  ne 
demande  rien. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  reprit  l'inspecteur  :  je  suis 
agent  du  «gouvernement,  j'ai  mission  de  descendre  dans 
les  prisons  et  d'écouter  les  réclamations  des  prisonniers. 

—  Oh  !  alors,  Monsieur,  c'est  autre  chose,  s'écria 
vivement  l'abbé,  et  j'espère  que  nous  allons  nous  en- 
tendre. 

—  Voyez,  dit  tout  bas  le  gouverneur,  cela  ne  com- 
mence-t-il  pas  comme  je  vous  l'avais  annoncé? 

—  Monsieur,  continua  le  prisonnier,  je  suis  l'abbé 
Faria,  né  à  Rome;  j'ai  été  vingt  ans  secrétaire  du  car- 
dinal Rospigliosi  ;  j'ai  été  arrêté  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, vers  le  commencement  de  l'année  1811  ;  depuis  ce 
temps  je  réclame  ma  liberté  des  autorités  italiennes  et 
françaises. 

-Pourquoi  près  des  autorités  françaises?  demanda 
le  gouverneur. 

—  Parce  que  j'ai  été  arrêté  à  Piombino  et  que  je  pré- 
sume que,  comme  Milan  et  Florence,  Piombino  est  de- 
venu le  chef-lieu  de  quelque  département  français. 

L'inspecteur  et  le  gouverneur  se  regardèrent  en  riant. 

—  Diable,  mon  cher,  dit  Tinspecteur,  vos  nouvelles 
de  lltalie  ne  sont  pas  fraiches. 

—  Elles  datent  du  jour  où  j'ai  été  arrêté,  Monsieur, 
dit  l'abbé  Faria;  et  comme  sa  majesté  l'empereur  avait 
créé  la  royauté  de  Rome  pour  le  fils  que  le  ciel  venait 
de  lui  envoyer,  je  présume  que,  poursuivant  le  cours  de 
ses  conquêtes,  il  a  accompli  le  rêve  de  Machiavel  et  de 
César  Borgia,  qui  était  de  faire  de  toute  lltalie  un  serà 
et  unique  royaume. 

—  Monsieur,  dit  l'inspecteur,  la  Providence  a  heu- 
reusement apporté  quelque  changement  à  ce  plan  gigan- 
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tesque  dont  vous  me  paraissez  assez  chaud    partisaEu 

—  C'est  le  seul  moyen  de  faire  de  ritalie  un  État  fort, 
indépendant  et  heureux,  répondit  l'abbé. 

—  Cela  est  possible,  répondit  l'inspecieur,  mais  je  ne 
suis  pas  \enu  ici  pour  faire  avec  vous  un  cours  de  poli- 
tique ultramontaine,  mais  pour  vous  demander,  ce  que 
j'ai  déjà  fait,  si  vous  avez  quelques  réclamations  à  faire 
sur  la  manière  dont  vous  êtes  nourri  et  logé. 

—  La  nourriture  est  ce  qu'elle  est  dans  toutes  les 
prisons,  répondit  l'abbé,  c'est-à-dire  fort  mauvaise; 
quant  au  logement,  vous  le  voyez,  il  est  humide  et  mal- 
sain, mais  néanmoins  assez  convenable  pour  un  cachot. 
Maintenant  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  mais  bien 
de  révélations  de  la  plus  haute  importance  et  du  plus 
Ii&ut  intérêt  que  j'ai  à  faire  au  gouvernement. 

—  Nous  y  voici ,  dit  tout  tas  le  gouverneur  à  l'ins- 
pecteur. 

—  Voila  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  vous  voir, 
continua  l'abbé,  quoique  vous  m'ayez  dérangé  dans  un 
calcul  fort  important,  et  qui,  s'il  réussit,  changera  peut- 
être  le  système  de  Newton.  Pouvez-vous  m'accorder  la 
faveur  d'un  entretien  particulier? 

—  HeinI  que  disais-je?  fit  le  gouverneur  à  l'inspec- 
teur. 

—  Vous  connaissez  votre  personnel,  répondit  ce  der- 
nier souriant.  Puis,  se  retournant  vers  Faria  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ce  que  vous  me  demandez  est  im- 
possible. 

—  Cependant,  Monsieur,  reprit  l'abbé,  s'il  s'agissait 
de  faire  -a^aier  au  gouvernement  une  somme  énorme, 
unesonuiie  de  cinq  million':,  par  exemple? 

—  Ma  foi,  dit  l'inspecieur  en  se  retournant  à  son  tour 
vers  le  gouverneur,  vous  aviez  prédit  jusqu'au  chiffre. 
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—  Voyons,  refirit  l'abbé  s'apercevaiit  que  l'inspec- 
teur faisait  un  mouvement  pour  se  retirer,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  nous  soyons  absolument  seuls  ;  monsieur 
'e  prouvprnpur  pourra  assister  à  notr^*.  entrelien. 

—  Mon  cher  Monsieur,  dit  le  gouverneur,  malheureu- 
sement nous  savons  d'avance  et  par  cœur  ce  que  vous 
direz.  II  s'agit  de  vos  trésors,  n'est-ce  pas? 

Earia  regarda  cet  homme  railleur  avec  des  yeux  où 
un  observateur  désintéressé  eût  tu  certes  luire  l'éclair 
de  la  raison  et  de  la  vérité. 

—  Sans  doute,  dit-il;  de  quoi  youlez-vous  que  je  parle, 
sinon  de  cela  ? 

—  Monsieur  l'inspecteur,  continua  le  gouverneur,  je 
puis  vous  raconter  cette  histoire  aussi  bien  que  l'abbé, 
car  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  que  j'en  ai  les  oreilles 
rebattues. 

—  Cela  prouve,  Monsieur  le  gouverneur,  dit  Tabbé, 
que  vous  êtes  comme  ces  gens  dont  parle  l'Ecriture,  qui 
ont  des  yeux  et  qui  ne  voient  pas,  qui  ont  des  oreilles  et 
qui  n'entendent  pas. 

—  Mon  cher  Monsieur,  dit  l'inspecteur,  le  gouverne- 
ment est  riche  et  n'a.  Dieu  merci,  pas  besoin  de  votre 
argent;  gardez-le  donc  pour  le  jour  où  vous  sortirez  de 
prison. 

L'œil  de  l'abbé  se  dilata  ;  il  saisit  la  main  de  l'inspec  - 
teur. 

—  Mais  si  je  n'en  sors  pas  de  prison,  dit-il,  si,  contre 
toute  justice,  on  me  retient  dans  ce  cachot,  si  j'y  meurs 
sans  avoir  légué  mon  secret  à  personne,  ce  trésœ 
sera  donc  perdu?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  le  gouver- 
nement en  profite  et  moi  aussi?  J'irai  jusqu'à  six  mil- 
lions, Monsieur  ;  oui,  jabandonnerai  six  millions,  et  je 
me  contenterai  du  reste,  si  l'on  veut  me  rendre  la  liberté. 
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—  Sur  ma  parole,  dit  l'inspecteur  à  demi  vo'X,  si  l'on 
ne  savail  que  cet  homme  est  fou,  il  parle  avec  un  accent 
si  convaincu  qu'on  croirait  qu'il  dit  la  vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  Monsieur,  et  je  dis  bien  la  vé- 
rité, reprit  Faria  qui,  avec  cette  finesse  d'ouïe  particu- 
lière aux  prisonniers,  n'avait  pas  perdu  une  seule  dôs 
paroles  de  l'inspecteur.  Ce  trésor  dont  je  vous  parle 
existe  bien  réellement,  et  j'offre  de  signer  un  traité  avec 
vous,  en  vertu  duquel  vous  me  conduirez  à  l'endroit  dé- 
signé par  moi  ;  on  fouillera  la  terre  sous  nos  yeux,  et  si 
je  mens,  si  l'on  ne  trouve  rien,  si  je  suis  un  fou,  comme 
vous  le  dites,  eh  bien!  vous  me  ramènei\iez  dans  ce  même 
cachot,  où  je  resterai  éternellement,  et  où  je  mourrai 
sans  plus  rien  demander  ni  à  vous  ni  à  personne. 

Le  gouverneur  se  mit  à  rire. 

—  Est-ce  bien  loin  votre  trésor?  demanda-t-il. 

—  A  cent  lieues  d'ici  à  peu  près,  dit  Faria. 

—  La  chose  n'est  pas  mal  imaginée,  dit  le  gouver- 
neur; si  tous  les  prisonniers  voulaient  s'amuser  à  prome- 
ner leurs  gardiens  pendant  cent  lieues,  et  si  les  gar- 
diens consentaient  à  faire  une  pareille  promenade,  ce 
serait  une  excellente  chance  que  les  prisonniers  se  mé- 
nageraient de  prendre  la  clef  des  champs  dés  qu'ils  en 
trouveraient  l'occasion ,  et  pendant  un  pareil  voyage 
l'occasion  se  présenterait  certainement. 

—  C'est  un  moyen  connu,  dit  l'inspecteur,  et  Monsieur 
t'a  pas  même  le  mérite  de  l'invention. 

Puis  se  retournant  vers  l'abbé. 

—  Je  vous  ai  demandé  si  vous  étiez  bien  nourri? 
dit- il. 

—  Monsieur,  répondit  Faria,  jurez-moi  sur  le  Christ 
de  me  délivrer  si  je  vous  ai  dit  vrai,  et  je  vous  indique- 
rai l'endi-oit  où  le  trésor  est  enfoui. 
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—  Êles-vous  bien  nourri?  répéta  l'inspecteur. 

—  Monsieur,  vous  ne  risquez  rien  ainsi,  et  vous  voyei 
bien  que  ce  n'est  pas  pour  me  ménager  une  chance  pour 
me  sauver,  puisque  je  resterai  en  prison  tandis  qu'on 
fera  le  voyage. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  reprit  avec 
impatience  Tinspecteur. 

—  Ni  vous  à  ma  demande  I  s'écria  l'abbé.  Soyez  donc 
maudit  comme  les  autres  insensés  qui  n'ont  pas  voulu 
me  croire!  Vous  ne  voulez  pas  de  mon  or,  je  le  gar- 
derai; vous  me  refusez  la  liberté,  Dieu  me  l'enverra. 
Allez,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Et  l'abbé,  rejetant  sa  couverture,  ramassa  son  mor- 
ceau de  plâtre,  et  alla  s'asseoir  de  nouveau  au  milieu  de 
son  cercle,  où  il  continua  ses  lignes  et  ses  calculs. 

—  Que  fait-il  là?  dit  l'inspecteur  en  se  retirant. 
— 11  compte  ses  trésors,  reprit  le  gouverneur. 

Faria  répondit  à  ce  sarcasme  par  un  coup  d'oeil  em- 
preint du  plus  suprême  mépris. 
Ils  sortirent.  Le  geôlier  referma  la  porte  derrière  eux. 

—  Il  aura  en  effet  possédé  quelques  trésors,  dit  l'ins- 
pecteur en  remontant  l'escalier. 

—  Ou  il  aura  rêvé  qu'il  les  possédait,  répondit  le 
gouverneur,  et  le  lendemain  il  se  sera  réveillé  fou. 

—  En  effet,  dit  l'inspecteur  avec  la  naïveté  de  la  cor- 
ruption ;  s'il  eût  été  réellement  riche,  il  ne  serait  pas  en 
prison. 

Ainsi  finit  l'aventure  pour  l'abbé  Faria.  Il  demeura 
prisonnier,  et,  à  la  suite  de  cette  visite,  sa  réputation 
de  fou  réjouissant  s'augmenta  encore. 

Caligula  ou  Néron,  ces  grands  chercheurs  de  trésors, 
ces  désiieurs  de  l'impossible,  eussent  prêté  l'oreille  aux 
paroles  de  ce  pauvre  homme  et  lui  eussent  accordé  l'ail 
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qu'il  désirait,  l'espace  qu'il  estimait  à  un  si  haut  prix, 
et  la  liberté  qu'il  oiïrait  de  payer  si  cher.  Mais  les  rois 
de  nos  jours,  maintenus  dans  la  limite  du  probable, 
n'ont  plus  l'audace  de  la  volonté  ;  ils  craignent  l'oreille 
qui  écoute  les  ordres  qu'ils  donnent,  l'œil  qui  scrute 
leurs  actions;  ils  ne  sentent  plus  la  supéiiorité  de  leur 
essence  divine;  ils  sont  des  hommes  couronnés,  voilà 
tout.  Jadis  ils  se  croyaient  ou  du  moins  se  disaient  fils 
de  Jupiter,  et  retenaient  quelque  chose  des  façons  du 
dieu  leur  père  :  on  ne  contrôle  pas  facilement  ce  qui  se 
passe  au  delà  des  nuages;  aujourd'hui  les  rois  se  lais- 
sent aisément  rejoindre.  Or,  comme  il  a  toujours  répu- 
gné au  gouvernement  despotique  de  montrer  au  grand 
jour  les  effets  de  la  prison  et  de  la  torture;  comme  il  y 
a  peu  d'exemples  qu'une  victime  des  inquisitions  ait  pu 
reparaître  avec  ses  os  broyés  et  ses  plaies  saignantes, 
de  même  la  folie,  cet  ulcère  né  dans  la  fange  des  cachots 
à  la  suite  des  tortures  morales,  se  cache  presque  tou- 
jours avec  soin  dans  le  lieu  où  elle  est  née,  ou,  si  elle 
en  sort,  elle  va  s'ensevelir  dans  quelque  hôpital  sombre, 
où  les  m.édecins  ne  reconnaissent  ni  l'homme  ni  la  pen- 
sée dans  le  débris  informe  que  leur  transmet  le  geôlier 
fatigué. 

L'abbé  Faria,  devenu  fou  en  prison,  était  condamné, 
par  sa  folie  môme,  à  une  prison  perpétuelle. 

Quant  à  Dantès,  l'inspecteur  lui  tint  parole.  En  re- 
montant chez  le  gouverneur,  il  se  lit  représenter  le 
registre  d'écrou.  La  note  concernant  le  prisonnier  étai' 
ainsi  conçue  : 

Bonapartiste  enragé  ;  a  pris  une  part 

^  ,     active  au  retour  de  l'iie  d'Elbe. 

Edmond  Dantès.   /   .        .  ,  ,  ,    ,   ^,  „ 

A  tenir  au  plus  grand  secret  et  sous 

la  plus  stricte  surveillance. 
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Cette  note  était  d'une  autre  écriture  et  d'une  encre 
différente  que  le  reste  du  registre,  ce  qui  prouvait 
qu'elle  avait  été  ajoutée  depuis  l'incarcération  de  Dantès. 

L'accusation  était  trop  positive  pour  essayer  de  la 
combattre.  L'inspecteur  écrivit  donc  au-dessous  de  l'ao- 
colade  : 

«  Rien  a  faire.  » 

Cette  visite  avait,  pour  ainsi  dire,  ravivé  Dantès  ,  de- 
puis qu'il  était  entré  en  prison,  il  avait  oublié  de  compter 
les  jours  ;  mais  l'inspecteur  lui  avait  donné  une  nouvelle 
date  et  Dantès  ne  l'avait  pas  oubliée.  Derrière  lui,  il 
écrivit  sur  le  mur,  avec  un  morceau  de  plâtre  détaché  de 
son  plafond,  30  juillet  1816.  et,  à  partir  de  ce  moment, 
il  fit  un  cran  chaque  jour  pour  que  la  mesure  du  temps 
ne  lui  échappât  plus. 

Les  jours  s'écoulèrent,  puis  les  semaines,  puis  les 
mois  :  Dantès  attendait  toujours ,  il  avait  commencé  par 
fixer  à  sa  liberté  un  terme  de  quinze  jours.  En  mettant  à 
suivre  son  affaire  la  moitié  de  l'intérêt  qu'il  avait  paru 
éprouver ,  l'inspecteur  devait  avoir  assez  de  quinze 
jours.  Ces  quinze  jours  écoulés,  il  se  dit  qu'il  était  ab- 
surde à  lui  de  croire  que  l'inspecteur  se  serait  occupé  de 
lui  avant  son  retour  à  Paris  ;  or,  son  retour  à  Paris  ne 
pouvait  avoir  lieu  que  lorsque  sa  tournée  serait  finie .  et 
sa  tournée  pouvait  durer  un  mois  ou  deux;  il  se  donn^, 
donc  trois  mois  au  lieu  de  quinze  jours.  Les  trois  mois 
écoulés,  un  autre  raisonnement  vint  à  son  aide,  qui  fit 
qu'il  s'accorda  six  mois,  mais  ces  six  mois  écoulés,  en 
mettant  les  jours  au  bout  les  uns  des  autres,  il  se  trou- 
vait qu'il  avait  attendu  dix  mois  et  demi.  Pendant  ces 
ûix  mois,  rien  n'avait  été  changé  au  régime  de  sa  pn- 
son  ;  aucune  nouvelle  consolante  ne  lui  était  parvenue; 
le  geôlier  interrogé  était  muet  comme  d'babilude.  Dantès 
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commenga  à  doater  de  ses  sens,  à  croire  que  ce  qu'il 
prenait  pour  un  souvenir  de  sa  mémoire  n'était  rien 
autre  cliose  qu'une  iiallucination  de  son  cerveau,  et  que 
cet  ange  consolateur  qui  était  apparu  dans  sa  prison  y 
était  descendu  sur  l'aile  d'un  rêve. 

Au  bout  (1  lin  an,  le  gouverneur  fut  changé,  il  avait 
obtenu  la  direction  du  fort  de  Ham  ;  il  emmena  avec  lui 
plusieurs  de  ses  subordonnés  et  entre  autres  le  geôlier  de 
Dantès.  Un  nouveau  gouverneur  arriva  ;  il  eût  été  trop 
long  pour  lui  d'apprendre  les  noms  de  ses  prisonniers, 
il  se  lit  représenter  seulement  leurs  numéros.  Cet  hor- 
rible hôtel  garni  se  composait  de  cinquante  chambres  ; 
leurs  habitants  furent  appelés  du  numéro  de  la  chambre 
qu'ils  occupaient,  et  le  malheureux  jeune  homme  cessa 
de  s'appeler  de  son  prénom  d'Edmond  ou  de  son  nom 
de  Dantès,  il  s'appela  le  n°  34. 


XV 

!.E  NUMÉRO   34   ET   LE   NUMÉRO   27. 

Dantès  passa  tous  les  degrés  du  malheur  que  subis- 
sent les  prisonniers  oubliés  dans  une  prison. 

Il  commença  par  l'orgueil,  qui  est  une  suite  de  l'es- 
poir et  une  conscience  de  l'innocence;  puis  il  en  vini  à 
douter  de  son  innocence,  ce  qui  ne  justifiait  pas  mal  les 
i<lées  du  gouverneur  sur  l'aliénation  mentale  ;  enfin  il 
tomba  du  haut  de  son  orgueil,  il  pria,  non  pas  encorft 
Dieu,  mais  les  hommes;  Dieu  est  le  dernier  recours.  Le 
ïuaiheareux,,  qui  devrait  commencer  par  le  Seigneur 
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n'en  arrive  à  espérer  en  lui  qu  après  avoir  épuisé  toutes 
les  autres  espérances. 

Danlès  pria  donc  qu'on  voulût  bien  le  tirer  de  son  ca- 
chot pour  le  mettre  dans  un  autre,  fût-il  plus  noir  et  plus 
profond.  Un  changement,  même  désavantageux,  était 
toujours  un  changement,  et  procurerait  à  Daniès  une  dis- 
traction de  quelques  jours.  Il  pria  qu'on  lui  accordât  lu 
promenade,  l'air,  des  livres,  des  instruments.  Rien  de 
tout  cela  ne  lui  fut  accordé  ;  mais  n'importe,  il  deman- 
dait toujours.  II  s'était  habitué  à  parler  à  son  nouveau 
geôlier,  quoiqu'il  fût  encore ,  s'il  était  possible ,  plus 
muet  que  l'ancien  ;  mais  parler  à  un  homme,  même  à  un 
muet,  était  encore  un  plaisir,  Dantès  parlait  pour  enten- 
dre le  sou  de  sa  propre  voix  :  il  avait  essayé  de  parler 
lorsqu'il  était  seul,  mais  alors  il  se  faisait  peur. 

Souvent,  du  temps  qu'il  était  en  liberté,  Dantès  s'était 
fait  un  épouvantail  de  ces  chambrées  de  prisonniers, 
composées  de  vagabonds,  de  bandits  et  d'assassins,  dont 
iâ  joie  ignoble  met  en  commun  des  orgies  inintelligibles 
et  des  amitiés  effrayantes.  11  en  vint  à  souhaiter  d'être 
jeté  dans  quelqu'un  de  ces  bouges,  afin  de  voir  d'autres 
"visages  que  celui  de  ce  geôlier  impassible  qui  ne  voulait 
point  parler;  il  regrettait  le  bagne  avec  son  costume  in- 
iamant,  sa  cnaîne  au  pied,  sa  flétrissure  sur  l'épaule.  Aa 
luoiiïs  les  galériens  étaient  dans  la  soitiélé  de  leurs  sem- 
blables, ils  respiraient  l'air,  ils  voyaient  le  ciel;  les  ga- 
lériens étaient  bien  heureux. 

Il  supplia  un  jour  le  geôlier  de  demander  pour  lui  un 
compagnon,  quel  qu'il  fût,  ce  compagnon  dùt-il  être  cet 
abbé  fou  dont  il  avait  entendu  parler.  Sous  l'écorce  du 
geôlier,  si  rude  qu'elle  soit,  il  reste  toujours  un  peu  de 
l'homme.  Celui-ci  avait  souvent,  du  fond  du  cœur,  et 
quoique  son  visage  n'en  eût  rien  dit,  plaint  ce  malheu- 
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reuî  jeune  homme,  à  qui  la  captivité  était  si  dure;  il 

transmit  la  demande  du  numéro  34  au  gouverneur  ;  mais 
celui-ci,  prudent  comme  s'il  eût  été  un  homme  politi- 
que, se  figura  que  Dantès  voulait  ameuter  les  prison- 
niers ,  tramer  quelque  complot ,  s'aider  d'un  ami  dans 
quelque  tentative  d'évasion,  et  il  refusa, 

Dantès  avait  épuisé  le  cercle  des  ressources  humai- 
nes. Comme  nous  avons  dit  que  cela  devait  arriver,  il 
.e tourna  alors  vers  Dieu. 

Toutes  les  idées  pieuses  éparses  dans  le  monde,  et 
que  glaneut  les  malheureux  courbés  par  la  destinée,  vin- 
rent alors  rafraîchir  son  esprit  ;  il  se  rappela  les  prières 
que  lui  avait  apprises  sa  mère ,  et  leur  trouva  un  sens 
jadis  ignoré  de  lui  ;  car,  pour  l'homme  heureux,  la  prière 
demeure  un  assemblage  monotone  et  vide  de  sens,  jus- 
qu'au jour  où  la  douleur  vient  expliquer  à  l'infortuné  ce 
langage  sublime  à  l'aide  duquel  il  parle  à  Dieu. 

Il  pria  donc,  non  pas  avec  ferveur,  m-ais  avec  rage. 
En  priant  tout  haut,  il  ne  s'effrayait  plus  de  ses  paroles  ; 
alors  il  tombait  dans  des  espèces  d'extases  ;  il  voyaiî 
Dieu  éclatant  à  chaque  mot  qu'il  prononçait  ;  toutes  les 
actions  de  sa  vie  humble  et  perdue,  il  les  rapportait  à  la 
volonté  de  ce  Dieu  puissant,  s'en  faisait  des  leçons,  se 
proposait  des  tâches  à  accomplir,  cl,  à.  la  (in  de  chaque 
prière,  glissait  le  vœu  intéressé  que  les  hommes  trouvent 
bien  plus  souvent  moyen  d'adresser  aux  hommes  qu'à 
Dieu  :  Et  pardonnez-nous  nos  offenses,  comme  nous  le» 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés. 

Malgré  ses  prières  ferventes,  Dantès  demeura  prison- 
nier. 

Alors  son  esprit  devint  sombre,  un  nuage  s'épaissit 
devant  ses  yeux.  Dantès  était  un  homme  simple  et  sans 
éducation  ;  le  passé  était  resté  pour  lui  couvert  de  ce 
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Tofle  sombre  quo  soulève  la  science.  Il  ne  pouvait,  dan;- 
U  solitude  de  son  cachot  et  dans  îe  désert  de  sa  pensée, 
reconstruire  les  âges  révolus,  ranimer  les  peuples  éteints., 
rebâtir  les  villes  antiques,  que  Timagination  grandit  e^ 
poétise,  jiqui  passent  devant  les  yeux,  gigantesques  e: 
éclairées  par  le  feu  du  ciel,  comme  les  tableaux  babylo- 
niens de  Martinn  ;  lui  n'avait  que  son  passé  si  court,  sor. 
présent  si  sombre,  son  avenir  si  douteux  :  dix-neuf  an: 
de  lumière  à  méditer  peut-être  dans  une  éternelle  nuit  ! 
Aucune  distraction  ne  pouvait  donc  lui  venir  en  aide  ; 
son  esprit  énergique,  et  qui  n'eût  pas  mieux  aimé  qur. 
de  prendre  son  vol  à  travers  les  âges,  était  forcé  dé  res- 
ter prisonnier  comme  un  aigle  dans  une  cage.  Il  se  cram- 
ponnait alors  à  une  idée ,  à  celle  de  son  bonheur  détruit 
sans  cause  apparente  et  par  une  fatalité  inouïe  ;  il  s'a- 
charnait sur  cette  idée,  la  tournant ,  la  retournant  sur 
toutes  les  faces,  et  la  dévorant  pour  ainsi  dire  à  belle» 
dents,  comme  dans  l'enfer  de  Dante  l'impitoyable  Ugolic 
dévore  le  crâne  de  l'archevêque  Roger.  Dantès  n'avaii 
eu  qu'une  foi  passagère  basée  sur  la  puissance  ;  il  la 
perdit  comme  d'autres  la  perdent  après  le  succès.  Seu- 
lement il  n'avait  pas  profité. 

La  rage  succéda  à  l'ascétisme.  Edmond  lançait  des 
blasphèmes  qui  faisaieut  reculer  d'horreur  le  geôlier  ;  il 
brisait  son  corps  Cbutre  les  murs  de  sa  prison-  il  s'eu 
prenait  avec  fureur  à  tout  ce  qui  l'entourait,  et  surtout  à 
lui-même,  de  la  moindre  contrariété  que  lui  faisait  éprou- 
ver un  grain  de  sable,  un  fétu  de  paille,  un  soulTle  d'air 
Alors  cette  lettre  dénonciatrice  qu'il  avait  vue  cjue  lui 
ayaii  montrée  Villefort,  qu'il  avait  touchée,  lui  revenait 
à  l'esprit;  chaque  ligne  flamboyait  sur  la  mu. aille  comme  ' 
le  Mane  Thécel  Phares  de  Balthazar.  Il  se  disait  que  c'é- 
tait la  haine  des  hommes,  et  non  la  vengeance  de  Dieu 
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qni  l'avait  plongé  dans  l'abîme  où  il  était  ;  il  vouait  ces 
hommes  inconnus  à  tous  les  supplices  dont  son  ardente 
imagination  lui  fournissait  l'idée,  et  il  trouvait  encore 
que  les  plus  terribles  étaient  trop  doux  et  surtout  trop 
courts  pour  eux  ;  car  après  le  supplice  venait  la  mort;  et 
Jans  la  mort  était,  sinon  le  repos,  du  moins  l'insensibi- 
Ulé  qui  lui  ressemble. 

A  force  de  se  dire  à  lui-même,  à  propos  de  ses  enne- 
mis, que  le  calme  était  la  mort ,  et  qu'à  celui  qui  veut 
punir  cruellement,  il  faut  d'autres  moyens  que  la  mort, 
il  tomba  dans  l'immobilité  morne  des  idées  de  suicide  ; 
malheur  à  celui  qui,  sur  la  pente  du  malheur,  s'arrête  à 
ces  sombres  idées  1  C'est  une  de  ces  mers  mortes  qui 
s'étendent  comme  l'azur  des  flots  purs,  mais  dans  les- 
quelles le  nageur  sent  de  plus  en  plus  s'engluer  ses 
pieds  dans  une  vase  bitumineuse  qui  l'attire  à  elle,  l'as- 
oire,  l'engloutit.  Une  fois  pris  ainsi,  si  le  secours  divin 
je  vient  point  à  son  aide,  tout  est  fini,  et  chaque  effort 
qu'il  tente  l'enfonce  plus  avant  dans  la  mort. 

Cependant  cet  état  d'agonie  morale  est  moins  terrible 
que  la  souffrance  qui  l'a  précédé  et  que  le  châtiment  qui 
!e  suivra  peut-être  ;  c'est  une  espèce  de  consolation  ver- 
tigineuse qui  vous  montre  le  gouffre  béant ,  mais  au 
fond  du  gouffre  le  néant.  Arrivé  là,  Edmond  trouva  quel 
que  consolation  dans  cette  idée  ;  toutes  ses  douleurs, 
toutes  ses  souffrances,  ce  cortège  de  spectres  qu'elles 
traînaient  à  leur  suite,  parurent  s'envoler  de  ce  coin  de 
sa  prison  où  l'ange  de  la  mort  pouvait  poser  son  pied 
silencieux,  ûantès  regarda  avec  calme  sa  vie  passée, 
avec  terreur  sa  vie  future,  et  choisit  ce  point  miUeu  qui 
lui  paraissait  être  un  lieu  d'asile. 

—  Quelquefois ,  se  disait-il  alors ,  dans  mes  courses 
lointaines,  quand  j'étais  encore  un  homme,  et  qusnd  cet 
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homme,  libre  et  puissant,  jetait  à  d'autres  hommes 
des  commandements  qui  étaient  exécutés,  j'ai  vu  le  ciel 
ce  couvrir,  la  mer  frémir  et  gronder,  l'orage  naitre 
dans  un  coin  du  ciel ,  et  comme  un  aigle  gigantesque 
battre  les  deux  horizons  de  ses  deux  ailes  ;  alors  je  sen- 
tais que  mon  vaisseau  n'était  plus  qu'un  refuge  impuis- 
sant, car  mon  vaisseau,  léfîer  comme  une  plume  à  la 
main  d'un  géant,  tremblait  <5t  frissonnait  lui-même./ 
Bientôt,  au  bruit  effroyable  des  lames,  l'aspect  des  ro- 
chers tranchants  m'annonçait  la  mort ,  et  la  mort  m'é- 
pouvantait; je  faisais  tous  mes  efforts  pour  y  échap  • 
per,  et  je  réunissais  toutes  les  forces  de  l'homme  et 
toute  Tintelligence  du  marin  pour  lutter  avec  Dieul... 
C'est  que  j'étais  heureux  alors,  c'est  que  revenir  à  la 
vie,  c'était  revenir  au  bonheur;  c'est  que  cette  mort, 
je  ne  l'avais  pas  appelée,  je  ne  l'avais  pas  choisie;  c'est 
que  le  sommeil  enfin  {me  paraissait  dur  sur  ce  lit  d'al- 
gues et  de  cailloux;  c'est  que  je  m'indignais,  moi  qui 
me  croyais  une  créature  faite  à  l'image  de  Dieu,  de  ser- 
vir, après  ma  mort,  de  pâture  aux  goélands  et  aux  vau- 
tours. Mais  aujourd'hui  c'est  autre  chose  :  j'ai  perdu 
tout  ce  qui  pouvait  me  faire  aimer  la  vie,  aujourd'hui  la 
mort  me  sourit  comme  une  nourrice  à  l'enfant  qu'elle 
va  bercer;  mais  aujourd'hui  je  meurs  a  ma  guise,  et  je 
m'endors  las  et  brisé,  comme  je  m'endormais  après  un 
de  ces  soirs  de  désespoir  et  de  rage  pendant  lesquels 
j'avais  compté  trois  mille  tours  dans  ma  chambre,  c'est- 
à-dire  trente  mille  pas,  c'est-à-dire  à  peu  près  dix 
lieues. 

Dès  que  cette  pensée  eut  germé  dans  l'esprit  du  jeune 
homme,  il  devint  plus  doux,  plus  souriant;  il  s'arrangea 
mieux  de  son  lit  dur  et  de  son  pain  noir,  mangea  moins, 
ne  dormit  plus ,  et  trouva  à  peu  près  supportable  ce 
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reste  d'existence  qu'il  était  sur  de  laisser  là  quand  il 
voudrait,  comme  on  laisse  un  vêtement  usé. 

II  y  avait  deux  mo^'ens  de  mourir  :  l'un  était  simple, 
il  s'agissait  d'aiiacher  son  mouchoir  à  un  barreau  de  la 
fenêtre  et  de  se  pendre;  l'autre  consistait  à  faire  sem- 
blant de  manger  et  à  se  laisser  mourir  de  faim.  Le  pre- 
mier répugna  fort  à  Danlès.  Il  avait  été  élevé  daui 
l'horreur  des  pirates ,  gens  que  l'on  pend  aux  vergues 
des  bâtiments  ;  la  pendaison  était  donc  pour  lui  une  es- 
pèce de  supplice  infamant  qu'il  ne  voulait  pas  s'appli- 
quer à  lui-même  ;  il  adopta  donc  le  deuxième ,  et  en 
commença  l'exéculicn  le  jour  même. 

Près  de  quatre  années  s'étaient  écoulées  dans  les  al- 
ternatives que  nous  avons  racontées.  A  la  fin  de  la 
deuxième ,  Dantès  avait  cessé  de  compter  les  jours  et 
était  retombé  dans  cette  ignorance  du  temps  dont  autre- 
fois l'avait  tiré  l'inspecteur. 

Dantès  avait  dit  :  «  Je  veux  mouiir  »  et  s'était  choisi 
son  genre  de  mort;  alors  il  l'avait  bien  envisagé ,  et ,  de 
peur  de  revenir  sur  sa  décision ,  il  s'était  fait  serment  à 
lui-même  de  mourir  ainsi.  Quand  on  me  servira  mon 
repas  du  matin  et  mon  repas  du  soir,  avait-il  pensé,  je 
jetterai  les  aliments  par  la  fenêtre  et  j'aurai  l'air  de  les 
avoir  mangés. 

Il  le  fit  comme  il  s'était  promis  de  le  faire.  Deux  fois 
le  jour,  par  la  petite  ouverture  grillée  qui  ne  lui  laissait 
apercevoir  que  le  ciel ,  il  jetait  ses  vivres ,  d'abord  gaie- 
ment, puis  avec  réflexion,  puis  avec  regret  ;  il  lui  fallut 
le  souvenir  du  serment  qu'il  s'était  fait  pour  avoir  la 
force  de  poursuivre  ce  terrible  desse-n.  Ces  aliments,  qui 
lui  répugnaient  autrefois,  la  faim,  aux  dents  aiguës,  les 
lui  faisait  paraître  appétissants  à  l'œil  et  exquis  à  Todo- 
Tat;  Quelquefois  il  tenait  pendant  une  heure  à  sa  main 
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îe  plaî  qui  les  contenait,  l'œil  fixé  sur  ce  morceau  d© 
viande  pourrie  ou  sur  ce  poisson  infect,  et  sur  ce  pain 
noir  et  moisi,  (j'étaient  les  derniers  instincts  de  la  vie 
qui  luttaient  encore  eu  lui  et  qui  de  temps  ep  tamjs  ter- 
rassaient sa  résolution.  Alors  son  cacnovue  lui  paraïssail 
plus  aussi  sombre,  son  état  lui  semblait  moins  désespéré  ; 
il  était  jeune  encore  ;  il  devait  avoir  vingt-cinq  ou  vingt- 
six  ans,  il  lui  restait  cinquante  ans  à  vivre  à  peu  près, 
c'est-à-dire  deux  fois  ce  qu'il  avait  vécu.  Pendant  ce 
laps  de  temps  immense,  que  d'événements  pouvaient 
forcer  les  portes,  renverser  les  murailles  du  château  d'If 
et  le  rendre  à  la  liberté!  Alors  il  approchait  ses  dents  du 
repas  que.  Tantale  volontaire,  il  éloignait  lui-même  de 
sa  bouche  ;  mais  alors  le  souvenir  de  son  serment  lui  re- 
venait à  l'esprit,  et  cette  généreuse  nature  avait  trop 
peur  de  se  mépriser  soi-même  pour  manquer  à  son  ser- 
ment. Il  usa  donc,  rigoureux  et  impitoyable,  le  peu 
d'existence  qui  lui  restait,  et  un  jour  vint  oli  il  n'eut  plus 
la  force  de  se  lever  pour  jeter  par  la  lucarne  le  souper 
qu'on  lui  apportait. 

Le  lendemain  il  ne  voyait  plus,  il  entendait  à  peine. 
Le  geôher  croyait  à  une  maladie  grave  ;  Edmond  espé- 
rait dans  une  mort  prochaine. 

La  journée  s'écoula  ainsi  :  Edmond  sentait  un  vague 
engourdissement ,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain 
bien-être,  le  gagner.  Les  tiraillements  nerveux  de  son 
estomac  s'étaient  assoupis  ;  les  ardeurs  de  sa  soif  s'é- 
taient calmées;  lorsqu'il  fermait  les  yeux,  il  voyait  tme 
foule  'e  lueurs  brillantes  pareilles  à  ces  feux  follets  qui 
courent  la  nuit  sur  les  terrains  fangeux  :  c'était  le  cré- 
puscule de  ce  pays  inconnu  qu'on  appelle  la  mort.  Tout 
à  coup  le  soir,  vers  neuf  heures,  il  entendit  un  bruit 
sourd  k  la  paroi  du  mur  contre  lequel  il  était  couché. 
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Tant  d'animaux  immondes  étaient  venus  faire  leur 
bruit  dans  cette  prison,  que  peu  à  peu  F.dmond  avait 
habitué  son  sommeil  à  ne  pas  se  troubler  de  si  peu  de 
chose;  mais  cette  fois,  soit  que  ses  sens  fussent  exaltés 
par  l'abstinence,  soit  que  réellement  le  bruit  fût  plus 
fort  que  de  coutume,  soit  que  dans  ce  mohient  suprême 
tout  acquît  de  l'importance,  Edmond  souleva  sa  tête 
pour  mieux  entendre. 

C'était  un  grattement  égal  qui  semblait  accuser,  soit 
une  griffe  énorme,  soit  une  dent  puissante,  soit  enûn  la 
pression  d'un  instrument  quelconque  sur  des  pierres. 

Bien  qu'affaibli,  le  cerveau  du  jeune  homme  fut  frappé 
par  cette  idée  banale  constamment  présente  à  l'esprit 
des  prisonniers  :  la  liberté.  Ce  bruit  arrivait  si  juste  au 
moment  où  tout  bruit  allait  cesser  pour  lui,  qu'il  lui 
semblait  que  Dieu  se  mciitrait  enfin  pitoyable  à  ses  souf- 
frances et  lui  envoyait  ce  bruit  pour  l'avertir  de  s'arrêter 
au  bord  de  la  tombe  où  chancelait  déjà  son  pied.  Qui 
pouvait  savoir  si  un  de  ses  amis,  un  de  ces  êtres  bien- 
aimés  auxquels  il  avait  songé  si  souvent  qu'il  y  avait 
usé  sa  pensée,  ne  s'occupaitpasde  lui  en  ce  moment  et  ne 
cherchait  pas  à  rapprocher  la  distance  qui  les  séparait? 

Mais  non,  sans  doute  Edmond  se  trompait,  et  c'était  un 
de  ces  rêves  qui  flottent  à  la  porte  de  la  mort. 

Cependant  Edmond  écoutait  toujours  ce  bruit.  Ce  bruil 
dura  trois  heures  à  peu  près,  puis  Edmond  entendit  une 
sorte  de  croulement,  après  quoi  le  bruit  cessa. 

Quelques  heures  après,  il  reprit  plus  fort  et  plus  rap- 
proché. Déjà  Edmond  s'intéressait  à  ce  travail  qui  lui 
faisait  société;  tout  à  coup  le  geôlier  entra. 

Depuis  huit  jours  à  peu  près  qu'il  avait  résolu  de  mou- 
rir, depuis  /^.uatre  jours  qu'il  avait  commencé  de  mettre 
ee  projet  à  exécution,  Edmond  n'avait  point  adressé  la 
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parole  à  cet  homme,  ne  lui  répondant  pas  quand  il  lui 
àVâit  parlé  pour  lui  demander  de  quelle  maladie  il 
croyait  être  atteint,  et  se  retournant  du  côté  du  mur 
quand  il  en  était  regardé  trop  attentivement.  Mais  au- 
jourd'hui le  geôlier  pouvait  entendre  ce  b^-uissement 
sourd,  s'en  alarmer,  y  mettre  fm.  et  déranger  ainsi  peut- 
être  ce  je  ne  sais  quoi  d'espérance,  dont  l'idée  seule 
charmait  les  derniers  moments  de  Dentés. 

Le  geôlier  apportait  à  déjeuner. 

Dantès  se  souleva  sur  son  lit,  et,  enflant  sa  voix,  se 
mit  à  parler  sur  tous  les  sujets  possibles,  sur  la  mau- 
vaise qualité  des  vivres  qu'il  apportait,  sur  le  froid  dont 
on  souffrait  dans  ce  cachot,  murmurant  et  grondant  pour 
avoir  le  droit  de  crier  plus  fort,  et  lassant  la  patience  du 
geôlier,  qui  justement  ce  jour-là  avait  sollicité  pour  le 
prisonnier  malade  un  bouillon  et  du  pain  frais,  et  qui  lui 
apportait  ce  bouillon  et  ce  pain. 

Heureusement  il  crut  que  Dantès  avait  le  délire;  il  posa 
les  vivres  sur  la  mauvaise  table  boiteuse  sur  laquelle  il 
avait  l'habitude  de  les  poser,  et  se  retira. 

Libre  alors,  Edmond  se  remit  à  écorner  avec  joie. 

Le  bruit  devenait  si  distinct  que  maintenant  le  jeune 
homme  l'entendait  sans  efforts. 

Plus  de  doute,  s-e  dit-il  à  lui-même,  puisque  ce  bruit 
continue,  malgré  le  jour,  c'est  quelque  malheureux  pri- 
sonnier comme  moi  qui  travaille  à  sa  délivrance.  Oh  1  si 
fêtais  près  de  lui,  comme  je  l'aiderais! 

Puis  tout  à  coup  un  nuage  som.bre  passa  sur  cette  au- 
rore d'espérance  dans  ce  cerveau  habitué  au  malheur  et 
qui  ne  pouvait  se  reprendre  que  difficilement  aux  joies 
humaines;  cette  idée  surgit  aussitôt,  que  ce  bruit  avait 
pour  cause  le  travail  d«  quelques  ouvriers  que  le  gouver- 
neur employait  aux  réparations  d'une  chambre  voisine. 
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n  était  facile  de  s'en  assurer;  mais  comment  risquer 
une  question?  Certes  il  était  tout  simple  d'attendre  l'arri- 
Yée  du  geôlier,  de  lui  faire  écouter  ce  bruit,  et  de  voir 
la  mine  qu'il  ferait  en  l'écoutant  ;  mais  se  donner  une 
pareille  satisfaction,  n'était-ce  pas  trahir  des  intérêts  bien 
précieux  pour  une  satisfaction  bien  courte  ?  Malheureu- 
sement la  tête  d'Edmond,  cloche  vide,  était  assourdie  par 
le  bourdonnement  d'une  idée;  il  était  si  faible  que  son 
esprit  flottait  comme  une  vapeur,  et  ne  pouvait  se  con- 
denser autour  d'une  pensée.  Edmond  ne  vit  qu'un  moyen 
de  rendre  la  netteté  à  sa  réflexion  et  la  lucidité  à  son 
jugement;  il  tourna  les  yeux  rers  le  bouillon  fumant 
encore  que  le  geôlier  venait  de  déposer  sur  la  table,  se 
leva,  alla  on  chancelant  jusqu'à  lui,  prit  la  tasse,  la  porta 
à  ses  lèvres,  et  avala  le  breuvage  qu'elle  contenait  avec 
une  indicible  sensation  de  bien-être. 

Alors  il  eut  le  courage  d'en  rester  là  :  il  avait  entendu 
dire  que  de  malheureux  naufragés  recueillis,  exténués 
par  la  faim,  étaient  morts  pour  avoir  gloutonnement 
dévoré  une  nourriture  trop  substantielle.  Edmond  posa 
sur  la  table  le  pain  qu'il  tenait  déjà  presque  à  portée  de 
sa  bouche,  et  alla  se  recoucher,  Edmond  ne  voulait  plus 
mourir. 

Bientôt  il  sentit  que  le  jour  rentrait  dans  son  cerveau; 
toutes  ses  idées,  vagues  et  presque  insaisissables,  repre- 
naient leur  place  dans  cet  échiquier  merveilleux,  où  une 
case  de  plus  peut-être  suffit  pour  établir  la  supériorité 
de  l'homme  sur  les  animaux.  Il  put  penser  et  fortifier  sa 

ensée  avec  le  raisonnement. 

Alors  il  se  dit  : 

—  II  faut  tenter  l'épreuve,  mais  sans  compromettre  per- 
sonne. Si  le  travî>\lleur  est  un  ouvrier  ordinaire,  je  n'ai 
qu'à  fiapper  contre  mon  mur,  aussitôt  il  cessera  sa  bô- 
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Gogne  pour  tâcher  de  deviner  quel  est  celui  qui  fraDoe  et 
fîans  quel  but  il  frappe.  Mais  comme  son  travail  serd  non- 
seulement  licite,  mais  encore  commandé,  il  reprendra 
bientôt  son  «ravail.  Si  au  contraire  c'est  un  prisonnier,  la 
bruit  quejÊ!  ferai  l'effrayera;  il  craindra  d'être  découvert; 
il  cessera  son  travail  et  ne  le  reprendra  que  ce  soir , 
quand  il  croira  tout  le  monde  couché  et  endormi. 

Aussitôt  Edmond  se  leva  de  ni-uveau.  Cette  fois,  ses 
jambes  ne  vacillaient  plus  et  ses  yeux  étaient  sans  éblouis- 
sements.  Il  alla  vers  un  angle  de  sa  prison,  détacha  une 
pierre  minée  par  l'humidilé,  et  revint  frapper  le  mur  à 
l'endroit  même  où  le  retentissement  était  le  plus  sensible. 

Il  frappa  trois  coups. 

Dès  le  premier,  le  bruit  avait  cessé  comme  par  en- 
chantement. 

Edmond  écouta  de  toute  son  âme.  Une  heure  s'écoula, 
deux  heures  s'écoulèrent,  aucun  bruit  nouveau  ne  se  fit 
entendre  ;  Edmond  avait  fait  naître  de  l'autre  côté  de  la 
muraille  un  silence  absolu. 

Plein  d'espoir,  Edmond  mangea  quelques  bouchées  de 
son  pain,  avala  quelques  gorgées  d'eau,  et,  grâce  à  la 
constitution  puissante  dont  la  ns-tare  l'avait  doué,  se  re- 
trouva à  peu  près  comme  auparavant. 

La  journée  s'écoula,  le  silence  durait  toujours. 

La  nuit  vint  sans  que  le  bruit  eût  recommencé. 

—  C'est  un  prisonnier,  se  dit  Edmond  avec  une  indi- 
cible joie. 

Dès  lors  sa  tète  s'embrasa,  la  vie  lui  revint  violente  à 
force  d'être  active. 

La  nuit  se  passa  sans  que  le  moindre  bruit  se  fît  en- 
tendre. 

Edmond  ne  ferma  'pâs  les  yeux  de  cette  nuit. 

Le  jour  revint;  le   p;eôlier  rentra  apportant  les  provi- 
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sions.  Edmond  avait  déjà  dévoré  les  anciennes;  il  dé- 
vora les  nouvelles,  écoutant  sans  cesse  ce  bruit  qui  ne 
revenaif  pas.  tremblant  qu'il  eût  cessé  pour  toujours, 
faisant  dix  ou  douze  lieues  dans  son  cachot,  ébranlant 
pendant  des  heures  entières  les  barreaux  de  fer  de  son 
soupirail,  rendant  l'élasticité  et  la  vigueur  à  ses  mem- 
bres par  un  exercice  désappris  depuis  longtemps,  se 
disposant  enfin  à  reprendre  corps  à  corps  sa  destinée  à 
venir,  comme  fait,  en  étendant  ses  bras  et  en  frottant 
son  corps  d'huile,  le  lutteur  qui  va  entrer  dans  l'arène. 
Puis,  dans  les  intervalles  de  cette  activité  fiévreuse,  ii 
écoutait  si  le  bruit  ne  revenait  pas,  s'impatientant  de  la 
prudence  de  ce  prisonnier  qui  ne  devinait  point  qu'il 
avait  été  distrait  dans  son  œuvre  de  liberté  par  un  autre 
prisonnier,  qui  avait  au  moins  aussi  grande  hâte  d'être 
libre  que  lui. 

Trois  jours  s'écoulèrent,  soixante- douze  mortelles 
heures  comptées  minute  par  minute! 

Enfin  un  soir,  comme  le  geôlier  venait  de  faire  sa  der- 
nière visite,  comme  pour  la  centième  fois  Danlès  collait 
son  oreille  à  la  muraille,  il  lui  sembla  qu'un  ébranlement 
imperceptible  répondait  sourdement  dans  sa  tète,  mise 
en  rapport  avec  les  pierres  silencieuses. 

Dantès  se  recula  pour  bien  rasseoir  son  cerveau  ébran- 
.  lé,  fit  quelques  tours  dans  la  chambre,  et  replaça  son 
Breille  au  même  endroit. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute,  il  se  faisait  quelque  chose 
le  l'autre  ''ôté  ;  le  prisonnier  avait  reconnu  le  danger  de 
sa  manœuvre  et  en  avait  adopté  quelque  autre,  et,  sans 
doute  pour  continuer  son  œuvre  avec  plus  de  sécurité,  il 
avai«,  substitue  le  levier  au  ciseau. 

Enhardi  par  celte  découverte ,  Edmond  résolut  de  ve- 
nir en  aide  à  l'infatigable  travailleur.  Il  commença  par 
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déplacer  son  lit  derrière  lequel  il  lui  semblait  que  l'œuvre 
de  délivrance  s'accomplissait,  et  chercha  des  yeux  un 
objet  avec  lequel  il  pût  entamer  la  muraille,  faire  tomber 
le  ciment  humide,  desceller  une  pierre  enfin. 

Rien  ne  se  présenta  à  sa  vue.  Il  n'avait  ni  couteau  ni 
instrument  tranchant;  du  fer  à  ses  barreaux  seulement, 
et  il  s'était  assuré  si  souvent  que  ses  barreaux  étaient 
bien  scellés,  que  ce  n'était  plus  même  la  peine  d'essayer 
à  les  ébranler. 

Pour  tout  ameublement,  un  lit,  une  chaise,  une  table, 
un  seau,  une  cruche. 

A  ce  lit  il  y  avait  bien  des  tenons  de  fer,  mais  ces  te- 
nons étaient  scellés  au  bois  par  des  vis.  Il  eût  fallu  un 
tourne-vis  pour  tirer  ces  vis  et  arracher  ces  tenons. 

A  la  table  et  à  la  chaise,  rien  ;  au  seau  il  y  avait  en 
autrefois  une  anse,  mais  celte  anse  avait  été  enlevée. 

Il  n'y  avait  plus  pour  Dantès  qu'une  ressource,  c'était 
de  briser  sa  cruche  et,  avec  un  des  morceaux  de  grès 
îâillés  en  angle,  de  se  mettre  à  la  besogne. 

Il  laissa  tomber  la  cruche  sur  un  pavé,  et  la  cruche 
vola  en  éclats. 

Dantès  choisit  deux  ou  trois  éclats  aigus,  les  cacha 
dans  sa  paillasse,  et  laissa  les  autres  épars  sur  la  terre. 
La  rupture  de  sa  cruche  était  un  accident  trop  naturel 
pour  que  Ton  s'en  inquiétât. 

Edmond  avait  toute  la  nuit  pour  travailler  ;  mais  dans 
l'obscurité,  la  besogne  allait  mal,  car  il  lui  fallait  travail- 
ler à  tâtons,  et  il  sentit  bientôt  qu'il  émoussait  Tinstru- 
ment  informe  contre  un  grès  plus  dur.  Il  repoussa  donc 
son  lit  et  attendit  le  jour.  Avec  l'espoir,  la  patience  lui 
était  revenue. 
Toute  la  nuit  il  écouta  et  entendit  le  mineur  mconnu 
ni  continuait  son  œuvre  souterraine. 
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Le  }Our  vint,  le  geôlier  entra.  Dantès  lui  dit  qu'en  ba- 
vant la  veille  à  même  la  cruche,  elle  avait  «échappé  à  sa 
main  et  s'était  brisée  en  tombant.  Le  geôlier  alla  en 
grommelant  chercher  une  cruche  neuve ,  sans  même 
prendre  la  peine  d'emporter  les  morceaux  de  la  vieille. 

I!  revint  un  instant  après,  recommanda  plus  d'adresse 
au  prisonnier  et  sortit. 

Dantcs  écouta  avec  une  joie  indicible  le  grlHcement 
de  la  serrure  qui,  chaque  fois  qu'elle  se  refermait  jadis, 
lui  serrait  le  cœur.  Il  écouta  s'éloigner  le  bruit  des  pas; 
puis,  quand  ce  bruit  se  fut  éteint,  il  bondit  vers  sa  cou- 
chette qu'il  déplaça,  et,  à  la  lueur  du  faible  rayon  de 
jour  qui  pénétrait  dans  son  caciiot,  put  voir  la  besogne 
inutile  qu'il  avait  faite  la  nuit  précédente  en  s'adressant 
au  corps  de  la  pierre  au  lieu  de  s'adresser  au  plâtre  qui 
entourait  ses  extrémités. 

L'humidité  avait  rendu  ce  plâtre  friable. 

Dantès  vit  avec  un  battement  de  cœur  jbyeux  que  ce 
plâtre  se  détachait  par  fragments  ;  ces  fragments  étaient 
presque  des  atomes,  c'est  vrai  ;  mais  au  bout  d'une 
demi-heure,  cependant,  Dantès  en  avait  détaché  une  poi- 
gnée à  peu  près.  Un  mathématicien  eût  pu  calculer 
qu'avec  deux  années  à  peu  près  de  ce  travail,  en  suppo- 
sant qu'on  ne  rencontrât  point  le  roc,  on  pouvait  se  creu- 
ser un  passage  de  deux  pieds  carrés  et  de  vingt  pieds  de 
profondeur. 

Le  prisonnier  se  reprocha  alors  de  ne  pas  avoir  em- 
ployé à  ce  travail  ces  longues  heures  successivemeiU 
écoulées,  toujours  plus  lentes,  et  qu'il  avait  perdues  dans 
l'espérance,  dans  la  prière  et  dans  le  désespoir. 

Dîpuis  six  ans  à  peu  près  qu'il  était  enfermé  dans  ce 
cachot,  quel  travail,  si  lent  qu'il  fût,  n'eûi-il  pas  achevé! 

Et  cette  idée  lui  donna  une  nouvelle  ardeur. 
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En  trois  jours  il  parvint,  avec  des  précautions  inouïes, 
à  enlever  tout  le  ciment  et  à  mettre  à  nu  la  pierre  :  la 
muraille  était  faite  de  moelions  au  milieu  desquels,  pour 
ajouter  à  b  solidité,  avait  pris  place  de  temps  en  temps 
une  pierre  de  taille.  C'étaii  une  de  ces  pierres  de  taille 
ju'il  avait  presque  déchaussée,  et  qu'il  s'agissait  main- 
tenant d'ébranler  dans  son  alvéole. 

Dantès  essaya  avec  ses  ongles,  mais  ses  ongles  étaient 
insuffisants  pour  cela. 

Les  morceaux  de  'a  cruche  introduits  dans  les  inter 
valles  se  brisaient  lorsque  Dantès  voulai:,  s'en  servir  en 
manière  de  levie. . 

Après  une  heure  de  tentatives  inutiles,  Dantès  se  re- 
leva la  sueur  et  Ta^goisse  sur  le  front. 

Allait-il  donc  être  airèté  ainsi  dès  le  début,  et  lui  fau- 
drait-il attendre,  inerte  et  inutile,  que  son  voisin,  qui  de 
son  côté  se  lasserait  peut-être,  eût  tout  fait  ! 

Alors  une  idée  lui  passa  par  l'esprit  ;  il  demeura  de- 
bout et  souriant  •  son  front  humide  de  sueur  se  sécha 
tout  seul. 

Le  geôlier  apportait  tous  les  jours  la  soupe  de  Dantès 
dans  une  casserole  de  fer-blanc.  Cette  casserole  conte- 
ait  sa  soupe  et  celle  d'un  second  prisonnier,  car  Dantès 
avait  remarqué  que  cette  casserole  était,  ou  entièrement 
pleine,  ou  à  moitié  vide,  selon  que  le  porte-clefs  com- 
mençait la  distribution  des  vivres  par  lui  ou  par  son 
compagnon. 

Cette  casserole  avait  un  manche  de  fer;  c'était  ce 
manche  de  fer  qu'ambitionnait  Dantès  et  qu'il  eût  payé, 
si  on  les  lui  avait  demandés  en  échange,  de  dix  années 
de  sa  vie. 

Le  geôlier  versait  le  contenu  de  cette  casserole  dans 
l'assiette  de  Danl*ts.  Après  avoir  mangé  sa  soupe  avec 
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une  cuiller  de  bois,  Dantès  lavait  cette  assiette  qui  ser- 
yait  ainsi  chaque  jour. 

Le  soir,  Dantès  posa  son  assiette  à  terre, a  mi-chemin 
de  la  porte  à  la  table  ;  le  geôlier  en  entrant  mit  le  pied 
;ur  l'assiette  et  la  brisa  en  mille  morceaux. 

Cette  fois  il  n'y  avait  rien  à  dire  contre  Dantès  :  il 
avait  eu  le  tort  de  laisser  son  assiette  à  terre,  c'est  vrai, 
mais  le  geôlier  avait  eu  celui  de  ne  pas  regarder  à  ses 
pieds. 

Le  geôlier  se  contenta  donc  de  grommeler. 

Puis  il  regarda  autour  de  lui  dans  quoi  il  pouvait  ver- 
ser la  soupe  ;  le  mobilier  de  Dantès  te  bornait  à  cette 
seule  assiette,  il  n'y  avait  pas  de  choix. 

—  Laissez  la  casserole,  dit  Dantès,  vous  la  reprendrez 
en  m'apportant  demain  mon  déjeuner. 

Ce  conseil  flattait  la  paresse  du  geôlier,  qui  n'avait 
pas  besoin  ainsi  de  remonter,  de  redescendre  et  de  re- 
monter encore. 

Il  laissa  la  casserole. 

Dantès  frémit  de  joie. 

Cette  fois  il  mangea  vivement  la  soupe  et  la  viande 
que,  selon  l'habitude  des  prisons,  on  mettait  avec  la 
soupe.  Puis,  après  avoir  attendu  une  heure,  pour  être 
certain  que  le  geôlier  ne  se  raviserait  point,  il  dérangea 
son  lit,  prit  sa  casserole,  introduisit  le  bout  du  manche 
entre  la  pierre  de  taille  dénuée  de  son  ciment  et  les 
moellons  voisins,  et  commença  de  faire  le  levier. 

Une  légère  oscillation  prouva  à  Dantès  que  la  besogne 
Tenait  à  bien. 

En  effet,  au  bout  d'une  heure  la  pierre  était  tirée  du 
mur,  011  elle  laissait  une  excavation  de  plus  d*unpied  et 
demi  de  diamètre. 

Dantès  ramassa  avec  soin  tout  le  plâtre,  le  porta  dans 
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fes  angles  de  sa  prison,  gratta  la  terre  grisâtre  avec  un 
des  fragments  de  sa  cruche  et  recouvrit  le  plâtre  de  terre. 

Puis  voulant  mettre  à  profit  cette  nuit  où  le  hasard,  ou 
plutôt  la  savante  combinaison  qu'il  avait  imaginée,  avait 
remis  entre  ses  mains  un  instrument  si  précieux,  il  con- 
tinua de  creuseï'  avec  acharnement. 

A  l'aube  du  jour  il  replaça  la  pierre  dans  son  trou, 
repoussa  son  lit  contre  la  muraille  et  se  coucha. 

Le  déjeuner  consistait  en  un  morceau  de  pain  :  le  geô- 
lier entra  et  posa  ce  morceau  de  pain  sur  la  table. 

—  Eh  bien!  vous  ne  m'apportez  pas  une  autre  assiette? 
demanda  Dantès. 

—  Non,  dit  le  porte-clefs  ;  vous  êtes  un  brise-tout, 
vous  avez  détruit  votre  cruche,  et  vous  êtes  cause  que 
fai  cassé  votre  assiette;  si  tous  les  prisonniers  faisaient 
autant  de  dégât,  le  gouvernement  n'y  pourrait  pas  tenir. 
On  vous  laisse  la  casserole,  on  vous  versera  votre  soupe 
dedans  ;  de  cette  façon  vous  ne  casserez  pas  votre  mé- 
nage, peut-être. 

Danlès  leva  les  yeux  au  ciel  et  joignit  ses  mains  sous 
sa  couverture. 

Ce  morceau  de  fer  qui  lui  restait  faisait  naître  dans  son 
cœur  un  élan  de  reconnaissance  plus  vif  vers  le  ciel  que 
ne  lui  avaient  jamais  causé  dans  sa  vie  passée  les  plus 
grands  biens  qui  lui  étaient  survenus. 

Seulement  il  avait  remarqué  que  depuis  qu'il  avait 
commencé  à  travailler,  lui ,  le  prisonnier  ne  travaillait 
plus. 

N'importe,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  cesser  sa 
tâche  ;  si  son  voisin  ne  venait  pas  à  lui,  c'était  lui  qui 
irait  à  son  voisin. 

Toute  la  journée  il  travailla  sans  relâche  ;  le  soir  il 
avait,  grâce  à  son  nouvel  instrument,  tiré  de  la  murailio 
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plus  de  dix  poignées  de  débris  de  moellons,  de  plâtre  et 
de  ciment. 

Lorsque  l'heure  de  la  visite  arriva,  il  redressa  de  son 
mieux  le  manche  tordu  de  sa  casserole  et  remit  le  réci- 
pient à  sa  place  accoutumée.  Le  porte-clefs  y  versa  la  ra- 
tion ordinaire  de  soupe  et  de  viande,  ou  plutôt  de  soupe 
Bt  de  poisson,  car  ce  jour-là  était  un  jour  maigre,  el 
Irois  fois  par  semaine  on  faisait  faire  maigre  aux  pri- 
sonniers. C'eût  été  encore  un  moyen  de  calculer  le  temps, 
Bi  depuis  longtemps  Dantês  n'avait  pas  abandonné  ce 
calcul. 

Puis  la  soupe  versée,  le  porte-clefs  se  retira. 

Cette  fois  Dantès  voulut  s'assurer  si  son  voisin  avait 
bien  réellement  cessé  de  travailler. 

Il  écouta. 

Tout  était  silencieux  comme  pendant  ces  trois  jours  où 
les  travaux  avaient  été  interrompus. 

Dantcs  soupira;  il  était  évident  que  son  voisin  se  dé- 
fiait de  lui. 

Cependant  il  ne  se  découragea  point  et  continua  de  tra- 
vailler toute  la  nuit  ;  mais  après  deux  ou  trois  heures  de 
labeur,  il  rencontra  un  obstacle. 

Le  fer  ne  mordait  plus  et  glissait  sur  une  surface 
plane. 

Dantès  toucha  l'obstacle  avec  ses  mains  et  reconnut 
qu'il  avait  atteint  une  poutre. 

Celte  poutre  traversait  ou  plutôt  barrait  entièrement  le 
trou  qu'avait  commencé  Dantcs. 

Maintenant  il  fallait  creuser  dessus  ou  dessous. 

Le  raallieureux  jeune  homme  n'avait  point  songé  à  cet 
obstacle. 

—  Oh!  mon  DidU,  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  je  vous 
avais  cependant  t,ant  prié,  que  j'espérais  que  vous  m'ar 
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v\ez  entendu.  Mon  pieu  1  après  m'avoir  ôté  la  liberté  de 
■a  vie,  mon  Dieu  !  après  m'avoir  ôté  le  calme  de  la  mort, 
mon  Dieu!  qui  m'avez  rappelé  à  l'existence,  mon  Dieu! 
yez  pitié  de  moi,  ne  me  laissez  pas  mourir  dans  le  dé- 
ssspoir  ! 

—  Qui  parle  de  Dieu  et  de  désespoir  en  même  temps, 
articula  une  voix  qui  semblait  venir  de  dessous  terre  et 

;Ui,  assourdie  par  l'opacité,  parvenait  au  jeune  homme 
:iyec  un  accent  sépulcral. 

Edmond  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  sa  tête,  et 
il  recula  sur  ses  genoux. 

—  Ah!  murmura-t-il,  j'entends  parler  un  homme. 

n  y  avait  quatre  ou  cinq  ans  qu'Edmond  n'avait  en- 
tondu  parler  que  son  geôlier,  et  pour  le  piisonnier  le 

eôlier  n'est  pas  un  homme  :  e'est  une  porte  vivante 
:  jouté e  à  sa  porte  de  chêne;  c'est  un  barreau  de  chair 
ajouté  à  ses  barreaux  de  fer. 

—  Au  nom  da  ciel  !  s'écria  Dantès,  vous  qui  avez 
parlé,  parlez  encore ,  quoique  votre  voix  m'ait  épou- 
vanté ;  qui  êtes-vous? 

—  Qui  êtes-vous  vous-même?  demanda  la  voix. 

—  Un  malheureux  prisonnier,  reprit  Danlès  qui  ne 
'..isâit,  lui,  aucune  difficulté  de  répondre. 

—  De  quel  pays  ? 

—  Français. 

—  Votre  nom  ? 

—  Edmond  Dantès. 

—  Votre  profession? 
-  Marin. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici? 

—  Depuis  le  28  février  1815. 

—  Voire  crime? 

—  Je  suis  innocent. 
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—  Mais  de  quoi  vous  accuse-t-on? 

—  D'avoir  conspiré  pour  le  retour  de  l'empereur. 

—  Comment  1  pour  le  retour  de  l'empereur  (  l'empe- 
reur n'est  donc  plus  sur  le  trône? 

—  Il  a  abdiqué  à  Fontainebleau  en  \8\i  et  a  été  re- 
légué à  l'ile  d'Elbe.  Mais  vous-même  depuis  quel  temps 
êtes-vous  donc  ici,  que  vous  ignoriez  tout  cela? 

—  Depuis  1811. 

Dantès  frissonna  ;  cet  homme  avait  quatre  ans  de  pri- 
son de  plus  que  lui. 

-  —  C'est  bien,  ne  c-reusez  plus,  dit  la  voix  en  parlant 
fort  vite  ;  seulement  dites-moi  à  quelle  hauteur  se  trouve 
l'excavation  que  vous  avez  faite? 

—  Au  ras  de  la  terre. 

—  Comment  est-elle  cachée? 

—  Derrière  mon  lit. 

—  A-t-on  dérangé  votre  lit  depuis  que  vous  êtes  en 
prison? 

—  Jamais. 

—  Sur  quoi  donne  votre  chambre? 

—  Sur  un  corridor. 

—  Et  le  corridor? 

—  Aboutit  à  la  cour. 

—  Hélas  '  murmura  la  voix. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  Dantès. 

—  Il  y  a  que  je  me  suis  trompé,  que  l'imperfection  de 
mes  dessins  m'a  abusé,  que  le  défaut  d'un  compas  ma 
perdu,  qu'une  ligne  d'erreur  sur  mon  plan  a  équivalu  à 
quinze  pieds  en  réalité,  et  que  j'ai  pris  le  mur  que 
vous  creusez  pour  celui  de  la  citadelle  I 

—  Mais  a)ors  vous  aboutissiez  à  la  mer  ? 

—  C'était  ce  que  je  voulais. 
— ■  Et  si  vous  aviez  réussi! 
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—  Je  me  jetais  à  la  nage,  je  gagnais  une  des  îles  qui 
environnent  le  château  d'If,  soit  l'île  de  Daume,  soit  l'ile 
de  Tiboulen,  soit  même  la  côte,  et  alors  j'étais  sauvé. 

—  Auriez-vous  donc  pu  nager  jusque-là? 

—  Dieu  m'eût  donné  la  force;  et  maintenant  tout  est 
perdu. 

—  Tout? 

—  Oui.  Rebouchez  votre  trou  avec  précaution,  ne  tra- 
vaillez plus,  ne  vous  occupez  de  rien,  et  attendez  de  mes 
nouvelles. 

—  Qui  êtes-vous  au  moins...  dites  moi  qui  vous  êtes? 

—  Je  suis...  je  suis...  le  m  27. 

—  Vous  défiez-vous  donc  de  moi?  demanda  Dantès. 
Edmond  crut  entendre  comme  un  rire  amer  percer  la 

voûte  et  monter  jusqu'à  lui. 

—  Oh!  je  suis  bon  chrétien,  s'écria-t-il,  devinant  ins_ 
tinctivement  que  cet  homme  songeait  à  l'abandonner;  je 
vous  jure  sur  le  Christ  que  je  me  ferai  tuer  plutôt  que  de 
laisser  entrevoir  à  vos  bourreaux  et  aux  miens  l'ombre 
de  la  vérité  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  ne  me  privez  pas  de 
votre  présence,  ne  me  privez  pis  de  votre  voix,  ou,  je 
vous  le  jure,  car  je  suis  au  bout  de  ma  force,  je  me  brise 
Jatête  contre  la  muraille,  et  vols  aurez  ma  mort  à  vous 
reprocher. 

—  Qriel  âge  avez-vous  ?  votre  voix  semble  être  cellt 
d'un  jeune  homme. 

—  Je  ne  sais  pas  mon  âge,  car  je  n'ai  pas  mesuré  le 
temps  depuis  que  je  suis  ici.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
j'allais  avoir  dix-neuf  ans  lorsque  j'ai  été  arrêté  le  18  fé- 
vrier 4«15. 

—  Paii  tout  à  fait  vmgt-six  ans,  murmura  la  Yoix. 
AJlons,  à  cet  âge  on  n'est  pas  encore  un  traître, 

^  Oh!  non!  non!  je  vous  le  jure,  répéta  Danlès.  Je 
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VOUS  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  redis,  je  me  ferai  couper 
«n  morceaux  plutôt  que  de  vous  trahir. 

—  \ous  avez  bien  fait  de  me  parler,  vous  avez  bicK 
fait  de  me  prier;  car  j'allais  former  un  autre  plan  et  m'é 
loigner  de  vous.  Mais  votre  âge  me  rassure,  je  vous  re 
joindrai,  attendez-moi. 

—  Quand  cela? 

—  Il  faut  que  je  calcule  nos  chances;  laissez-moi  vous 
donner  le  signal. 

—  Mais  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  vous  ne  me 
laisserez  pas  seul,  vous  viendrez  à  moi,  ou  vous  me  per- 
mettrez d'aller  à  vous?  Nous  fuirons  enseiUble,  et,  si 
nous  ne  pouvons  fuir,  nous  parlerons,  vous  des  gens  que 
vous  aimez,  moi  des  gens  que  j'aime.  Vous  devez  aimer 
quelqu'un  ? 

—  Je  suis  seul  au  monde. 

—  Alors  vous  m'aimerez,  moi:  si  vous  êtes  jeune,  je 
serai  votre  camarade  ;  si  vous  êtes  vieux,  je  serai  votre 
fils.  J'ai  un  père  qui  doit  avoir  soixante-dix  ans,  s'il  vi: 
encore  ;  je  n'aimais  que  lui  et  une  jeune  fille  qu'on  appe- 
lait Mercedes.  Mon  père  ne  m'a  pas  oublie,  j'en  suis  sûr; 
mais  elle.  Dieu  sait  si  elle  pense  encore  à  moi.  Je  vous 
aimerai  comme  j'aimais  mon  père. 

—  C'est  bien,  dit  le  prisonnier,  à  demain. 

Ce  neu  de  paroles  furent  dites  avec  un  accent  qui  con- 
vainquit Dautès;  il  n'en  demanda  pas  4avantage,  se  re- 
leva, prit  les  mêmes  précautions  pour  les  débris  tirés  du 
mur  qu'il  avail  déjà  prises,  et  repoussa  son  lit  contre  la 
muraille. 

Dès  lors  Dantès  se  laissa  aller  tout  entier  à  son  bon- 
heur ;  il  n'allait  plus  être  seul  certainement,  peut-être 
même  allait-il  être  libre;  le  pis-aller,  s'il  restait  pri- 
soncier,  était  d'avoir  un  compagnon  ;  or  ia  captvviîé  par- 
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tagée  n'est  plus  qu'une  demi -captivité.  Les  plaintes 
qu'on  met  en  commun  sont  presque  des  prières  ;  des 
prières  qu'on  fait  à  deux  sont  presque  des  actions  de 
grâces. 

Toute  la  journée,  Dantès  alla  et  vint  dans  son  cachot, 
îe  cœur  bondissant  de  joie.  De  temps  en  temps  cette  joie 
l'étouffait  :  il  s'asseyait  sur  son  lit,  pressant  sa  poitrine 
avec  sa  main.  Au  moindre  bruit  qu'il  entendait  dans  le 
corridor,  il  bondissait  vers  la  porte.  Une  fois  ou  deux, 
cette  crainte  qu'on  le  séparât  de  cet  homme  qu'il  ne  con- 
naissait point,  et  que  cependant  il  aimait  déjà  comme  un 
ami,  lui  passa  par  le  cerveau.  Alors  il  était  décidé  : 
au  moment  où  le  geôlier  écarterait  son  lit,  baisserait  la 
tête  pour  examiner  l'ouverture,  il  lui  briserait  la  tête 
avecle  pavé  sur  lequel  était  posée  sa  cruche. 

On  le  condamnerait  à  mort,  il  le  savait  bien;  mais 
n'allait-il  pas  mourir  d'ennui  et  de  désespoir  au  moment 
où  ce  bruit  miraculeux  l'avait  rendu  à  la  vie? 

Le  soir  le  geôlier  vint  ;  Dantès  était  sur  son  lit,  de  là 
il  lui  semblait  qu'il  gardait  mieux  l'ouverture  inachevée. 
Sans  doute  il  regarda  le  visiteur  importun  d'un  œil 
étrange,  car  celui-ci  lui  dit  : 

—  Voyons,  allez-vous  redevenir  encore  fou? 

Dantès  ne  répondit  rien,  il  craignait  que  l'émotion  de 
sa  voix  ne  le  trahit. 

Le  geôlier  se  retira  en  secouant  la  tète. 

La  nuit  arrivée ,  Dantès  crut  que  son  voisin  profiterait 
du  silence  et  de  l'obscurité  pour  renouer  la  conversation 
avec  lui ,  mais  il  se  trompait  ;  la  nuit  s'écoula  sans 
qu'aucun  bruit  répondit  à  sa  fiévreuse  attente.  Mais  Je 
lendemain,  après  la  visite  du  matin  et  comme  il  venait 
d'écarter  son  lit  de  la  muraille ,  il  entendit  frapper  troiî 
coups  à  intervalles  égaux  ;  il  se  uréciDita  à  genoux. 
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-.-  Est-ce  vous  ?  dit-il  ;  me  voilà  ! 

—  Votre  geôlier  est-il  parti  ?  demanda  la  voix. 

—  Oui,  répondit  Dantès  ,  il  ne  reviendra  que  ce  soir  ; 
nous  avons  douze  heures  de  liberté. 

—  Je  puis  donc  agir?  dit  la  voix. 

—  Oh  !  oui,  oui,  sans  retard,  à  l'instant  même,  je  vous 
en  supplie  1 

Aussitôt  la  portion  de  terre  sur  laquelle  Dantès,  à 
moitié  perdu  dans  l'ouverture,  appuyait  ses  deux  mains, 
sembla  céder  sous  lui  ;  il  se  rejeta  en  arrière ,  tandis 
qu'une  masse  de  terre  et  de  pierres  détachées  se  préci- 
pitait dans  un  trou  qui  venait  de  s'ouvrir  au-dessous  de 
l'ouverture  que  lui-même  avait  faite  ;  alors,  au  fond  de 
ce  trou  sombre  et  dont  il  ne  pouvait  mesurer  la  profon- 
deur, il  vit  paraître  une  tête,  des  épaules  et  enfin  un 
homme  tout  entier  qui  sortit  avec  assez  d'agilité  de 
l'excavation  pratiquée. 


XVI 

UN   SAVANT   ITALIEN. 

Dantès  piit  dans  ses  bras  cb  nouvel  ami,  si  longtemps 
et  si  iffipatiemment  attendu,  et  l'attira  vers  sa  fenêtre, 
afin  que  le  peu  de  jour  qui  pénétrait  dans  le  cachot  i'é- 
clairât  tout  entier. 

C'était  un  personnage  de  petite  taille,  aux  cheveux 
blanchis  par  la  peine  plutôt  que  par  l'âge,  à  l'oefl  péné- 
trant caché  sous  d'épais  sourcils  qui  grisonnaient,  à  la 
barbe  encore  noire  et  descendant  jusque  sur  sa  poitrine  : 
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!a  maigreur  de  son  visage  creusé  par  des  rides  pro- 
fondes, la  ligne  hardie  de  ses  traits  caractéristiques,  ré 
vêlaient  un  homme  plus  habitué  à  exercer  ses  facultés 
morales  que  ses  forces  physiques.  Le  front  du  nouveau 
vftnu  était  couvert  de  sueur. 

Quant  à  son  vêtement,  il  était  impossible  d'en  distin- 
guer la  forme  primitive,  car  il  tombait  en  lambeaux. 

11  paraissait  avoir  soixante-cinq  ans  au  moins,  quoi- 
qu'une certaine  vigueur  dans  les  mouvements  annonçât 
qu'il  avait  moins  d'années  peut-être  que  n'en  accusait 
une  longue  captivité. 

Il  accueillit  avec  une  sorte  de  plaisir  les  protestations 
enthousiastes  du  jeune  homme;  son  âme  glacée  sembla 
pour  un  instant  se  réchauffer  et  se  fondre  au  contact  de 
cette  âme  ardente.  Il  le  remercia  de  sa  cordialité  avec  une 
certaine  chaleur,  quoique  sa  déception  eût  été  grande  de 
trouver  un  second  cachot  où  il  croyait  rencontrer  la 
liberté. 

—  Voyons  d'abord,  dit-il,  s'il  y  a  moyen  de  faire  dis- 
paraître aux  yeux  de  vos  geôliers  les  traces  de  mon  pas- 
sage. Toute  notre  tranquillité  à  venir  est  dans  leur  igno- 
rance de  ce  qui  s'est  passé. 

Alors  il  se  pencha  vers  l'ouverture,  prit  la  pierre, 
qu'il  souleva  facilement  malgré  son  poids,  e»  la  fit  entrer 
dans  le  trou. 

—  Cette  pierre  a  6lé  descellée  bien  négligemment,  dit-il, 
en  hochant  la  tête  ;  vous  n'avez  donc  pas  d'outils  ? 

—  Et  vous,  demanda  Dantès  avec  étonnement,  en 
avez -vous  donc? 

—  Je  m'en  suis  fait  quelques-uns.  Excepté  une  lime, 
j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut,  ciseau,  pince,  levier. 

—  Ohl  je  serais  curieux  de  voir  ces  produits  de  votre 
patience  et  de  votre  industrie,  dit  Dantès. 

TOUS  I.  13 
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—  Tenez,  voici  d'abord  un  ciseau. 

Et  il  lui  montra  une  lame  forte  et  aiguë,  emmanchés 
dans  un  morceau  de  bois  de  hêtre. 

—  Avec  quoi  avez-vous  fait  cela?  dit  Dantès. 

—  Avec  une  des  fiches  de  mon  lit.  C'est  avec  cet  ins- 
îrament  que  je  me  suis  creusé  tout  le  chemin  qui  m'a 
conduit  jusqu'ici  ;  cinquante  pieds  à  peu  prés. 

—  Cinquante  pieds  i  s'écria  Dantès  avec  une  espèce 
de  terreur. 

—  Parlez  plus  bas ,  jeune  homme,  parlez  plus  bas  ; 
souvent  il  arrive  qu'on  écoute  aux  portes  des  prisonniers. 

—  On  me  sait  seul. 

—  N'importe. 

—  Et  vous  dites  que  vous  avez  percé  cinquante  pieds 
pour  arriver  jusqu'ici? 

—  Oui,  telle  est  à  peu  près  la  distance  qui  sépare  ma 
chambre  de  la  vôtre;  seulement  j'ai  mal  calculé  ma 
courbe,  faute  d'instruiiicnts  de  géométrie  pour  dresser 
mon  échelle  de  proportion;  au  lieu  de  quarante  pieds 
d'ellipse  il  s'en  est  rencontré  cinquante  ;  je  croyais,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit,ar  -iver  jusqu'au  mur  extérieur,  percer 
ce  mur  et  me  jeter  à  la  mer.  J'ai  longé  le  corridor,  contre 
lequel  donne  votre  chambre,  au  lieu  de  passer  dessous, 
tout  m&n  travail  est  perdu,  car  ce  corridor  donne  sur 
une  cour  pleine  de  gardes. 

—  C'est  \Tai,  dit  Dantès;  mais  ce  corridor  ne  longe 
qu'une  face  de  ma  chambre,  et  ma  chambre  en  a  quatre. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  en  voici  d'abord  une  don; 
le  rocher  fait  la  muraille  ;  il  faudrait  dix  années  de  tra- 
vail à  dix  mineurs  munis  de  tous  leurs  outils  pour  per- 
cer le  rocher;  celte  autre  doit  être  adossée  aux  fondations 
de  l'appartement  du  gouverneur  ;  nous  tomberions  dan;? 
les  caves  qui  ferment  évidemment  à  la  clef  et  nous  se- 
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rions  pris  ;  l'autre  face  donne,  attendez  donc,  où  donne 
l'autre  face? 

Cette  face  était  celle  où  était  percée  la  meurtrière  à 
trarers  laquelle  venait  le  jour  :  cette  meurtrière,  qui 
allait  toujours  en  se  rétrécissant  jusqu'au  moment  où 
elle  donnait  entrée  au  jour,  et  par  laquelle  un  enfant 
n'aurait  certes  pas  pu  passer,  était  en  outre  garnie  par 
trois  rangs  de  barreaux  de  fer  qui  pouvaient  rassurer 
sur !i  crainte  dune  évasion  par  ce  moyen  le  geôlier  le 
plus  soupçonneux. 

Et  le  nouveau  venu,  en  faisant  celte  question,  traîna 
la  table  au-dessous  de  la  fenêtre. 

—  Montez  sur  cette  table,  dit-il  à  Dantès. 

Dantès  obéit,  monta  sur  la  table,  et,  donnant  les  in- 
tentions de  son  compagnon,  appuya  le  dos  au  m'^r  <>t 
lui  présenta  les  deux  mains. 

Celui  qui  s'était  donné  le  nom  du  numéro  de  sa  cham- 
bre, et  dont  Dantès  ignorait  encore  le  véritable  nom, 
monta  alors  plus  lestement  que  n'eût  pu  le  faire  présager 
son  âge,  avec  une  habileté  de  chat  ou  de  lézard,  sur  la 
table  d'abord,  puis  de  la  table  sur  les  mains  de  Dantès, 
puis  de  ses  mains  sur  ses  épaules  ;  ainsi  courbé  en  deux, 
car  la  voûte  du  cachot  l'empêchait  de  se  redresser,  il 
glissa  sa  tête  entre  le  premier  rang  de  barreaux,  et  put 
plonger  alors  de  haut  en  bas. 

Un  instant  après  il  retira  vivement  la  tête. 

—  Oh  I  oh  !  dit-il,  je  m'en  étais  douté. 

Et  il  se  laissa  glisser  le  long  du  corps  de  Dantès  sm 
la  table,  et  de  la  table  sauta  à  terre. 

—  De  quoi  vous  étiez-vous  douté?  demanda  le  jeune 
homme  anxieux,  en  sautant  à  son  tour  auprès  de  lui. 

Le  vieux  prisonnier  méditait. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  cela;  la  quatrième  face  de  votre  ca- 
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chot  donne  sur  une  galerie  extérieure,  espèce  de  chemin 
de  ronde  uù  passent  les  patrouilles  et  où  veillent  des 
sentinelles, 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  J'ai  vu  le  schako  du  soldat  et  le  bout  de  son  fusil 
et  je  ne  me  suis  retiré  si  vivement  que  de  peur  qu'il 
m'aperçût  moi-même. 

—  Eh  bien?  dit  Dantès. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  est  impossible  de  fuir  par 
votre  cachot. 

—  Alors?  continua  le  jeune  homme  avec  son  accent 
interrogateur, 

—  Alors,  dit  le  vieux  prisonnier,  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite? 

Et  une  teinte  de  profonde  résignation  s'étendit  sur  les 
traits  du  vieillard. 

Dantès  regarda  cet  homme  qui  renonçait  ainsi  et  avec 
tant  de  philosophie  à  une  espérance  nourrie  depuis  si 
longtemps,  avec  un  étonnement  mêlé  d'admiration. 

—  Maintenant,  voulez-vous  me  dire  qui  vous  êtes? 
demanda  Dantès. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  si  cela  peut  encore  vpus  inté- 
resser, maintenant  que  je  ne  puis  plus  vous  être  bon  à 
rien, 

—  Vous  pouvez  être  bon  à  me  consoler  et  à  me  sou- 
tenir, car  vous  me  semblez  fort  parmi  les  forts. 

L'abbé  sourit  tristement. 

—  Je  suis  l'abbé  Faria,  dit-il,  prisonnier  depuis  18H, 
comme  vous  le  savez,  au  château  d'If;  mais  j'étais  depuis 
trois  ans  rrnfermé  dans  la  forteresse  de  Fenestrelle. 
En  1811,  on  m'a  transféré  du  Piémont  en  France.  C'est 
alors  que  j'ai  appris  que  la  destinée  qui,  a  cette  épo- 
que, lui  semblait  soumise,  avait  donné  un  fils  à  Na- 
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poléon  et  que  ce  fils  au  berceau  avait  été  nommé  roi  do 
Rome.  J'étais  loiu  de  me  douter  alors  de  ce  que  vous 
m'avez  dit  tout  à  l'heure  :  c'est  que,  quatre  ans  plus  tard^ 
le  colosse  serait  renversé  ;  qui  règne  donc  en  France? 
est-ce  Napoléon  II  ? 

—  Non,  c'est  Louis  XVIII. 

—  Louis  XVIII,  le  frère  de  Louis  XVII  les  décrets  du 
ciel  sont  étranges  et  mystérieux.  Quelle  a  donc  été  l'in- 
tention de  la  Providence  en  abaissant  l'homme  qu'elle, 
avait  élevé  et  en  élevant  celui  qu'elle  avait  abaissé? 

Dantès  suivait  des  yeux  cet  homme  qui  oubliait  uu 
instant  sa  propre  destinée  pour  se  préoccuper  ainsi  des 
destinées  du  monde. 

—  Oui,  oui,  coutinua-t-il,  c'est  comme  en  Angleterre  : 
après  Charles  I",  Cromwell,  après  Cromwell,  Charles  II, 
et  peut-être  après  Jacques  II,  quelque  gendre,  quelque 
paront,  quelque  prince  d'Orange  ;  un  stathouder  qui  se 
fera  roi;  et  alors  de  nouvelles  concessions  au  peuple, 
alors  une  constitution,  alors  la  liberié!  Vous  verrez; 
cela,  jeune  homme,  dit-il  en  se  retournant  vers  Dantès 
et  en  le  regardant  avec  des  yeux  brillants  et  profonds 
comme  en  devaient  avoir  les  prophètes.  Vous  êtes  encore 
d'Age  à  le  voir,  vous  verrez  cela. 

—  Oui,  si  je  sors  d'ici. 

—  Ah  !  c'est  juste,  dit  l'abbé  Faria.  Nous  sommes  pri- 
sonniers ;  il  y  a  des  moments  où  je  l'oublie,  et  où,  parce 
que  mes  yeux  percent  les  murailles  qui  m'enferment,  je 
me  crois  en  liberié. 

—  Mais  pourquoi  êtes-vous  enfermé,  vous  ? 

—  Moi?  parce  que  j'ai  rêvé  en  1807  le  projet  que  Na- 
poléon a  voulu  réaliser  en  18H  ;  parce  que ,  comme  Ma- 
chiavel, au  milieu  de  tous  ces  principicules  qui  faisMeni 
de  l'Italie  un  nid  de  petits  royaumes  tyranniques  et  fai- 
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blés,  j'ai  voulu  un  gr^nd  et  seul  empire,  compacte  et 
fort  :  parce  que  j'ai  cru  trouver  mon  César  Borgia  dans 
ua  niais  couronné  qui  a  fait  semblant  de  me  comprendre 
pour  me  mieux  trahir.  C'était  le  projet  d'Alexandre  VI  et 
de  Clément  Vil  ;  il  échouera  toujours ,  puisqu'ils  l'ont 
entrepris  inutilement  et  que  Napoléon  n'a  pu  l'achever; 
décidément  l'Italie  est  maudite  1 

Et  le  vieillard  baissa  la  tête. 

Dantès  ne  comprenait  pas  comment  un  homme  pou- 
vait risquer  sa  vie  pour  de  pareils  intérêts  ;  il  est  vrai 
que  s'il  connaissait  Napoléon  pour  l'avoir  vu  et  lui  avoir 
parlé ,  il  ignorait  complètement  en  revanche  oe  que  c'é- 
taient que  Clément  VII  et  Alexandre  VI. 

—  N'êtes-vous  pas,  dit  Dantès,  commençant  à  parta- 
ger l'opinion  de  son  geôlier,  qui  était  l'opinion  générale 
au  château  d'If,  le  prêtre  que  l'on  croit...  malade? 

—  Que  Ton  croit  fou ,  vous  voulez  dire ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  n'osais,  dit  Dantès  en  souriant, 

—  Oui ,  oui ,  continua  Faria  avec  un  rire  amer  ;  oui , 
c'est  moi  qui  passe  pour  fou  ;  c'est  moi  qui  divertis  de- 
puis si  longtemps  les  hôtes  de  cette  prison ,  et  qui  ré- 
jouirais les  petits  enfants,  s'il  y  avait  des  enfants  dans  le 
séjour  de  la  douleur  sans  espoir. 

Dantès  demeura  un  instant  immobile  et  muet. 

^  Ainsi,  vous  renoncez  à  fuir?  lui  dit-il. 

■—  Je  vois  la  fuite  impossible  ;  c'est  se  révolter  contre 
Dieu  que  de  tenter  ce  que  Dieu  ne  veut  pas  qui  s'accom- 
plisse. 

—  Pourquoi  vous  décourager  ?  ce  serait  trop  demander 
aussi  à  la  Providence  que  de  vouloir  réussir  da  premier 
coup.  Ne  pouvez-vous  pas  recommencer  dans  un -antre 
sens  ce  que  vous  avez  fait  dans  celui-ci  ? 

—  Mais  savez-vous  ce  que  j'ai  fait  pour  parier  ainsi 
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de  recommencer  ?  Savez-vous  qu'il  m'a  fallu  quatre  ans 
pour  faire  les  outils  que  je  possède?  savez-vous  que 
depuis  deux  ans  je  gratte  et  creuse  une  terre  dure  comme 
\'i  granit? savez-vous  qu'il  m'a  fallu  déchausser  des  pier- 
res qu'autrefois  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir  remuer,  que 
des  journées  tout  entières  se  sont  passées  dans  ce  la- 
beur titanique  et  que  parfois,  le  soir,  j'étais  heureux 
quand  j'avais  enlevé  un  pouce  carie  de  ce  vieux  ciment, 
deyenu  aussi  dur  que  la  pierre  elle-même?  Savez-vous, 
savez-vous  que  pour  loger  toute  cette  terre  ei  toutes  ces 
pierres  que  j'enterrais,  il  m'a  fallu  percer  la  voûte  d'un 
escalier,  dans  le  tambour  duquel  tous  ces  décombres  ont 
été  tour  à  tour  ensevelis  ;  si  bien  qu'aujourd'hui  le  tam- 
bour est  plein,  et  que  je  ne  saurais  plus  où  mettre  une 
poignée  de  poussière?  savez-vous,  enûn,  que  je  croyais 
coucher  au  but  de  tous  mes  travaux,  que  je  me  sentais 
juste  la  force  d'accomplir  cette  tâche,  et  que  voi'à  que 
Dieu  non-seulement  recule  ce  but,  mais  le  transporte  je 
ne  sais  où?  Ah  !  je  vous  le  dis,  je  vous  le  répèle,  je  ne 
ferai  plus  rien  désormais  pour  essayer  de  reconquérir 
ma  liberté,  puisque  la  volonté  de  Dieu  est  qu'elle  soit 
perdue,  à  tout  jamais. 

Edmond  baissa  la  tête  pour  ne  pas  avouer  à  cet  homme 
que  la  joie  d'avoir  un  compagnon  l'empêchait  de  compa- 
tir comme  il  eût  dû  à  la  douleur  qu'éprouvait  le  prison- 
nier de  n'avoir  pu  se  sauver. 

L'abbé  Faria  se  laissa  aller  sur  le  lit  d'Edmond,  et 
Edmond  resta  debout. 

Le  jeune  homme  n'avait  jamais  songé  à  la  fuite.  11  y  a 
àe  ces  choses  qui  semblent  tellement  impossibles  qu'on 
n'a.pas  même  l'idée  de  les  tenter  et  qu'on  les  évite  d'i^ 
tinct.  Creuser  cinquante  pieds  sous  la  terre,  consacre?!:. 
cette  opération  un  travail  de  trois  ans  pour  arriver,  si  (S; 
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réussit,  à  un  précipice  donnant  à  pic  sur  la  mer  ;  se  pré- 
cipiter de  cinquante ,  de  soixante,  de  cent  pieds  peut- 
être,  pour  s'écraser,  en  tombant,  la  tète  sur  quelque  ro- 
cher, si  la  balle  des  sentinelles  ne  vous  a  point  déjà  tué 
auparavant  ;  être  obligé,  si  Ton  échappe  à  tous  ces  dan- 
gers, de  faire  en  nageant  une  lieue,  c'en  était  trop  pour 
qu'on  ne  se  résignât  point,  et  nou?  avons  vu  que  Dantès 
avait  failli  pousser  cette  résignation  jusqu'à  la  morî. 

Mais  maintenant  que  le  jeune  homme  avait  vu  un 
vieillard  se  cramponner  à  la  vie  avec  tant  d'énergie  et  lui 
donner  l'exemple  des  résolutions  désespérées,  il  se  mit 
à  réfléchir  et  à  mesurer  son  courage.  Un  autre  avaii 
tenté  ce  qu'il  n'avait  pas  même  eu  l'idée  de  faire  ;  un 
autre  moins  jeune,  moins  fort,  moins  adroit  que  lui, 
s'était  procuré ,  à  force  d'adresse  et  de  patience ,  tous 
les  instruments  dont  il  avait  eu  besoin  pour  cette  in- 
croyable opération,  qu'une  mesure  mal  prise  avait  pu 
seule  faire  échouer;  un  autre  avait  fait  tout  cela,  rien 
n'était  donc  impossible  à  Dantès  :  Faria  avait  percé  cin- 
quante pieds,  il  en  percerait  cent  ;  Faria ,  à  cinquante 
ans,  avait  mis  trois  ans  à  son  œuvre;  il  n'avait  que  la 
moitié  de  l'âge  de  Faria,  lui,  il  en  mettrait  six;  Faria, 
abbé,  savant,  homme  d'église,  n'avait  pas  craint  de  ris  - 
quer  la  traversée  du  château  d'If  à  l'ile  de  Daume ,  de 
Ratonneau  ou  de  Lemaire  ;  lui,  Edmond  le  marin,  lui 
Dantès  le  hardi  plongeur,  qui  avait  été  si  souvent  cher- 
cher une  branche  de  corail  au  fond  de  la  mer,  hésiterait- 
il  donc  à  faire  une  lieue  en  nageant  ?  Que  fallait-il  pour 
faire  une  lieue  en  nageant  ?  une  heure  ?  Eh  bien  !  n'é- 
tait-i\  donc  pas  resté  des  heures  entières  à  la  mer  sans 
reprendre  pied  sur  le  rivage  I  Non,  non,  Dantès  n'avait 
besoin  que  d'être  encouragé  par  un  exemple.  Tout  ce 
qu'un  autre  a  fait  ou  aurait  pu  faire,  Dantès  le  fera. 
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Le  jeune  homme  réfléchit  un  instant. 

—  J'ai  ti'ouvé  ce  que  vous  cherchiez,   dit-il  au  vieil- 
lard. 

Farta  tressaillit. 

—  Vous?  dit-il,  et  en  relevant  la  tête  d'un  air  qui  ia- 
diquait  que  si  Dantès  disait  la  vérité,  le  décnnrngemeni 
de  sou  comiiaguoa  ne  serait  pas  de  longue  durée  ;  vous, 
voyons,  qu'avez-vous  trouvé  ? 

—  Le  corridor  que  vous  avez  percé  pour  venir  de  chez 
vous  ici  s'étend  dans  le  même  sens  que  la  galerie  exté- 
rieure, n'est-ce  pas? 

Oui. 

—  Il  doit  n'en  être  éloigné  que  d'une  quinzaine  do 
pas? 

—  Tout  au  plus. 

—  Eh  bien  !  vers  le  milieu  du  corridor  nous  perçons 
un  chemin  formant  comme  la  branche  d'une  croix.  Cette 
fois  vous  prenez  mieux  vos  mesures.  Nous  débouchons 
sur  la  galerie  extérieure.  Nous  tuons  la  sentinelle  et 
nous  nous  évadons.  11  ne  faut,  pour  que  ce  plan  réus- 
sisse, que  du  courage,  vous  en  avez  ;  que  de  la  vigueur» 
je  n'en  manque  pas.  Je  ne  parle  pas  de  la  patience,  vous 
avez  fait  vos  preuves  et  je  ferai  les  miennes. 

—  Un  instant ,  répondit  l'abbé  ;  vous  n'avez  pas  su, 
mon  cher  compagnon,  de  quelle  espèce  est  mon  courage, 
et  quel  emploi  je  compte  faire  de  ma  force.  Quant  à  !a 
patience,  je  crois  avoir  été  assez  patient  en  recomman- 
çant  chaque  matin  la  tache  de  la  nuit  et  chaque  nuit  la 
tâche  du  jour.  Mais  alors,  écoutez -moi  bien,  jeune 
homme,  c'est  qu'il  me  semblait  que  je  servais  Dieu  en 
délivrant  une  de  ses  créatures  qui,  étant  innocente,  n'a< 
vait  pu  être  condamnée. 

—  Eh  bien  I  demanda  Dantès ,  la  chose  n'en  est-elle 
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{)as  au  môme  point,  et  vous  êtes  vous  reconnu  coupable 
depuis  que  vous  m'avez  rencontré,  dites? 

—  Non,  mais  je  ne  veux  pas  le  devenir.  Jusqu'ici  je 
croyais  n'avoir  affaire  qu'aux  choses,  voilà  que  vous  me 
proposez  d'avoir  affaire  aux  hommes.  J'ai  pu  percer  un 
mur  et  détruir"  ^m  escalier,  mais  je  ne  percerai  pas  une 
poitrine  et  ne  détruirai  pas  une  existence. 

Dantès  fit  un  léger  mouvement  de  surprise. 

—  Comment ,  dit-il ,  pouvant  être  libre,  vous  seriez 
retenu  par  un  semblable  scrupule? 

—  Mais,  vous-même,  dit  Faria,  pourquoi  n'avez-vous 
pas  un  soir  assommé  votre  geôlier  avec  le  pied  de  votre 
table,  revêtu  ses  habits  et  essayé  de  fuir? 

—  C'est  que  l'idée  ne  m'en  est  pas  venue,  dit  Dantès. 

—  C'est  que  vous  avez  une  telle  horreur  instinctive 
pour  un  pareil  crime,  une  telle  horreur  que  vous  n'y 
avez  pas  même  songé,  reprit  le  vieillard;  car  dans  les 
choses  simples  et  permises  nos  appétits  naturels  nous 
avertissent  que  nous  ne  dévions  pas  de  la  ligne  de  notre 
droit.  Le  tigre,  qui  verse  le  sang  par  nature,  dont  c'est 
i'état,  la  destination,  n'a  besoin  que  d'une  chose,  c'est 
que  son  odorat  l'avertisse  quM!  a  une  proie  à  sa  portée. 
Assitôt  il  bondit  vers  cette  proie,  tombe  dessus  et  la  dé 
chire.  C'est  son  instinct,  et  il  y  obéit.  Mais  l'homme, 
au  contraire,  répugne  au  sang;  ce  ne  sont  point  les  lois 
sociales  qui  répugnent  au  meurtre,  ce  sont  les  Ids  natu- 
relles. 

Dantès  resta  confondu  :  c'était  en  effet  l'explication  de 
ce  qui  s'était  passé  à  son  insu  dans  son  esprit  ou  plutôt 
dans  son  âme,  car  il  y  a  des  pensées  qui  viennent  de  la 
tète,  et  d'autres  qui  viennent  du  cœur. 

—  Et  puis  !  continua  Faria,  depuis  tantôt  douze  ans 
que  je  suis  en  prison,  j'ai  repassé  dans  mon  esprit  toutes 
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les  évasions  célèbres.  Je  n'ai  yu  réussir  que  rarement 
les  évasions.  Les  évasions  heureuses,  les  évasions  cou- 
ronnées d'un  plein  succès,  sont  les  évasions  méditées 
avec  soin  et  lentement  préparées  :  c'est  ainsi  que  le  duc 
de  Ueautort  s'est  échappé  du  château  de  Vincennes  ; 
i'ahbé  Dubuquoi  du  For-lÉvêque,  et  Latude  de  la  Bas- 
tille. E  y  a  encore  celles  que  le  hasard  peut  offrir  :  celles- 
là  sont  les  meilleures  ;  attendons  une  occasion,  croyez- 
moi,  et  si  celte  occasion  se  présente,  profitons-en. 

—  Vous  avez  pu  attendre,  vous,  dit  Dantès  en  soupi- 
rant ;  ce  long  travail  vous  faisait  une  occupation  de  tous 
les  instants,  et  quand  vous  n'aviez  pas  votre  travail  poui- 
vous  distraire,  vous  aviez  vos  espérances  pour  vous  con- 
soler. 

—  Puis,  dit  l'abbé,  je  ne  m'occupais  point  qu'à  cela. 

—  Que  faisiez-vous  donc  ? 

—  J'écrivais  ou  j'étudiais. 

—  On  vous  donne  donc  du  papier,  des  plumes,  de, 
l'encre? 

—  Non,  dit  l'abbé,  mais  je  m'en  fais. 

—  Vous  vous  faites  du  papier,  des  plumes  et  de  l'en- 
cre? s'écria  Dentés. 

—  Oui. 

Dantès  regarda  cet  homme  avec  admiration;  seule- 
:  lient  il  avait  encore  peine  à  croire  ce  qu'il  disait.  Faria 
s'aperçut  de  ce  léger  r'oute. 

—  Quand  vous  viendrez  chez  moi,  lui  dit-il,  je  vous 
montrerai  un  ouvrage  entier,  résultat  des  pensées,  des 
recherches  et  des  réflexions  de  toute  ma  vie,  que  j'avais 
médite  à  l'ombre  du  Colysée  à  Rome,  au  pied  de  la  co- 
lonie Saint-Marc  à  Venise ,  sur  les  bords  de  l'Arno  à 
Flovence,  et  que  je  ne  me  doutais  guère  qu'un  jour  mes 
geôliers  me  laisseraient  le  loisir  d'exécuter  entre  les 
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quatre  murs  du  château  d'If.  C'est  un  Traité  sur  la  pos- 
sibilité d'une  monarchie  générale  en  Italie.  Ce  fera  un 
grand  volume  in-quarto. 

—  Et  vous  l'avez  écrit? 

—  Sur  deux  chemises.   J'ai  inventé  une  préparation 
qui  rend  le  linge  lisse  et  uni  comme  le  parchemin. 

—  Vous  êtes  donc  chimiste  ? 

—  Un  peu.  J'ai  connuLavoisieret  je  suis  lié  avec  Ca^ 
banis. 

—  Mais,  pour  un  pareil  ouvrage,  il  vous  a  fallu  faire 
des  recherches  historiques.  Vous  aviez  donc  des  livres? 

—  A  Rome,  j'avais  à  peu  près  cinq  mille  volumes 
dans  ma  bibliothèque.  A  force  de  les  lire  et  de  les  relire, 
j'ai  découvert  qu'avec  cent  cinquante  ouvrages  bien 
choisis  on  a,  sinon  le  résumé  complet  des  connaissances 
humaines,  du  moins  tout  ce  qu'il  est  utile  à  un  homme 
de  savoir.  J'ai  consacré  trois  années  de  ma  vie  à  lire  et  à 
relire  ces  cent  cinquante  volumes,  de  sorte  que  je  les 
savais  à  peu  près  par  cœur  lorsquej'ai  été  arrêté.  Dans  ma 
prison,  avec  un  léger  effort  de  mémoire,  je  me  les  suis 
rappelés  tout  à  fait.  Ainsi  pourrais-je  vous  réciter  Thucy- 
dide, Xénophon,  Plutarque,  Tite-Live,  Tacite,  Strada, 
Jornandès,  Dante, Montaigne,  Shakspeare,  Spinosa,  Ma- 
chiavel et  Bossuet.  Je  ne  vous  cite  que  les  plus  importants. 

—  Mais  vous  savez  donc  plusieurs  langues? 

—  Je  parte  cinq  langues  vivantes,  l'allemand,  le  fran- 
çais, l'italien,  l'anglais  et  l'espagnol  ;  à  l'aide  du  grec  an- 
cien, je  comprends  le  grec  moderne;  seulement  je  le 
parle  mal,  mais  je  l'étudié  en  ce  moment. 

—  Vous  l'étudiez  ?  dit  Dantès. 

—  Oui,  je  me  suis  fait  un  vocabulaire  des  mots  que  je 
sais,  je  les  ai  arrangés,  combinés,  tournés  et  retournés, 
de  façon  à  ce  qu'ils  puissent  me  suHire  pour  exprimer 
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ma  pensée .  Je  sais  à  peu  près  mille  mots ,  c'est  tout  C6 
qu'il  me  faut  à  la  rigueur,  quoiqu'il  y  en  ait  cent  mille, 
je  crois,  dans  les  dictionnaires.  Seulement  je  ne  serai 
pas  éloquent,  mais  je  me  ferai  comprendre  à  merveille 
et  cela  me  suffit. 

De  plus  en  plus  émerveillé,  Edmond  commençait  à 
trouver  presque  surnaturelles  les  facultés  de  cet  homme 
étrange.  Il  voulut  le  trouver  en  défaut  sur  ud  point  quel» 
conque,  il  contmua  : 

—  Mais  si  l'on  ne  vous  a  pas  donné  de  plumes,  dit-iî, 
avec  quoi  avez-vous  pu  écrire  ce  traité  si  volumineux  ? 

—  Je  m'en  suis  fait  d'excellentes,  et  que  l'on  préfére- 
rait aux  plumes  ordinaires  si  la  matière  était  connue, 
avec  les  cartilages  des  têtes  de  ces  énormes  merlans  que 
Ton  nous  sert  quelquefois  pendant  les  jours  maigres. 
Aussi  vois-je  toujours  arriver  les  mercredis,  les  vendre- 
dis et  les  samedis  avec  grand  plaisir,  car  ils  me  donnent 
l'espérance  d'augmenter  ma  provision  de  plumes,  et 
mes  travaux  historiques  sont,  je  l'avoue,  ma  plus  douce 
occupation.  En  descendant  dans  le  passé,  j'oublie  le  pré- 
sent; en  marchant  libre  et  indépendant  dans  l'histoire, 
je  ne  me  souviens  plus  que  je  suis  prisonnier. 

—  Mais  de  l'encre?  dit  Dantès;  avec  quoi  vous  ôtes- 
vous  fait  de  l'encre? 

—  11  y  avait  autrefois  une  cheminée  dans  mon  cachot, 
dit  Faria;  cette  cheminée  a  été  bouchée  quelque  temps 
avant  mon  arrivée,  sans  doute,  mais  pendant  longues 
années  on  y  avait  fait  du  feu  :  tout  l'intérieur  en  est  donc 
tapissé  de  suie.  Je  fais  dissoudre  cette  suie  dans  une 
portion  du  vin  qu'on  me  donne  tous  les  dimanches,  cela 
me  fournil  de  l'encre  excellente.  Pour  les  notes  particu- 
lières et  qui  ont  besoin  d'attirer  les  yeux,  je  me  pique 
les  doigts  et  j'écris  avec  mon  sang. 
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—  VA  quand pcurrai-je  voir  tout  cela?  demanda  Dantès. 

—  Quand  vous  voudrez,  répondit  Faria. 

—  Oti  1  tout  de  suile  I  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Suivez-moi  donc,  dit  l'abbé. 

Et  il  rentra  dans  le  corridor  souterrain  où  il  disparut 
Dantès  le  suivit. 


XVil 

LA   CHAMBRE   DE   L'aBBÉ, 

Après  avoir  passé  en  se  courbant,  mais  cependant 
avec  assez  de  facilité,  par  le  passage  souterrain,  Dantès 
arriva  à  l'extrémité  opposée  du  corridor  qui  donnait 
dans  la  chambre  de  l'abbé.  Là,  le  passage  se  rétrécissait 
et  offrait  à  peine  l'espace  suffisant  pour  qu'un  homme 
pût  se  glisser  en  rampant.  La  chambre  de  l'abbé  était 
dallée  ;  c'était  en  soulevant  une  de  ces  dalles  placée  dans 
le  coin  le  plus  obscur  qu'il  avait  coqjmencé  la  laborieuse 
opération  dont  Dantès  avait  vu  la  fin. 

A  peine  entré  et  debout,  le  jeune  homme  examina 
cette  chambre  avec  grande  attention.  Au  premier  aspect 
elle  ne  présentait  rien  de  particulier. 

—  Bon,  dit  l'abbé,  il  n'est  que  midi  un  quart,  et  noufc 
avons  encore  quelques  heures  devant  nous. 

Dantès  regarda  autour  de  lui,  cherchant  à  quelle  hor- 
loge l'abbé  avait  pu  lire  l'heure  d'une  façon  si  précise. 

—  Regardez  ce  rayon  du  jour  qui  vient  par  ma  fe- 
nêtre, dit  l'abbé,  et  regardez  sur  le  mur  les  lignes  que 
j'ai  tracées.  Grâce  à  ces  lignes,  qui  sont  combinées  avec 
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le  double  mouvement  de  la  terre  et  l'ellipse  qu'elle  décrit 
autour  du  soleil,  je  sais  plus  exactement  l'heure  qwe  si 
j'avai;,  une  montre,  car  une  montre  se  dérange,  tandis 
que  le  soleil  et  la  terre  ne  se  dérangent  jamais. 

Dantès  n'avait  rien  compris  à  cette  explication;  i! 
avait  toujours  cru,  en  voyant  le  soleil  se  lever  derrière 
les  montagnes  et  se  coucher  dans  la  Méditerranée,  que 
c'était  lui  qui  marchait  et  non  la  terre.  Ce  double  mou- 
vement du  globe  qu'il  habitait,  et  dont  cependant  il  ne 
s'apercevait  pas ,  lui  semblait  presque  impossible  ;  dans 
chacune  des  paroles  de  son  interlocuteur  il  voyait  des 
mystères  de  science  aussi  admirables  à  creuser  que  ces 
mines  d'or  et  de  diamants  qu'il  avait  visitées  dans  un 
voyage  qu'il  avait  fait  presque  enfant  encore  à  Guzarate 
et  à  Golconde. 

—  Voyons,  dit-il  à  l'abbé,  j'ai  hâte  d'examiner  vos 
trésors. 

L'abbé  alla  vers  la  cheminée,  déplaça  avec  le  ciseau 
qu'il  tenait  toujours  à  la  main  la  pierre  qui  formait  au- 
trefois l'âtre  et  qui  cachait  une  cavité  assez  profonde  ; 
c^était  dans  cette  cavité  qu'étaient  renfermés  tous  les 
objets  dont  il  avait  parlé  à  Dantès. 

—  Que  voulez-vous  voir  d'abord  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Montrez-moi  votre  grand  ouvrage  sur  la  royauté 
en  Italie. 

Faria  tira  de  l'armoire  précieuse  trois  ou  quatre  rou- 
leaux de  linge  tournés  sur  eux-mêmes,  comme  des  feuilles 
de  papyrus  :  c'étaient  des  bandes  de  toile  larges  de  quatre 
pouces  à  peu  près  et  longues  de  dix-huit.  Ces  bandes, 
numérotées,  étaient  couvertes  d'une  écriture  que  Dantès 
put  Ure,  :ar  elle  éiait  écrite  dans  la  langue  maternelle 
de  l'abbé,  c'est-à-dire  en  italien,  idiome  qu'en  sa  quilité 
de  Provençal  Dantès  comprenait  parfaitement. 
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—  Voyez,  lui  dit-il,  tout  est  là;  il  y  a  huit  jours  à 
peu  près  que  j'ai  écrit  le  mot  fin  au  bas  de  la  soixante- 
huitième  bande.  Deux  de  mes  chemises  et  tout  ce  que 
j'avais  de  mouchoirs  y  a  passé;  si  jamais  je  redeviens 
libre  et  qu'il  se  trouve  dans  toute  l'Italie  un  imprimeur 
qui  ose  m'imprimer,  ma  réputation  est  faite. 

—  Oui,  répondit  Dantès,  je  vois  bien.  Et  maintenant 
montrez-moi  donc,  je  vous  prie,  les  plumes  avec  les- 
quelles a  été  écrit  cet  ouvrage. 

—  Voyez,  dit  Faria. 

Et  il  montra  au  jeune  homme  un  petit  bâton  long  de 
six  pouces ,  gros  comme  le  manche  d'un  pinceau,  au 
bout  et  autour  duquel  était  lié  par  un  fil  un  de  ces  car- 
tilages, encore  taché  par  l'encre,  dont  l'abbé  avait  parlé 
à  Dantès  ;  il  était  allongé  en  bec  et  fendu  comme  une 
plume  ordinaire. 

Dantès  l'examina,  cherchant  des  yeux  l'instrument 
avec  lequel  il  avait  pu  être  taillé  d'une  façon  si  cor- 
recte. 

—  Ah  I  oui,  dit  Faria,  le  canif,  n'est-ce  pas?  C'est 
mon  chef-d'œuvre  ;  je  l'ai  fait,  ainsi  que  le  couteau  que 
voici,  avec  un  vieux  chandelier  <Je  fer. 

Le  canif  coupait  comme  un  rasoir.  Quant  au  couteau, 
il  avait  cet  avantage  qu'il  pouvait  servir  tout  à  la  fois  de 
couteau  et  de  poignard. 

Dantès  examina  ces  différents  objets  avec  la  même 
attention  que,  dans  les  bou'».ques  de  curiosités  de  Mar- 
seille, il  avait  examiné  parfois  ces  instruments  exécutés 
par  des  sauvages  et  rapportés  des  mers  du  Sud  par  les 
capitaines  au  long  cours. 

—  Quant  à  l'encre,  dit  Faria,  vous  savez  comment  je 
procède  •  je  la  fais  à  mesure  que  j'en  ai  besoin. 

—  Mamtenant  je  m'étonne  d'une  chose,  dit  Dantès. 
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c'est  que  les  jours  -vous  aient  suffi  pour  toute  cette  be- 
sogne. 

—  J'avais  les  nuits,  répondit  Faria. 

—  Les  nuits  !  êtes-vous  donc  de  la  nature  des  chats 
et  voyez-vous  clair  pendant  la  nuit  ? 

—  Non  ;  mais  Dieu  a  donné  à  l'homme  l'intelligence 
pour  venir  en  aide  à  la  pauvreté  de  ses  sens  :  je  me  suis 
procuré  de  la  lumière. 

—  Comment  cela  ? 

—  De  la  viande  qu'on  m'apporte  je  sépare  la  graisse, 
je  la  fais  fondre  et  j'en  tire  une  espèce  d'huile  compacte. 
Tenez,  voilà  ma  bougie. 

Et  l'abbé  montra  à  Dantès  une  espèce  de  lampion  pa- 
reil à  ceux  qui  servent  dans  les  illuminations  publiques. 

—  Mais  du  feu  ? 

—  Voici  deux  cailloux  et  du  linge  brûlé. 

—  Mais  des  allumettes  ? 

—  J'ai  feint  une  maladie  de  peau,  et  j'ai  demandé  du 
soufre,  que  l'on  m'a  accordé. 

Dantès  posa  les  objets  qu'il  tenait  sur  la  table  et  baissa 
la  tête,  écrasé  sous  la  persévérance  et  la  force  de  cet 
esprit. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  Faria  ;  car  il  ne  faut  pas 
mettre  tous  ses  trésors  dans  une  seule  cachette;  refer- 
mons celle-ci. 

Ds  posèrent  la  dalle  à  sa  place  ;  l'abbé  sema  un  peu  de 
poussière  dessus,  y  passa  son  pied  pour  faire  disparaître 
toute  trace  de  solution  de  continuité,  s'avança  vers  son 
lit  et  le  déplaça. 

Derrière  le  chevet,  caché  par  une  pierre  qui  le  refer- 
mait avec  une  herméticité  presque  parfaite,  était  un  trou, 
et  dans  ce  trou  une  échelle  de  corde  longue  de  vingt-cinq 
à  trente  pieds. 
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Dantès  l'examina  :  elle  était  d'une  solidité  à  touta 
épreuve. 

—  Qui  ■?  ^us  a  fourni  la  corde  nécessaire  à  ce  merveil- 
leux ouvrât  5?  demanda  Dantès. 

—  D'abord  quelques  chemises  que  j'avais,  puis  le.*; 
draps  de  mon  lit  que,  pendant  trois  ans  de  captivité  à 
Peneslrelle,  j'ai  effilés.  Quand  on  m'a  transporté  au  châ- 
teau d'If,  j'ai  trouvé  moyen  d'emporter  avec  moi  cet 
effilé  ;  ici  j'ai  continué  la  besogne. 

—  Mais  ne  s'apercevait-on  pas  que  les  draps  de  votre 
lit  n'avaient  plus  d'ourlet. 

—  Je  les  recousais. 

—  Avec  quoi? 

—  Avec  cette  aiguille. 

Et  l'abbé,  ouvrant  un  lambeau  de  ses  vêtements,  mon- 
tra à  Dantès  une  arête  longue,  aiguë  et  encore  enfilée , 
qu'il  portait  sur  lui. 

—  Oui,  continua  Faiia,  j'avais  d'abord  songé  à  desceller 
ces  barreaux  et  à  fuir  par  cette  fenêtre,  qui  est  un  peu 
plus  large  que  la  vôtre ,  comme  vous  voyez ,  et  que 
j'eusse  élargie  encore  au  moment  d"  mon  évasion;  mais 
je  me  suis  aperçu  que  cette  fenêtra  donnait  sur  une  cour 
intérieure ,  et  j'ai  renoncé  à  mon  projet  comme  trop 
chanceux.  Cependant  j'ai  conservé  l'échelle  pour  une 
circonstance  imprévue,  pour  une  de  ces  évasions  dont 
je  -:o\is  parlais,  et  que  le  hasard  procure. 

Dantès,  tout  en  ayant  l'air  d'examiner  l'échelle,  pen- 
sait cette  fois  à  autre  chose  ;  rne  idée  avait  traversé  «on 
esprit.  C'est  que  cet  homme,  si  intelligent,  si  ingénieux, 
si  profond,  verrait  peut-être  clair  dans  l'obscurité  de  son 
propre  malheur,  où  jamais  lui-même  n'avait  rien  pu  dis- 
cinguer. 

-  A  quoi  songez- vous?  demanda  l'abbé  en  souriam. 
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et  prenant  l'absorption  de  Dantès  pour  une  admiration 
portée  au  plus  haut  degré. 

—  Je  pense  à  une  chose  d'abord ,  c'est  à  la  somme 
énorme  d'intelligence  qu'il  vous  a  fallu  dépenser  pour 
arriver  au  but  où  vous  êtes  parvenu  ;  qu'eussiez-vous 
donc  fait  libre  ? 

—  Rien,  peut-être  :  ce  trop  plein  de  mon  cerveau  se 
fût  évaporé  en  futilités.  Il  faut  le  malheur  pour  creuser 
certaines  mines  mystérieuses  cachées  dans  l'intelligence 
humaine  ;  il  faut  la  pression  pour  faire  éclater  la  pou- 
dre. La  captivité  a  réuni  sur  un  seul  point  toutes  mes 
facultés  flottantes  çà  et  là  ;  elles  se  sont  heurtées  dans 
un  espace  étroit  ;  et,  vous  le  savez,  du  choc  des  nuas-es 
résulte  l'électricité,  de  l'électricité  l'éclair,  de  l'éclair  fa 
lumière. 

—  Non,  je  ne  sais  rien,  dit  Dantès,  abattu  par  son 
ignorance  ;  une  partie  des  mots  que  vous  prononcez  sont 
pour  moi  des  mots  vides  de  sens  ;  vous  êtes  bien  heu- 
reux d'être  si  savant,  vous  I 

L'abbé  sourit. 

—  Vous  pensiez  -à  deux  choses,  disiez-vous  tout  à 
ITieure  ? 

—  Oui. 

''Et  vous  ne  m'avez  fait  connaître  que  la  première; 
quelle  est  la  seconde  ? 

—  La  seconde  est  que  vous  m'avez  raconté  votre  vie, 
et  que  vous  ne  connaissez  pas  la  mienne. 

—  Votre  vie,  jeune  homme,  est  bien  courte  pour  ren- 
fermer deg  événements  de  quelque  importance. 

—  Elle  renferme  un  immense  malheur,  dit  Dantès,  ua 
malheur  que  je  n'ai  pas  mérité  ;  et  je  voudrais,  pour  ne 
plus  blasphémer  Dieu  comme  je  l'ai  fait  quelquefois, 
pouvoir  m'en  prendre  aux  hommes  de  mon  malheur. 
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—  Alors,  vous  vous  prétendez  innocent  du  fait  qu'on 
TOUS  impute  ? 

—  Compléteraent  innocent,  sur  la  tête  des  deux  seules 
personnes  qui  me  sont  chères,  sur  la  tête  de  mon  père  en 
de  Mercedes. 

—  Voyons,  dit  l'abbé  en  refermant  sa  cachette  et  let 
repoussant  son  lit  à  sa  place,  racontez-moi  donc  votre 
histoire. 

Dantès  alors  raconta  ce  qu'il  appelait  son  histoire,  et 
qui  se  bornait  à  un  voyage  dans  l'Inde  et  à  deux  ou  trois 
voyages  dans  le  Levant  ;  enfin  il  en  arriva  à  sa  dernière 
traversée,  à  la  mort  du  capitaine  Leclère,  au  paquet  re- 
mis par  lui  pour  le  grand  maréchal ,  à  l'entrevue  du 
grand  maréchal,  à  la  lettre  remise  par  lui  et  adressée 
a  un  monsieur  Noirtier  ;  enfin  à  son  arrivée  à  Marseille, 
à  son  entrevue  avec  son  père,  à  ses  amours  avec  Mer- 
cedes ,  au  repas  de  ses  fiançailles ,  à  son  arrestation,  à 
son  interrogatoire,  à  sa  prison  provisoire  au  palais  de 
justice,  enfin  à  sa  prison  définitive  au  château  d'If.  Ar- 
rivé là,  Dan-es  ne  savait  plus  rien,  pas  même  le  tempe 
qu'il  y  était  resté  prisonnier. 

Le  récit  achevé,  l'abbé  réfléchit  profondément. 

—  Il  y  a,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  un  axiome  de 
droit  d'une  grande  profondeur,  et  qui  en  revient  à  ce 
que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  c'est  qu'à  moins  que 
la  pensée  mauvaise  ne  naisse  avec  une  organisation 
faussée,  la  nature  humaine  répugne  au  crime.  Cepen- 
dant la  civilisation  nous  a  donné  des  besoins,  des  vices, 
des  appétits  factices  qui  ont  [jarfois  l'influence  de  nous 
faire  étouffer  nos  bons  instincts  et  qui  nous  conduisent 
au  mal.  De  là  cette  maxime  :  Si  vous  voulez  découvrir  le 
coupable,  cherchez  d'abord  celui  à  qui  le  crime  commis 
peut  être  utile  ! 
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—  A  qui  votre  disparition  pouvait-elle  être  utile? 

—  A  personne,  mon  Dieu!  j'étais  si  peu  de  chose. 

—  Ne  répondez  pas  ainsi,  car  la  réponse  manque  à  la. 
fois  de  logique  et  de  philosophie  ;  tout  est  relatif,  roon 
cher  ami,  depuis  le  roi  qui  gêne  son  futur  successeur, 
jusqu'à  l'employé  qui  gêne  le  surnuméraire  :  si  le  roi 
meurt,  le  successeur  hérite  d'une  couronne  -,  si  l'em- 
ployé meurt,  le  surnuméraire  hérite  de  douze  cents  livres 
d'appointements.  Ces  douze  cents  livres  d'appointe- 
ments, c'est  sa  liste  civile  à  lui;  ils  lui  sont  aussi  néces- 
saires pour  vivre  que  les  douze  millions  d'un  roi.  Cha- 
que individu,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus  haut  de- 
gré de  l'échelle  sociale,  groupe  autour  de  lui  tout  un 
petit  monde  d'intérêts,  ayant  ses  tourbillons  et  ses  atomes 
crochus,  comme  les  mondes  de  Descartes.  Seulement, 
ces  mondes  vont  toujours  s'élargissant  à  mesure  qu'ils 
monte:iî.  C'est  une  spirale  renversée  et  qui  se  tient  sur 
la  pointe  par  un  jeu  d'équilibre.  Revenons-en  donc  à 
votre  monde  à  vous.  Vous  alliez  être  nommé  capitaine  du 
Pharaon  ? 

—  Oui. 

—  Vous  alliez  épouser  une  belle  jeune  fille  ? 

—  Oui. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  ne  devins- 
siez pas  capitaine  du  Pharaon?  Quelqu'un  avait-il  intérêt 
à  ce  que  vous  n'épousassiez  pas  Mercedes?  Répondez 
d'abord  à  la  première  question,  l'ordre  est  la  clef  de  tous 
les  problèmes.  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous 
ne  devinssiez  pas  capitaine  du  Pharaon? 

—  Non;  j'étais  fort  aimé  à  bord.  Si  les  matelots  avaient 
yu  élire  un  chef,  je  suis  sur  qu'ils  m'eussent  élu. 
Un  seul  homme  avait  quelque  motif  de  m'en  vouloir, 
J'avais  eu  quelque  temps  auparavant  une  querelle  avec 
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lui ,  et  je  lui  avais  proposé  un  duel  qu'il  avait  refusé. 

—  Allons  donc!  Cet  homme,  comment  se  nnm- 
mait-il  ? 

—  Danglars. 

—  Qu'était-il  à  bord? 

—  Agent  comptable. 

—  Si  vous  fussiez  devenu  capitaine,  i'eussiez-vous 
conservé  dans  son  poste  ? 

—  Non,  si  la  chose  eût  dépendu  de  moi,  car  j'avais 
cru  remarquer  quelques  infidélités  dans  ses  comptes. 

—  Bien.  Maintenant  quelqu'un  a-t-il  assisté  à  votre 
dernier  entrelien  avec  le  capitaine  Leclèreî 

—  Non,  nous  étions  seuls. 

—  Quelqu'un  a-t-il  pu  entendre  votre  conversation? 

—  Oui,  car  la  porte  était  ouverte;  et  même...  atten- 
dez... oui,  oui,  Danglars  est  passé  juste  au  moment  où 
le  capitaine  Leclère  me  remettait  le  paquet  destiné  au 
grand  maréchal. 

—  Eon,  fit  l'abbé,  nous  sommes  sur  la  voie.  Avez- 
vous  amené  quelqu'un  avec  vous  à  terre  quand  vous 
avez  relâché  à  l'ile  d'Elbe? 

—  Personne. 

—  On  vous  a  remis  une  lettre? 

—  Oui,  le  grand  maréchal. 

—  Cette  lettre,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  !'ai  mise  dans  mon  portefeuille. 

—  Vous  aviez  donc  votre  portefeuille  sur  vous?  Com- 
ment un  portefeuille  devant  contenir  une  lettre  officielle 
pouvait-il  tenir  dans  la  poche  d'un  marin? 

—  Vous  avez  raison,  mon  portefeuille  était  à  i>ord. 

—  Ce  n'est  donc  qu'à  bord  que  vous  avez  enfermé  la 
lettre  dans  le  portefeuille  ? 

■-  Oui. 
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—  De  Porto 'Ferrajo  à  bord  qu'avez-vous  fait  de  cette 

lettre? 

—  Je  l'ai  tenue  à  la  main. 

—  Quand  vous  êtes  remonté  sur  le  Pharaon,  chacun 
à  donc  pu  voir  que  vous  teniez  une  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Danglars  comme  les  autres  ? 

—  Danglars  comme  les  autres. 

—  Maintenant,  écoutez  bien  ;  réunissez  tous  vos  sou- 
venirs  :  vous  rappelez-vous  dans  quels  termes  était  ré- 
digée la  dénonciation? 

—  Oh!  oui  ;  je  l'ai  relue  trois  fois,  ei  chaque  parole 
en  est  restée  dans  ma  mémoire. 

—  Répétez-la-moi. 

Dantès  se  recueillit  un  instant. 

—  La  voici,  dit-il,  textuellement  : 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu  par  un  ami  du 
trône  et  de  la  religion  que  le  nommé  Edmond  Dantès, 
second  du  navire  le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrne, 
après  avoir  touché  à  iNaples  et  à  Porto-Ferrajo ,  a  été 
chargé  par  Murât  d'un  paquet  pour  l'usurpateur,  et  par 
l'usurpateur  d'une  lettre  pour  le  comité  bonapartiste  de 

Paris. 

«  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant,  car  on 
trouvera  cette  lettre  sur  lui,  ou  chez  son  père,  ou  dans 
sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

L'aL*ûé  haussa  les  épaules. 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  dit-il ,  il  faut  que  vous 
ayez  eu  le  cœur  bien  naïf  et  bien  bon  pour  n'avoir  pas 
deviné  la  chose  tout  d'abord. 

—  Vous  croyez?  s'écria  Dantès.  Ah!  ce  serait  bien 
infâme  ! 
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p, 

—  Quelle  était  l'écriture  ordinaire  de  Darfglars» 

«w  Une  Lelie  cursiye. 

—  Quelle  était  l'écriture  de  la  lettre  anonyraa? 

—  Une  écriture  renversée. 
L'abbé  sourit. 

■^  Contrefaite,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  hardie  pour  être  contrefaite. 

—  Attendez,  dit-il. 

H  prit  sa  plume,  ou  plutôt  ce  qu'il  appelait  ainsi,  la 
trempa  dans  l'encre  et  écrivit  de  la  main  gauche,  sur  un 
linge  préparé  à  cet  effet,  les  deux  ou  trois  premières 
lignes  de  la  dénonciation. 

Damés  recula  et  regarda  presque  avec  terreur  l'abbé. 

—  Oh!  c'est  étonnant,  s'écria -t-il,  comme  cette  écri- 
ture ressemblait  à  celle-ci. 

—  C'est  que  la  dénonciation  avait  été  écrite  de  la  main 
gauche.  J'ai  observé  une  chose,  continua  l'abbé. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main 
droite  sont  variées,  c'est  que  toutes  les  écritures  tra- 
cées de  la  main  gauche  se  ressemblent. 

—  Vous  avez  donc  tout  vu,  tout  observé? 

—  Continuons. 

—  Ohl  oui,  oui. 

—  Passons  à  la  seconde  question. 

—  J'écoule. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  n'épousas- 
siez pas  Mercedes  ? 

—  Oui  !  un  jeune  homme  qui  l'aimait. 

—  Son  nom? 

—  Fernand. 

--  C'est  un  nom  espagnol  ? 

—  Il  était  Catalan. 
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—  Croyez-vous  que  celui-ci  était  capable  d'écrire  la 
lettre  ? 

—  Non  !  celui-ci  m'eût  donné  un  coup  de  couteau , 
voilà  tout. 

—  Oui,  c'est  dans  la  nature  espagnole  :  uq  assassinat, 
oui,  une  lâcheté,  non. 

—  D'ailleurs,  continua  Dantès,  il  ignorait  tous  les  dé- 
tails consignés  dans  la  dénonciation. 

—  Vous  ne  les  aviez  donnés  à  personne  î 

—  A  personne. 

—  Pas  même  à  votre  maîtresse  ? 

—  Pas  même  à  ma  fiancée. 

—  C'est  Danglars. 

—  Oh  !  maintenant  j'en  suis  sur. 

—  Attendez...  Danglars  connaissait-il  Fernand ? 

—  Non...  si...  Je  me  rappelle... 

—  Quoi? 

—  La  surveille  de  mon  mariage  je  les  ai  vus  attablés 
ensemble  sous  la  tonnelle  du  père  Pamphile.  Dang'ars 
était  amical  et  railleur,  Fernand  était  pâle  et  troublé. 

—  Ils  étaient  seuls  ? 

—  Non,  ils  avaient  avec  eux  un  troisième  compagnon, 
bien  connu  de  moi ,  qui  sans  doute  leur  avait  fait  faire 
connaissance,  un  tailleur  nommé  Caderousse  ;  mais  ce- 
lui-ci était  déjà  ivre  ;  attendez...  attendez...  Comment  ne 
me  suis -je  pas  rappelé  cela?  Près  de  la  table  où  ils 
buvaient  étaient  un  encrier,  du  papier,  des  plumes. 
(Dantès  porta  la  main  à  son  front.)  Oh!  les  mfâmes!  les 
infâmes  ! 

—  Voulez-vous  encore  savoir  autre  chose?  dit  l'abbé 
en  riant. 

—  Oui,  oui,  puisque  vous  approfondissez  tout,  puisque 
vous  voyez  clair  en  toutes  choses.  Je  yeux  savoir  pour- 
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quoi  je  n'ai  été  interrogé  ou'une  fnis    r.^.  ' 

difficile  de  Pénétrer    cTT        ""^^^^^'''«"ses  qu'il  est 

—  C  était  le  substitut. 

—  Jeune,  ou  vieux  ? 

-Jeune:  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans. 

-  Douces  plutôt  que  sévères. 

-  Lui  avez-vous  tout  raconté? 

-  Tout, 

l'inTer^V^o,^^^^^^^^^^  ^"^"^"^^  '''^^'  ^-  ^«  courant  de 

mon  mall^eur.  '  '^  ^"'"^  '°"^"^«  accablé  de 

—  De  votre  malheur  ? 
>—  Oui. 

~"  La  quelle  '» 
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—  11  a  brûlé  la  seule  pièce  qui  pouvait  me  compro- 
an  ettre. 

—  Laquelle  ?  la  dénonciation  ? 

—  Non,  la  lettre. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Cela  s'est  passé  devant  moi. 

—  C'est  autre  chose  ;  cet  homme  pourrait  être  un  plus 
profond  scéltîrat  que  vous  ne  croyez. 

—  Vous  me  faites  frissonner ,  sur  mon  honneur  !  dit 
Dantès,  le  monde  est-il  donc  peuplé  de  tigres  et  de  cro- 
codiles ? 

—  Oui  ;  seulement,  les  tigres  et  les  crocodiles  à  deux 
pieds  sont  plus  dangereux  que  les  autres. 

—  Continuons,  continuons. 

—  Volontiers  ;  il  a  brûlé  la  lettre,  dites-vous  ? 

—  Oui ,  en  me  disant  :  Vous  voyez ,  il  n'existe  que 
cette  preuve-là  contre  vous,  et  je  l'anéantis. 

—  Cette  conduite  est  trop  sublime  pour  être  naturelle. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr.  A  qui  cette  lettre  était-elle  adressée? 

—  A  M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  n"  13,  à  Paris. 

—  Pouvez-vous  présumer  que  votre  substitut  eûl 
quelque  intérêt  à  ce  que  cette  lettre  disparût? 

—  Peut-être  ;  car  il  m'a  fait  promettre  deux  ou  trois 
fois,  dans  mon  intérêt,  disait-il,. de  ne  parler  à  personne 
de  cette  lettre ,  et  il  m'a  fait  jurer  de  ne  pas  prononcer  le 
nom  qui  était  inscrit  sur  l'adresse. 

—  Noirtier?  répéta  l'abbé...  Noirtier?  j'ai  connu  un 
Noirtier  à  la  cour  de  l'ancienne  reine  d'Étrurie ,  un  Noir- 
tier qui  avait  été  girondin  dans  la  révolution.  CommenV 
s'appelait  votre  substitut,  à  vous  ? 

—  De  Villefort. 
L'abbé  éclata  de  rira. 


-■'-  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Dantès  le  regarda  avec  stupéfaction. 

—  Qu'avez-vous?  dit-il. 

—  Voyez-vous  ce  rayon  du  jour?  demaada  l'abbé. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  tout  est  plus  clair  pour  moi  maintenam 
que  ce  rayon  transparent  et  lumineux.  Pauvre  enfant, 
pauvre  jeune  homme  !  Et  ce  magistrat  a  été  bon  pour 
vous? 

—  Oui. 

—  Ce  digne  substitut  a  brûlé,  anéanti  la  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Cet  honnête  pourvoyeur  du  bourreau  vous  a  fait 
jurer  de  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  Noirtier  ? 

—  Oui. 

—  Ce  Noirtier,  pauvre  aveugle  ^^ue  vous  êtes,  savei- 
vous  ce  que  c'était  que  ce  Noirtier  ? 

Ce  Noirtier,  c'était  son  père  I 

La  foudre ,  tombée  aux  pieds  de  Dantès  et  lui  creusant 
un  abîme  au  fond  duquel  s'ouvrait  l'enfer,  lui  eût  produit 
un  effet  moins  prompt,  moins  électrique,  moins  écrasant, 
que  ces  paroles  inattendues  ;  il  se  leva ,  saisissant  sa 
tête  à  deux  mains  iomme  pour  l'empêcher  d'éclater. 

—  Son  père!  son  père!  s'écria-t-il. 

—  Oui,  son  père,  qui  s'appelle  Noirtier  de  Villôfort, 
"•éprit  l'abbé. 

Alors  une  lumière  fulgurante  traversa  le  cerveau  du 
prisonnier,  tout  ce  qui  lui  était  demeuré  obscur  fut  à 
l'instant  même  éclairé  d'un  jour  éclatant.  Ces  tergiver- 
sations de  Villefort  pendant  l'interrogatoire ,  cette  lettre 
détruite,  ce  serment  exigé ,  cette  voix  presque  suppliante 
du  magistrat  qui,  au  lieu  de  menacer,  semblait  implo- 
ler,  tout  lui  revint  à  la  mémoire  ;  il  jeta  un  cri ,  chan- 
cela un  instant  comme  un  homme  ivre  ;  puis ,  s'élançaot 
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par  Ibnverture  qui  conduisait  de  la  cellule  de  l'abbé  à  la 

sienne  : 
—  Ob  1  dit-il,  il  faut  que  je  sois  seul  pour  penser  a 

tout  cela. 

Et,  en  arrivant  dans  son  cacliot,  il  tomba  sur  son  ht, 
où  le'porte-clefs  le  retrouva  le  soir,  assis,  les  yeux  fixes, 
les  traits  conti;actés ,  mais  immobile  et  muet  comme  une 

statue. 

Pendant  ces  heures  de  méditation  qui  s'étaient  écou- 
lées comme  des  secondes,  il  avait  pris  une  terrible  réso- 
lution et  fait  un  formidable  serment  ! 

Une  voix  tira  Dantès  de  cette  rêverie ,  c'était  celle  de 
l'abbé  Faria,  qui,  ayant  reçu  à  son  tour  la  visite  de  son 
geôlier,  venait  inviter  Dantès  à  souper  avec  lui.  Sa  qua- 
lité de  fou  reconnu ,  et  surtout  de  fou  divertissant ,  don- 
nait au  vieux  prisonnier  quelques  privilèges ,  comme 
celui  d'avoir  du  pain  un  peu  plus  blanc  et  un  petit  flacon 
de  vin  le  dimanche.  Or,  on  était  justement  arrivé  au 
dimanche ,  et  l'abbé  venait  inviter  son  jeune  compagnon 
à  partager  son  pain  et  son  vin. 

Dantès  le  suivit  :  toutes  les  lignes  de  son  visage  se 
talent  remises  et  avaient  repris  leur  place  accoutumée  ; 
mais  avec  une  raideur  et  une  fermeté ,  si  l'on  peut  le 
dire ,  qui  accusaient  une  résolution  prise.  L'abbé  le  re- 
garda fixement. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  aidé  dans  vos  re- 
iherches  et  de  vous  avoir  dit  ce  que  je  vous  ai  dit,  fit-il. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  Dantès. 

—  Parce  que  je  vous  ai  infiltié  dans  le  cœur  un  sen- 
timent «tui  n'y  était  point  :  la  vengeance. 

Dantès  sourit. 

—  Parlons  d'autre  chose,  dit-il. 

L'abbé  le  regarda  encore  un  instant  et  hocha  triste- 
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ment  la  têle  ;  puis,  comme  l'en  avait  prié  Dantès,  il  parla 
d'autre  chose. 

Le  vieux  prisonnier  était  un  de  ces  hommes  dont 
•a  conversation ,  comme  celle  des  gens  qui  ont  beau- 
coup soufTert ,  contient  des  enseignements  nombreux 
et  renferme  un  intéFêt  soutenu;  mais  elle  n'était  pas 
égoïste ,  et  ce  malheureux  ne  parlait  jamais  de  ses  mal- 
heurs. 

Dantès  écoutait  chacune  de  ses  paroles  avec  admira- 
tion :  les  unes  correspondaient  à  des  idées  qu'il  avait 
déjà  et  a  des  connaissances  qui  étaient  du  ressort  de  son 
état  de  marin  ,  les  autres  touchaient  à  des  choses  incon- 
nues, et,  comme  ces  aurores  boréales  qui  éclairent  le? 
navigateurs  dans  les  latitudes  australes,  montraient  au 
jeune  homme  des  paysages  et  des  horizons  nouveaux 
lîînminés  de  lueurs  fantastiques.  Dantès  comprit  le  bon- 
ûeur  quil  y  aurait  pour  une  organisation  intelligente  à 
suivre  cet  esprit  élevé  sur  les  hauteurs  morales,  philo-^o- 
phiques  ou  sociales  sur  lesquelles  il  avait  l'habitude  de 
se  jouer. 

—  Vous  devriez  m'apprendre  un  peu  de  ce  que  vous 
savez,  dit  Dantès ,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  vous  en- 
nuyer avec  moi.  Il  me  semble  maintenant  que  vous  de- 
vez préférer  la  solitude  à  un  compagnon  sans  éducation 
et  sans  portée  comme  moi.  Si  vous  consentez  à  ce  que  je 
TOUS  demande,  je  m'engage  à  ne  plus  vous  parler  de  fuir. 

L'abbé  sourit. 

-  Ilélas!  mon  enfant,  dit-il,  la  science  humaine  est 
bien  bornée,  et  quand  je  vous  aurai  appris  les  mathéma- 
tiques, la  physique,  l'histoire  et  les  trois  ou  quatre 
langues  vivantes  que  je  parle,  vous  saurez  ce  que  je 
sais  :•  or,  toute  cette  science,  je  serai  deux  ans  à  peine  à 
!a  verser  de  mon  esprit  dans  le  vôtrp. 
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—  Deux  ans  !  dit  Dantès,  vous  croyez  que  je  pourrais 
apprendre  toutes  ces  choses  en  deux  ans? 

—  Dans  leur  application,  non;  dans  leurs  principes, 
3ui  :  apprendre  n'est  pas  saToir;  il  y  a  les  sachants  et  les 
savants  :  c'est  la  mémoire  qui  fait  les  uns,  c'est  la  philo-  ' 
Sophie  qui  fait  les  autres. 

—  Mais  ne  peut-on  apprendre  la  philosophie? 

—  La  philosophie  ne  s'apprend  pas;  la  philosophie  est 
la  réunion  des  sciences  acquises  au  génie  qui  les  appli- 
que ;  la  philosophie,  c'est  le  nuage  éclatant  sur  lequel  le 
Christ  a  posé  le  pied  pour  remonter  au  ciel. 

—  Voyons,  dit  Dantts,  que  m'apprendrez-vous  d'a- 
bord? J'ai  hâte  de  commencer,  j'ai  soif  de  science. 

—  Tout  !  dit  l'abbé. 

En  effet,  dès  le  soir  les  deux  prisonniers  arrêtèrent  un 
plan  d'éducation  qui  commença  de  s'exécuter  le  lende- 
main. Dantès  avait  une  mémoire  prodigieuse,  une  facilité 
de  conception  extrême  :  la  disposition  mathématique  de 
son  esprit  le  rendait  apte  à  tout  comprendre  par  le  cal- 
cul, tandis  que  la  poésie  du  marin  corrigeait  tout  ce  que 
pouvait  avoir  de  trop  matériel  la  démonstration  réduite  à 
la  sécheresse  des  chilîres  ou  à  la  rectitude  des  lignes  ;  il 
savait  déjà  d'ailleurs  l'italien  et  un  peu  de  rqmaïque  qu'il 
avait  appris  dans  ses  voyages  d'Orient.  Avec  ces  deux 
langues  il  comprit  bientôt  le  mécanisme  de  toutes  les 
autres,  et,  au  bout  de  six  mois,  il  commençait  à  parler 
l'espagnol,  ranglais  et  l'allemand. 

Comme  il  l'avait  dit  à  l'abbé  Faria,  soit  que  la  distrac- 
tion que  lui  donnait  l'étude  lui  tint  lieu  de  liberté,  soit 
qu'il  fût,  comme  nous  l'avons  vu  déjà,  rigide  observa- 
tour  de  sa  parole,  il  ne  parlait  plus  de  fuir,  et  les  jour- 
nées s'écoulaient  pour  lui  rapides  et  instructives.  Au  bout 
d'un  an  c'était  un  autre  homme. 
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Quant  à  Tabbé  Faria,  Dantès  remarquait  que ,  malgré 
la  distraction  que  sa  présence  avait  apportée  à  sa  capti- 
vité, il  s'assombrissait  tous  les  jours.  Une  pensée  inces- 
sant© et  éternelle  paraissait  assiéger  son  esprit;  il  tombait 
dan?  de  profondes  rêveries,  soupirait  involontairement, 
se  levait  tout  à  coup,  croisait  les  bras,  et  se  promenait 
sombre  autour  de  sa  prison. 

Un  jour  il  s'arrêta  tout  à  coup  au  milieu  d'un  de  ces 
cercles  cent  fois  répétés  qu'il  décrivait  autour  de  sa 
chambre,  et  s'écria  : 

—  Ah!  s'il  n'y  avait  pas  de  sentinelle  I 

—  Il  n'y  aura  de  sentinelle  qu'autant  que  vous  le  vou- 
drez bien,  dit  Dantès  qui  avait  suivi  sa  pensée  à  travers 
la  boîte  de  son  cerveau  comme  à  travers  un  cristal. 

—  Ah!  je  vous  l'ai  dit,  reprit  l'abbé,  je  répugne  à  un 
meurtre. 

—  Et  cependant  ce  meurtre ,  s'il  est  commis,  le  sera 
par  l'instinct  de  notre  conservation,  par  un  sentiment  de 
défense  personnelle. 

—  N'importe,  je  ne  saurais. 

—  Vous  y  pensez,  cependant? 

—  Sans  cesse,  sans  cesse,  murmnra  l'abbé. 

—  Et  vous  avez  trouvé  un  moyen,  n'est-ce  pas?  dit 
vivement  Dantès. 

—  Oui,  s'il  arrivait  qu'on  pût  mettre  sur  la  galerie  une 
sentinelle  aveugle  et  sourde. 

'  —  Elle  sera  aveugle,  elle  sera  sourde,  répondit  le 
jeune  homme  avec  un  accent  de  résolution  qui  épou- 
vanta l'abbé. 

Non,  non  !  s'écria-t-il  ;  impossible. 

Dantès  voulut  le  retenir  sur  ce  sujet,  mais  l'abbé  se- 
coua la  tête  et  refusa  de  répondre  davantage. 

Trois  mois  s'écoulèrent. 
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—  Êtes-vous  fort?  demanda  un  jour  l'abbé  à  Dantès. 
Dantès,  sans  répondre,  prit  le  ciseau,  le  tordit  comme 

un  fer  à  cheval  et  le  redressa. 

—  Vous  engageriez-vous  à  ne  tuer  la  sentinelle  qu'à 
la  dernière  extrémité  ? 

—  Oui,  sur  l'honneur. 

—  Alors,  dit  l'abbé,  nous  pourrons  exécuter  notre 
dessein. 

—  Et  combien  nous  faudra-t-il  de  temps  pour  l'exé- 
cuter? 

—  Un  an,  au  moins- 

—  Mais  nous  pourrions  nous  mettre  au  travail? 

—  Tout  de  suite. 

—  Oh  !  voyez  donc,  nous  avons  perdu  un  an,  s'écria 
Dantès. 

—  Trouvez-vous  que  nous  l'ayons  perdu?  dit  l'abbé. 

—  Oh  !  pardon,  pardon,  s'écria  Edmond  rougissant. 

—  Chutl  dit  l'abbé;  l'homme  n'est  jamais  qu'un 
homme  ;  et  vous  êtes  encore  un  des  meilleurs  que  j'aie 
connus.  Tenez,  voici  mon  plan  : 

L'abbé  montra  alors  à  Dantès  un  dessin  qu'il  avait 
tracé  :  c'était  le  plan  de  sa  chambre,  de  celle  de  Dantès 
et  du  corridor  qui  joignait  l'une  à  l'autre.  Au  milieu  de 
cette  galerie,  il  établissait  un  boyau  pareil  à  celui  qu'on 
pratique  dans  les  mines.  Ce  boyau  menait  les  deux  pri- 
sonniers sous  la  galerie  où  se  promenait  la  sentmelle; 
une  fois  arrivés  là,  ils  pratiquaient  une  large  excavation, 
descellaient  une  des  dalles  qui  formaient  le  plancher  de 
la  galerie*,  la  dalle,  à  un  moment  donné,  s'enfohçait  sous 
le  poids  du  soldat,  qui  disparaissait  englouti  dans  l'exca- 
vation :  Dantès  se  précipitait  sur  lui  au  moment  où,  tout 
étourdi  de  sa  chute,  il  ne  pouvait  se  défendre,  le  liait,  le 
bâillonnait,  et  tous  deux  alors ,  passant  par  une  des  fe- 
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Dêtres  de  cette  galerie,  descendaient  le  long  de  la  muraille 

extérieure  à  Taide  de  réchelle  de  corde  et  se  sauvaient. 

Dantès  battit  des  mains  et  ses  yeux  étincelôrent  de 
joie  ;  ce  plan  était  si  simple  qu'il  devait  réussir. 

Le  même  jour  les  mineurs  se  mirent  à  l'ouvrage  avec 
d'autant  plus  d'ardeur  que  ce  travail  succédait  à  un  lon!> 
repos,  et  ne  faisait,  selon  toute  probabilité,  que  continuer 
la  pensée  intime  et  secrète  de  chacun  d'eux. 

Rien  ne  les  interrompait  que  l'heure  à  laquelle  chacun 
d'eux  était  forcé  de  rentrer  chez  soi  pour  recevoir  la  vi- 
site du  geôlier.  Ils  avaient,  au  reste,  pris  l'habitude  de 
distinguer,  au  bruit  imperceptible  des  pas,  le  moment  où 
cet  homme  descendait,  et  jamais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut 
pris  à  l'improviste.  La  terre  qu'ils  extrayaient  de  la  nou- 
velle galerie,  et  qui  eût  fini  par  combler  l'ancien  corri- 
dor, était  jetée  petit  à  petit,  et  avec  des  précautions 
inouïes,  par  l'une  ou  l'autre  des  deux  fenêtres  du  cachot 
de  Dantès  ou  du  cachot  de  Faria  ;  on  la  pulvérisait  avec 
soin,  et  le  vent  de  la  nuit  l'emportait  au  loin  sans  qu'elio 
laissât  de  traces. 

Plus  d'un  an  se  passa  à  ce  travail  exécuté  avec  un  ci- 
seau, un  couteau  et  un  levier  de  bois  pour  tous  instru- 
ments; pendant  cette  année,  et  tout  en  travaillant,  Faria 
continuait  d'instruire  Dantès,  lui  parlant  tantôt  une  lan- 
gue, tantôt  une  autre,  lui  apprenant  l'histoire  des  nations 
et  des  grands  honimes  qui  laissent  de  temps  en  temps 
derrière  eux  une  de  ces  traces  lummeuses  qu'on  appelle 
la  gloire.  L'abbé,  homme  du  monde  et  du  grand  monde, 
avait  en  ontre  dans  ses  manières  une  sorte  de  majesté 
mélancolique  dont  Dantès,  grâce  à  l'esprit  d'assimilation 
dont  la  nature  l'avait  doué,  sut  extraire  cette  politesse 
élégante  qui  lui  manquait  et  ces  façons  aristocratiques 
que  l'on  n'acquiert  d'habitude  que  par  le  froltemenî 
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des  classes  élevées  ou  la  société  des  hommes  supérieurs. 
Au  bout  de  quinze  mois,  le  trou  était  achevé  ;  l'exca- 
vation était  faite  sous  la  galerie;  on  entendait  passer  eî 
repasser  la  sentinelle,  et  les  deux  ouvriers,  qui  étaient 
forcés  d'attendre  une  nuit  obscure  et  sans  lune  pour 
rendre  leur  évasion  plus  certaine  encore,  n'avaient  plus 
qu'une  crainte  :  c'était  de  voir  le  sol  trop  hâtif  s'effondrer 
de  lui-même  sous  les  pieds  du  soldat.  On  obvia  à  cet  in- 
convénient en  plaçant  une  espèce  de  petite  poutre,  qu'on 
avait  trouvée  dans  les  fondations,  comme  un  support. 
Dantès  était  occupé  à  la  placer,  lorsqu'il  entendit  tout  a 
coup  l'abbé  Faria,  resté  dans  la  chambre  du  jeune  homme, 
où  il  s'occupait  de  son  côté  à  aiguiser  une  cheville  des- 
tinée à  maintenir  l'échelle  de  cordes,  qui  l'appelait  avec 
un  accent  de  détresse.  Dantès  rentra  vivement ,  et  aper- 
çut l'abbé,  debout  au  milieu  de  la  chambre,  pâle,  la  sueur 
au  front  et  les  mains  crispées. 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  s'écria  Dantès,  qu'y  a-t-il,  et  qu'a 
vez-vous  donc? 

—  Vite,  vite!  dit  Tabbé,  écoutez-moi. 

Dantès  regarda  le  visage  livide  de  Faria,  ses  yeux  cer- 
nés d'un  cercle  bleuâtre,  ses  lèvres  blanches,  ses  cheveux 
hérissés  ;  et,  d'épouvante ,  il  laissa  tomber  à  terre  le  ci- 
seau qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  Edmond. 

—  Je  suis  perdu!  dit  l'abbé;  écoutez-moi.  Un  mal  ter- 
rible, mortel  peut-être,  va  me  saisir;  l'accès  arrive,  je  le 
sens  ;  déjà  j'en  fus  atteint  l'année  qui  précéda  mon  in- 
carcération. A  ce  mal  il  n'est  qu'un  remède,  je  vais  vous 
le  dire  ;  courez  vite  chez  moi,  levez  le  pied  du  lit  ;  ce 
pied  est  creux,  vous  y  trouverez  un  petit  flacon  de  cris- 
tal à  moitié  plein  d'une  liqueur  rouge,  apportez-le;  ou 
plutôt,  non,  non,  je  pourrais  être  surpris  ici;  aidez-moi 
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à  rentrer  chez  moi  pendant  que  j'ai  encore  quelque» 
forces.  Qui  sait  ce  qui  va  arriver  le  temps  que  durera 
l'accès? 

Dantès,  sans  perdre  la  tête,  bien  que  le  malheur  qui  le 
frappait  fût  immense,  descendit  dans  le  corridor,  traînani 
son  malheureux  compagnon  après  lui ,  et  le  conduisant, 
avec  une  peine  infinie,  jusqu'à  l'extrémité  opposée,  se 
retrouva  dans  la  chambre  de  l'abbé  quil  déposa  sui 
son  lit. 

—  Merci,  dit  Tabbé,  frissonnant  de  tous  ses  membres 
comme  s'il  sortait  d'une  eau  glacée.  Voici  le  mal  qui 
vient,  je  vais  tomber  en  catalepsie  ;  peut-être  ne  ferai-je 
pas  un  mouvement,  peut-être  ne  jeiterai-je  pas  une 
plainte  ;  mais  peut-être  aussi  j'écumerai,  je  me  raidirai, 
je  crierai;  tâchez  que  l'on  n'entende  pas  mes  cris,  c'est 
l'important,  car  alors  peut-être  me  changerait -on  de 
chambre,  et  nous  serions  séparés  à  tout  jamais.  Quand 
vous  me  verrez  immobile,  froid  et  mort,  pour  ainsi  dire, 
seulement  à  cet  instant,  entendez-vous  bien,  desserrez- 
moi  les  dents  avec  le  couteau,  faites  couler  dans  ma 
bouche  huit  à  dix  gouttes  de  cette  liqueur,  et  peut-être 
reviendrai-je. 

—  Peut-être  ?  s'écria  douloureusement  Dantès. 

—  A  moi!  à  moi!  s'écria  l'abbé,  je  me...  je  me  m... 
L'accès  fut  si  subit  et  si  violent  que  le  malheureux 

prisonnier  ne  put  même  achever  le  mot  commencé  ;  un 
nuage  passa  sur  son  front,  rapide  et  sombre  comme  le? 
tempêtes  de  la  mer  ;  la  crise  dilata  ses  yeux,  tordit  sa 
bouche,  empourpra  ses  joues;  il  s'agita,  écuma,  rugit; 
mais,  ainsi  qu'il  l'avait  recommandé  lui-mAme,  Dantèî 
étouffa  ses  cris  sous  sa  couverture.  Cela  dura  deux 
heures.  Alors,  plus  inerte  qu'une  masse  ,  plus  pâle  et 
plus  froid  que  le  marbre,  plus  brisé  qu'un  roseau  foulé 
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aux  pieds,  il  tomba,  se  raidit  encore  dans  une  dernière 
convulsion  et  devint  livide. 

Edmond  attendit  que  cette  mort  apparente  eût  envahi 
le  corps  et  glacé  jusqu'au  cœur;  alors  il  prit  le  couteau, 
introduisit  la  lame  entre  les  dents,  desserra  avec  une 
peine  infinie  les  mâchoires  crispées,  compta  Tune  après 
l'autre  dix  gouttes  de  la  liqueur  rouge,  et  attendit. 

Une  heure  s'écoula  sans  que  le  vieillard  fit  le  moindre 
mouvement.  Dantès  craignait  d'avoir  attendu  trop  tard, 
et  le  regardait  les  deux  mains  enfoncées  dans  ses  che- 
veux. Enfin  une  légère  coloration  parut  sur  ses  joues, 
ses  yeux,  constamment  restés  ouverts  et  atones,  repri- 
rent leur  regard,  un  faible  soupir  s'échappa  de  sa  bouche, 
il  fit  un  mouvement. 

—  Sauvé!  sauvé  1  s'écria  Dantès. 

Le  malade  ne  pouvait  point  parler  encore,  mais  ii 
étendit  avec  une  anxiété  visible  la  main  vers  la  porte. 
Dantès  écouta,  et  entendit  les  pas  du  geôlier  :  il  allait 
être  sept  heures  et  Dantès  n'avait  pas  eu  le  loisir  de  me- 
surer le  temps. 

Le  jeune  homme  bondit  vers  l'ouverture,  s'y  enfonça, 
replaça  la  dalle  au-dessus  de  sa  tête,  et  rentra  chez  lui. 

Un  instant  après  sa  porte  s'ouvrit  à  son  tour,  et  la 
geôlier,  comme  d'habitude,  trouva  le  prisonnier  assis  sur 
son  lit. 

A  peine  eut-il  le  dos  tourné,  à  peine  le  bruit  des  pas 
se  fut-il  perdu  dans  le  corridor,  que  Dantès,  dévoré  d'in- 
quiétude, reprit,  sans  songer  à  manger,  le  chemin  qu'il 
venait  de  faire,  et,  soulevant  la  dalle  avec  sa  tête,  rentra 
dans  la  chambre  de  l'abbé. 

Celui-ci  avait  repris  connaissance,  mais  il  était  tou- 
jours étendu,  inerte  et  sans  force,  sur  son  lit. 

—  Je  ne  comptais  plus  vous  revoir,  dit-il  à  Dantès. 

T91IE   I.  14 
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—  Pourquoi  cela?  demanda  le  jeune  homme;  comp- 
liez-vous  donc  mourir  ? 

—  Non;  mais  tout  est  prêt  pour  votre  fuite,  et  je 
complais  que  vous  fuiriez. 

La  rougeur  de  l'indignation  colora  les  joues  de  Dantès. 

—  Sans  vous  !  s'écria-t-il  ;  m'avez-vous  véritablement 
cru  capable  de  cela  ? 

—  A  présent,  je  vois  que  je  m'étais  trompé,  dit  le  ma- 
lade. Ab!  je  suis  bien  faible,  bien  brisé,  bien  anéanti. 

—  Courage,  vos  forces  reviendront,  dit  Dantès,  s'as- 
seyant  près  du  lit  de  Faria  et  lui  prenant  les  mains. 

L'abbé  secoua  la  tête. 

—  La  dernière  fois  ,  dit-il ,  l'accès  dura  une  demi- 
heure,  après  quoi  j'eus  faim  et  me  relevai  seul;  aujour- 
d'hui, je  ne  puis  remuer  ni  ma  jambe  ni  mon  bras  droit; 
ma  tête  est  embarrassée,  ce  qui  prouve  un  épanchement 
au  cerveau.  La  troisième  fois,  j'en  resterai  paralysé  en- 
tièrement ou  je  mourrai  sur  le  coup. 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  vous  ne  mourrez  pas  ;  ce 
troisième  accès,  s'il  vous  prend,  vous  trouvera  libre. 
Nous  vous  sauverons  comme  celte  fois,  et  mieux  que 
cette  fois,  car  nous  aurons  tous  les  secours  nécessaires. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  ne  vous  abusez  pas,  la 
crise  qui  vient  de  se  passer  m'a  condamné  à  une  prison 
perpétuelle  :  pour  fuir,  il  faut  pouvoir  marcher. 

—  Eh  bien  I  nous  attendrons  huit  jours ,  un  mois  ^ 
deux  mois,  s'il  le  faut;  dans  cet  intervalle,  vos  force:- 
reviendront;  tout  est  préparé  pour  noire  fuite,  et  nous 
avons  la  liberté  d'en  choisir  l'heure  et  le  moment.  Le 
jour  où  vous  vous  sentirez  assez  de  forces  pour  nager, 
eh  bien!  ce  jour  là,  nous  mettrons  notre  projet  à  exécu- 
Uou. 
— -  Je  ne  nagerai  plus,  dit  Faria,  ce  bras  est  paralysé^ 
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non  pas  pour  un  jour,  mais  à  jamais.  Soulevez-le  vous- 
même,  et  voyez  ce  qu'il  pèse. 

Le  jeune  homme  souleva  le  bras,  qui  retomba  insen- 
sible. Il  poussa  un  soupir. 

—  Vous  êtes  convaincu,  maintenant,  n'est-ce  pas, 
Edmond?  dit  Faria;  croyez-moi,  je  sais  ce  que  je  dis  ■ 
depuis  la  première  attaque  que  j'ai  eue  de  ce  mal,  je 
Q'ai  pas  cessé  d'y  réfléchir.  Je  l'attendais,  car  c'est  un 
héritage  de  famille  ;  mon  père  est  mort  à  la  troisième 
crise  ,  mon  aïeul  aussi.  Le  médecin  qui  m'a  composé 
cette  liqueur,  et  qui  n'est  autre  que  le  fameux  Cabanis, 
m'a  prédit  le  même  sort. 

—  Le  médecin  se  trompe,  s'écria  Dantès;  quant  à 
votre  paralysie,  elle  ne  me  gêne  pas,  je  vous  prendrai 
sur  mes  épaules  et  je  nagerai  en  vous  soutenant. 

—  Enfant,  dit  l'abbé,  vous  êtes  marin,  vous  êtes  na- 
geur, vous  devez  par  conséquent  savoir  qu'un  homme 
chargé  d'un  fardeau  pareil  ne  ferait  pas  cinquante  brasses 
dans  la  mer.  Cessez  de  vous  laisser  abuser  par  des  chi- 
mères dont  votre  excellent  cœur  n'est  pas  même  la  dupe; 
je  resterai  donc  ici  jusqu'à  ce  que  sonne  l'heure  de  ma 
délivrance,  qui  ne  peut  plus  être  maintenant  que  celle 
de  la  mort.  Quant  à  vous,  fuyez,  partez!  Vous  êtes  jeune, 
adroit  et  fort,  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  vous 
rends  votre  parole. 

—  C'est  bien,  dit  Dantès.  Eh  bien  !  alors,  moi  aussi, 
je  resterai. 

Puis,  se  levant  et  étendant  une  main  solennelle  sur  le 
vieillard  : 

—  Par  le  sang  du  Christ,  je  jure  de  ne  vous  quitter 
qu'à  votre  mort  ! 

Faria  considéra  ce  jeune  homme  si  noble,  si  simple, 
si  élevé,  et  lut  sur  ses  traits  animés  par  l'expression  da 


244  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO, 

dévouement  le  plus  pur  la  sincérité  de  son  affection  et 
la  loyauté  de  son  serment. 

—  Allons,  dit  le  malade,  j'accepte,  merci. 
Puis,  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  serez  peut-être  récompensé  de  ce  dévouemeni 
si  désintéressé,  lui  dit-il  ;  mais  comme  je  ne  puis  et  que 
vous  ne  voulez  pas  partir,  il  importe  que  nous  bouchions 
le  souterrain  fait  sous  la  galerie  :  le  soldat  peut  décou- 
vrir en  marchant  la  sonorité  de  l'endroit  miné,  appeler 
l'attention  d'un  inspecteur,  et  alors  nous  serions  décou- 
verts et  séparés.  Allez  faire  cette  besogne,  dans  laquelle 
je  ne  puis  plus  malheureusement  vous  aider;  employez-y 
toute  la  nuit,  s'il  le  faut,  et  ne  revenez  que  demain  ma- 
tin après  la  visite  du  geôlier,  j'aurai  quelque  chose  d'im- 
portant à  vous  dire. 

Dantès  prit  la  main  de  l'abbé,  qui  le  rassura  par  un 
sourire,  et  sortit  avec  cette  obéissance  et  ce  respect  qu'il 
avait  voués  à  son  vieil  ami. 


XVIIl 

LE  TRÉSOR. 


Lorsque  Dantès  rentra  le  lendemain  matin  dans  la 
chambre  de  son  compagnon  de  captivité,  il  trouva  Faria 
assis,  le  visage  calme. 

Sous  le  rayon  qui  glissait  à  travers  l'étroite  fenêtre  de 
sa  cellule,  'il  tenait  ouvert  dans  sa  main  gauche,  la 
seule,  on  se  le  rappelle,  dont  l'usage  lui  fût  resté,  un 
morceau  de  papier,  auquel  l'habitude  d'être  roulé  en  un 
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mince  volume  avait  imprimé  la  forme  d'un  cyli  ndre  re- 
belle à  s'étendre. 

Il  montra  sans  rien  dire  le  papier  à  Dantès. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  celui-ci. 

—  Regardez  bien,  dit  l'abbé  en  souriant. 

—  Je  regarde  de  tous  mes  yeux,  dit  Dantès,  eî  je  ne  vois 
rien  qu'un  papier  à  demi  brûlé,  et  sur  lequel  sont  tracés 
des  caractères  gothiques  avec  une  encre  singulière. 

—  Ce  papier,  mon  ami,  dit  Faria,  est,  je  puis  vous 
tout  avouer  maintenant  puisque  je  vous  ai  éprouvé,  ce 
i)apier  c'est  mon  trésor,  dont  à  compter  d'aujourd'hui  la 
moitié  vous  appartient. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  Dantès.  Jusqu'à 
ce  jour,  eî  pendant  quel  espace  de  temps  !  il  avait  évité 
de  parler  avec  Faria  de  ce  trésor,  source  de  l'accusation 
de  folie  qui  pesait  sur  le  pauvre  abbé;  avec  sa  délicatesse 
instinctive,  Edmond  avait  préféré  ne  pas  toucher  cette 
corde  douloureusement  vibrante;  et,  de  son  côté,  Faria 
s'était  tu.  Il  avait  pris  le  silence  du  vieillard  pour  un  re- 
tour à  la  raison;  aujourd'hui,  ces  quelques  mots,  échap- 
pés à  Faria  après  une  crise  si  pénible,  semblaient  annon- 
cer une  grave  rechute  d'aliénation  mentale. 

—  Votre  trésor?  balbutia  Dantès. 
Faria  sourit. 

—  Oui,  dit-il  ;  en  tout  point  vous  êtes  un  noble  cœur, 
Edmond,  et  je  comprends,  à  votre  pâleur  et  à  votre  iris- 
son,  ce  qui  se  passe  en  vous  en  ce  moment.  Non,  soyez 
tranquille,  je  ne  suis  pas  fou.  Ce  trésor  existe,  Dantès, 
et  s'il  ne  m'a  pas  été  donné  de  le  posséder,  vous  le  pos- 
séderez, vous  :  personne  n'a  voulu  m'écouter  ni  me 
croire  parce  qu'on  me  jugeait  fou  ;  mais  vous,  qui  devez 
savoir  que  je  ne  le  suis  pas,  écoutez-moi,  et  vous  md 
croirez  après  si  vous  voulez. 
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—  Hélas  !  murmura  Edmond  en  lui-même,  le  voilj 
retombé  !  ce  malheur  me  manquait. 

Puis  tout  haut  ; 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Faria,  votre  accès  tous  a  peut- 
être  fatigué,  ne  voulez-vous  pas  prendre  un  peu  de  re- 
pos ?  Demain,  si  vous  le  désirez,  j'entendrai  votre  his- 
toire, mais  aujourd'hui  je  veux  vous  soigner,  voilà  tout. 
D'ailleurs,  continua-t-il  en  souriant,  un  trésor,  est-ce 
bien  pressé  pour  nous  ? 

—  Fort  pressé,  Edmond  !  répondit  le  vieillard.  Qui 
sait  si  demain ,  après-demain  peut-être ,  n'arrivera  pas 
le  troisième  accès?  songez  que  tout  serait  fini  alors I 
Oui ,  c'est  vrai;  souvent  j'ai  pensé  avec  un  amer  plaisir 
à  ces  richesses ,  qui  feraient  la  fortune  de  dix  familles, 
perdues  ^our  ces  hommes  qui  me  persécutaient  :  cette 
idée  me  servait  de  vengeance,  et  je  la  savourais  len- 
tement dans  la  nuit  de  mon  cachot  et  dans  le  désespoir 
de  ma  captivité.  Mais  à  présent  que  j'ai  pardonné  au 
monde  pour  l'amour  de  vous,  maintenant  que  je  vous 
vois  jeune  et  plein  d'avenir,  maintenant  que  je  songe 
à  tout  ce  qui  peut  résulter  pour  vous  de  bonheur  à  la 
suite  d'une  pareille  révélation ,  je  frémis  du  retard ,  et 
je  tremble  de  ne  pas  assurer  à  un  propriétaire  si  digne 
que  vous  l'êtes  la  possession  de  tant  de  richesses  en- 
fouies. 

Edmond  détourna  la  tête  en  soupirant. 

—  Vous  persistez  dans  votre  incrédulité,  Edmond, 
poursuivit  Faria,  ma  voix  ne  vous  a  point  convaincu?  Je 
vois  qu'il  vous  faut  des  preuves.  Eh  bien  I  lisez  ce  papier 
que  je  n'ai  montré  à  personne. 

—  Demain,  mon  ami,  dit  Edmond  répugnant  à  se  prê- 
ter à  la  folie  du  vieillard  ;  je  croyais  qu'il  était  convenu 
que  nous  ne  parlerions  de  cela  que  demain. 
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—  Nous  n'en  parlerons  que  demain,  mais  lisez  ce  pa- 
pier aujourd'hui. 

—  Ne  l'irritons  point,  pensa  Edmond. 

Et  prenant  ce  papier  dont  la  moitié  manquait,  consu- 
mée qu'elle  avait  été  sans  doute  par  quelque  accident 
Ulut: 

«  Ce  trésor  qui  peu  monter  à  deux 
d'écus  romains  dans  l'angle  le  plus  él 
de  la  seconde  ouverture,  lequel 
déclare  lui  appartenir  en  toute  pro 
lier. 

25  avril  U9 

—  Eh  bien?  dit  Faria  quand  le  jeune  homme  eut  fini  sa 
lecture. 

—  Mais,  répondit  Dantès,  je  ne  vois  là  que  des  lignes 
tronquées,  des  mots  sans  suite;  les  caractères  sont  inter- 
rompus par  l'action  du  feu  et  restent  inintelligibles. 

—  Pour  vous,  mon  ami,  qui  les  lisez  pour  la  première 
fois,  mais  pas  pour  moi  qui  ai  pâli  dessus  pendant  bien 
des  nuits  ,  qui  ai  reconstruit  chaque  phrase ,  complété 
chaque  pensée. 

—  Et  vous  croyez  avoir  trouvé  ce  sens  suspendu? 

—  J'en  suis  sûr,  vous  en  jugerez  vous-même  ;  mais 
d'abord  écoutez  l'histoire  de  ce  papier  : 

—  Silence  !  s'écria  Dantès...  Des  pas  !..  On  approcha.,, 
je  pars..-  Adieu. 

Et  Dantès,  heureux  d'échapper  à  l'histoire  et  à  l'expli- 
cation qui  n'eussent  pas  manqué  de  lui  confirmer  le  mal- 
heur de  son  ami ,  se  glissa  comme  une  couleuvre  par 
l'étroit  couloir,  tandis  que  Faria,  rendu  à  une  sorte  d'ac- 
tivité par  la  terreur,  repoussait  du  pied  la  dalle  qu'il  re- 
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couvrait  d'une  natte  afin  de  cacher  aux  yeux  la  solution 
de  continuité  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  dis- 
paraître. 

C'était  le  gouverneur  qui ,  ayant  appris  par  le  geôlier 
l'accident  de  Faria,  venait  s'assurer  par  lui-même  de  sa 
gravité. 

Faria  le  reçut  assis,  évita  tout  geste  compromettant, 
et  parvint  à  cacher  au  gouverneur  la  paralysie  qui  avait 
déjà  frappé  de  mort  la  moitié  de  sa  personne.  Sa  crainte 
était  que  le  gouverneur,  touché  de  pitié  pour  lui,  ne  le 
voulût  mettre  dans  une  prison  plus  saine  et  ne  le  séparât 
ainsi  de  son  jeune  compagnon;  mais  il  n'en  fut  heureu- 
sement pas  ainsi,  et  le  gouverneur  se  retira  convaincu 
que  son  pauvre  fou,  pour  lequel  il  ressentait  au  fond  du 
cœur  une  certaine  affection,  n'était  atteint  que  d'une  in- 
disposition légère. 

Pendant  ce  temps,  Edmond,  assis  sur  son  lit  et  la  tête 
dans  ses  mains,  essayait  de  rassembler  ses  pensées  ;  tout 
était  si  raisonné,  si  grand  et  si  logique  dans  F  .ria  depuis 
qu'il  le  connaissait,  qu'il  ne  pouvait  comprendre  cette 
suprême  sagesse  sur  tous  les  points,  alliée  à  la  déraison 
sur  un  seul  :  était-ce  Faria  qui  se  trompait  sur  son  tré- 
sor, était-ce  tout  le  monde  qui  se  trompait  sur  Faria? 

Dantès  resta  chez  lui  toute  la  journée,  n'osant  retour- 
ner chez  son  ami.  Il  essayait  de  reculer  ainsi  le  moment , 
où  il  acquerrait  la  certitude  que  l'abbé  était  fou.  Cette 
conviction  devait  être  effroyable  pour  lui. 

Mais  vers  le  soir,  après  l'heure  de  la  visite  ordinaire, 
Faria,  ne  voyant  pas  revenir  le  jeune  homme,  essaya  de 
franciiir  l'espace  qui  le  séparait  de  lui.  Edmond  frissonna 
eu  entendant  les  efforts  douloureux  que  faisait  le  vieil- 
lard pour  se  traîner  :  sa  jambe  était  inerte,  et  il  ne  pou- 
vait plus  s'aider  de  son  bras.  Edmond  fut  obligé  de  l'at- 
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tirer  à  lui,  car  il  n'eût  jamais  pu  en  sortir  seul  par  l'é- 
troite ouverture  qui  donnait  dans  la  chambre  de  Dantès. 

—  Me  ^"^oici  impitoyablement  acharné  à  votre  pour- 
suite, dit-il  avec  un  sourire  rayonnant  de  bienveillance. 
Vous  aviez  cru  pouvoir  échapper  à  ma  magnificence,  mais 
il  n'en  sera  rien.  Écoutez  donc. 

Edmond  vit  qu'il  ne  pouvait  reculer  ;  il  fit  asseoir  le 
vieillard  -^ur  son  lit,  et  se  plaça  près  de  lui  sur  son  esca- 
beau. 

—  Vous  savez,  dit  l'abbé,  que  j'étais  le  secrétaire,  ic 
familier,  l'ami  du  cardinal  Spada,  le  dernier  des  princes 
de  ce  nom.  Je  dois  à  ce  digne  seigneur  tout  ce  que  j'ai 
goûté  de  bonheur  en  cette  vie.  Il  n'était  pas  riche,  bien 
que  les  richesses  de  sa  famille  fussent  proverbiales  et  que 
j'aie  entendu  dire  souvent  :  Riche  comme  un  Spada.  Mais 
lui ,  comme  le  bruit  public ,  vivait  sur  cette  réputation 
d'opulence.  Son  palais  fut  mon  paradis.  J'instruisis  ses 
neveux,  qui  sont  morts ,  et  lorsqu'il  fut  seul  au  monde, 
je  lui  rendi.,  par  un  dévouement  absolu  à  ses  volontés, 
tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi  depuis  dix  ans. 

La  maison  du  cardinal  n'eut  bientôt  plus  de  secrets 
pour  moi  ;  j'avais  vu  souvent  Monseigneur  travailler  à 
compulser  des  livres  antiques  et  fouiller  avidement  dans 
la  poussière  des  manuscrits  de  famille.  Un  jour  que  je 
lui  reprochais  ses  inutiles  veilles  et  l'espèce  d'abattement 
qui  les  suivait,  il  me  regarda  en  souriant  amèrement  et 
m'ouvrit  un  livre  qui  est  l'histoire  de  la  vilie  de  Rome. 
Là,  au  vingtième  chapitre  de  la  Vie  du  pape  Alexandre  VI, 
il  y  avait  les  lignes  suivantes,  que  je  n'ai  pu  jamais  ou- 
blier : 

«  Les  grandes  guerres  de  la  Romagne  étaient  termi- 
nées. César  Borgia,  qui  avait  achevé  sa  conquête,  avait 
besoin  d'argent  pour  acheter  l'Italie  tout  entière.  Lt  pape 


230  LE  COMTE  DK  MONTE-CRISTO. 

avait  également  besoin  d'argent  pour  en  finir  avec 
Louis  Xll ,  roi  de  France ,  encore  terrible  malgré  ses 
derniers  revers.  Il  s'agissait  donc  de  faire  une  bonne 
spéculation ,  ce  qui  devenait  difficile  dans  cette  pauvre 
Italie  épuisée. 

«  Sa  Sainteté  eut  une  idée.  Elle  résolut  de  faire  deux 
cardinaux.  » 

En  clioisiïsant  deux  des  grands  personnages  de  Rome, 
deux  riches  surtout ,  voici  ce  qui  revenait  au  saint-père 
de  la  spéculation  :  d'abord  il  avait  à  vendre  les  grandes 
charges  et  les  emplois  magnifiques  dont  ces  deux  cardi- 
naux étaient  en  possession  i  en  outre  il  pouvait  compter 
sur  un  prix  très-brillant  de  la  vente  de  ces  deux  cha- 
peaux. 

n  restait  une  troisième  part  de  spéculation ,  qui  va 
apparaître  bientôt. 

Le  pape  et  César  Borgia  trouvèrent  d'abord  les  deux 
cardinaux  futurs  :  c'était  Jean  Rospigliosi,  qui  tenait  à 
lui  seul  quatre  des  plus  hautes  dignités  du  Sainl-Siége, 
puis  César  Spada,  l'un  des  plus  nobles  et  des  plus  riche» 
Romains.  L'un  et  l'autre  sentaient  le  pris,  d'une  pareille 
faveur  du  pape.  Ils  étaient  ambitieux.  Ceux-là  trouvés, 
César  trouva  bientôt  des  acquéreurs  pour  leurs  charges. 

Il  résulta  que  Rospigliosi  ot  Spada  payèrent  pour  être 
cardinaux,  et  que  huit  autres  payèrent  pour  être  ce  qu'é- 
taieut  auparavant  les  deux  cardinaux  de  création  nou- 
velle. Il  entra  huit  cent  mille  écus  dans  les  coilres  des 
spéculateurs. 

Passons  à  la  dernière  partie  de  la  spéculation ,  il  est 
tpmps.  Le  pape  ayant  comblé  de  caresses  Rospigliosi  eï 
Spada,  leur  ayant  conféré  les  insignes  du  cardinalat,  sûr 
qu'ils  avaient  dû,  pour  acquitter  la  dette  non  liolive  de 
leur  reconnaissance,  rapprocher  et  réaliser  leur  fortune 
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pour  se  fixer  à  Rome,  le  pape  et  César  Borgia  invitèrent 
à  dîner  ces  deux  cardinaux. 

Ce  fut  le  sujet  d'une  contestation  entre  le  saint-père  et 
son  fils  :  César  pensait  qu'on  pouvait  user  de  l'un  de  ces 
moyens  qu'il  lenait  toujours  à  la  disposition  de  ôes  amis 
intimes,  savoir  :  d'abord,  de  la  fameuse  clef  avec  laquelle 
on  priait  certaines  gens  d'aller  ouvrir  certaine  armoire. 
Cette  clef  était  garnie  d'une  petite  pointe  de  fer,  négli- 
gence de  l'ouvrier.  Lorsqu'on  forçait  pour  ouvrir  l'ar- 
moire, dont  la  serrure  était  difficile,  on  se  piquait  avec 
cette  petite  pointe,  et  l'on  en  mourai\  le  lendemain.  Il  y 
avait  aussi  la  bague  à  tête  de  lion,  que  César  passait  à 
son  doigt  lorsqu'il  donnait  de  certaines  poignées  de 
main.  Le  lion  mordait  l'épiderme  de  ces  mains  favori- 
sées, et  la  morsure  était  mortelle  au  bout  de  vingt-quatre 
heures. 

César  proposa  donc  à  son  père,  soit  d'envoyer  les  car- 
dinaux ouvrir  l'armoire,  soit  de  leur  donner  à  chacun 
une  cordiale  poignée  de  main,  mais  Alexandre  VI  lui  ré- 
pondit : 

—  Ne  regardons  pas  à  un  dîner  quand  il  s'agit  de  ces 
excellents  cardinaux  Spadaet  Rospigliosi.  Quelque  chose 
me  dit  que  nous  regagnerons  cet  argent-là.  D'ailleurs 
vous  oubliez,  César,  qu'une  indigestion  se  déclaj-e  tout 
de  suite,  tandis  qu'une  piqûre  ou  une  morsure  n'abou- 
tissent qu'après  un  jour  ou  deux.  César  se  rendit  à  ce 
.  raisonnement.  Voilà  pourquoi  les  cardinaux  furent  invi- 
tés à  ce  dîner. 

On  dressa  le  couvert  dans  la  vigne  que  possédait  U 
pape  près  de  Saint-Pierre-ès-Liens,  charmante  habitation 
que  les  cardinaux  connaissaient  bien  de  réputatioii. 

Rospigliosi,  tout  étourdi  de  sa  dignité  nouvelle,  ap- 
prêta son  estomac  et  sa  meilleure  mine.  Spada,  homme 
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prudent  el  qui  aimait  uniquement  son  neveu  i  jeune  ca- 
pitaine de  la  plus  belle  espérance ,  prit  du  papier,  une 
plume,  et  fit  son  testament. 

11  fit  dire  ensuite  à  ce  neveu  de  l'attendre  aux  environs 
de!  ia  vigne,  mais  il  paraît  que  le  serviteur  ne  le  trouva 
pas. 

Spada  connaissait  la  coutume  des  mvitations.  Depuis 
que  le  christianisme,  éminemment  civilisateur,  avait  ap- 
porté ses  progrès  dans  Rome,  ce  n'était  plus  un  centu- 
rion qui  arrivait  de  la  part  du  tyran  vous  dire  :  «  César 
veut  que  tu  meures  ;  »  mais  c'était  un  légat  à  latere,  qui 
venait,  la  bouche  souriante,  vous  dire  de  la  part  du 
pape  :  «  Sa  Sainteté  veut  que  vous  dîniez  avec  elle.  » 

Spada  partit  vers  les  deux  heures  pour  la  vigne  de 
Saint-Pierre-ès-Liens  ;  le  pape  l'y  attendait.  La  première 
figure  qui  frappa  les  yeux  de  Spada  fut  celle  de  son  ne- 
veu tout  paré,  tout  gracieux,  auquel  César  Borgia  pro- 
diguait les  caresses.  Spada  pâlit;  et  César,  qui  lui  déco- 
cha un  regard  plein  d'ironie ,  laissa  voir  qu'il  avait  tout 
prévu,  que  le  piège  était  bien  dressé. 

On  dîna,  Spada  n'avait  pu  que  demander  à  son  neveu  : 
«  Avez-vous  reçu  mon  message  ?  »  Le  neveu  répondit 
que  non  et  comprit  parfaitement  la  valeur  de  cette  ques- 
tion, il  était  trop  tard,  car  il  venait  de  boire  un  verre 
d'excellent  vin  mis  à  part  pour  lui  par  le  sommelier  du 
pape.  Spada  vit  au  même  moment  approcher  une  autre 
bouteille  dont  on  lui  offrit  libéralement.  Une  heure  après 
un  médecin  les  déclarait  tous  deux  empoisonnés  par  des 
morilles  vénéneuses.  Spada  mourait  sur  le  seuil  de  la 
vigne,  le  neveu  expirait  à  sa  porte  en  faisant  un  signe 
que  sa  femme  ne  comprit  pas. 

Aussitôt  César  et  le  pape  s'empressèrent  d'envahii 
ITiéniage.  sous  prétexte  de  rechercher  les  papiers  des 
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défunts.  Mais  l'héritage  consistait  en  ceci  :  un  morceau 
de  papier  sur  lequel  Spada  avait  écrit  : 

«  Je  lègue  à  mon  neveu  bien-aimé  mes  cofîres.  mes  11> 
vres,  parmi  lesquels  mon  beau  bréviaire  à  coins  d'or,  dé- 
sirant qu'il  garde  ce  souvenir  de  son  oncle  affectionné. 

Les  héritiers  cherchèrent  partout,  admirèrent  le  bré- 
viaire, firent  main  basse  sur  les  meubles,  et  s'éionnèrenî 
que  Spada,  l'homme  riche,  fût  eiïectivemeni  le  plus 
misérable  des  oncles;  de  trésors,  aucun  :  si  ce  n'est  des 
trésors  de  science  renfermés  dans  la  bibliothèque  et  les 
laboratoires. 

Ce  fut  tout.  César  et  son  père  cherchèrent,  fouillèrent 
et  espionnèrent,  on  ne  trouva  rien,  ou  du  moins  très-peu 
de  choses: pour  unmillier  d'écus,  peut-être,  d'orfèvrerie, 
et  pour  autant  à  peu  près  d'argent  monnayé  ;  mais  le 
neveu  avait  eu  le  temps  de  dire  en  rentrant  a  sa  femme  : 

—  Cherchez  parmi  les  papiers  de  mon  oncle ,  et  il  y  a 
un  testament  réel. 

On  chercha  plus  activement  encore  peut-être  que  n'a- 
vaient fait  les  augustes  héritiers.  Ce  fut  en  vain  :  il  resta 
deux  palais  et  une  vigne  derrière  le  Palatin.  Mais  à  cette 
époque  les  biens  immobiliers  avaient  une  valeur  médio- 
cre; les  deux  paiàis  et  la  vigne  restèrent  à  la  famille, 
comme  indignes  de  la  rapacité  du  pape  et  de  son  (ils. 

Les  mois  et  les  années  s'écoulèrent.  Alexandre  VI  mou- 
rut empoisonné,  vous  savez  par  quelle  méprise;  César,  em- 
poisonné en  même  temps  que  lui,  en  fut  quille  pour  chan- 
ger de  peau  comme  un  serpent ,  et  revêtir  une  nouvelle 
enveloppe  où  le  poison  avait  laissé  des  taches  pareilles 
a  celles  que  Ton  voit  sur  la  fourrure  du  tigre  ;  enfln , 
forcé  de  quitter  Rome,  il  alla  se  faire  tuer  obscurément 
dans  une  escarmouche  nocturne  et  presque  oubliée  par 
Vhistoire. 

TOilE  1.  15 
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Après  la  mort  du  pape,  après  l'exil  de  son  fils,  on  s'at- 
tendait généralement  à  -v  oir  reprendre  à  la  famille  le  train 
premier  .|u'elle  menait  du  temps  du  cardinal  Spada; 
mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Les  Spada  restèrent  dans  une 
aisance  douteuse,  un  mystère  éternel  pesa  sur  cette 
sombre  afl'aire,  et  le  bruit  public  fut  que  César,  meilleur 
politique  que  son  père,  avait  enlevé  au  pape  la  fortune 
des  deux  cardinaux;  je  dis  des  deux,  parce  que  le  car- 
dinal Rospigliosi,  qui  n'avait  pris  aucune  précaution,  fat 
dépouillé  complètement. 

Jusqu'à  présent ,  interrompit  Faria  en  souriant,  cela  ne 
vous  semble  pas  trop  insensé,  n'est-ce  pas? 

—  0  mon  ami,  dit  Dantès,  il  me  semble  que  je  lis  au 
contraire  une  chronique  pieiue  d'intérêt.  Continuez,  je 
vous  prie. 

—  Je  continue  : 

La  famille  s'accoutuma  à  cette  obscurité.  Les  années 
s'écoulèrent  ;  parmi  les  descendants  les  uns  furent  sol- 
dats, les  autres  diplomates  ;  ceux-ci  gens  d'église,  ceux- 
là  banquiers;  les  uns  s'enrichirent,  les  autres  achevèrent 
de  se  ruiner.  J'arrive  au  dernier  de  la  famille,  à  celui-li 
dont  je  fus  le  secrétaire,  au  corrue  de  Spada. 

Je  l'avais  bien  souvent  entendu  se  plaindre  de  la  dis- 
proportion de  sa  fortune  avec  son  rang,  aussi  lui  avais-je 
donné  le  conseil  de  placer  le  peu  de  biens  qui  lui  restait 
en  rentes  viagères;  il  suivit  ce  conseil,  et  doubla  ai  nsiiion 
revenu. 

Le  fameux  bréviaire  était  resté  dans  la  famille  et  c'était 
le  comte  de  Spada  qui  le  possédait  :  on  l'avait  conservé  de 
père  en  fils,  car  la  clause  bizarre  du  seul  testament  qu'en 
eût  retrouvé  en  avait  tait  une  véhtaDie  relique  gardée  avec 
ime  superstitieuse  vénération  dans  la  famille  ;  c'était  un 
livre  enluminé  des  plus  belles  figures  gothiques,  et  à 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  235 

pesant  d'or,  qu'un  domestique  le  portait  toujours  devant 
le  cardinal  dans  les  jours  de  grande  solennité. 

A  la  vue  des  papiers  de  toutes  sortes,  titres,  contrats, 
parcûemins,  qu'on  gardait  dans  les  archives  de  la  famille 
et  qui  tons  venaient  du  cardinal  empoisonné,  je  me  mis  à 
mon  tour,  comme  vingt  serviteurs,  vingtintendants,  vingt 
secrétaires  qui  m'avaient  précédé,  à  com^pulser  les  liasses 
formidables  :  malgré  Tactivilé  et  la  religion  de  mes  re- 
cherches, je  ne  retrouvai  absolument  rien.  Cependant 
j'avais  lu,  j'avais  même  écrit  une  histoire  exacte  et  pres- 
que éphéméridique  de  la  famille  des  Borgia,  dans  le  seul 
but  de  m'assurer  si  un  supplément  de  fortune  était  sur- 
venu à  ces  princes  à  la  mort  de  mon  cardinal  César 
Spada,  et  je  n'y  avais  remarqué  que  l'addition  des  Liens 
du  cardinal  Rospigliosi,  son  compagnon  d'infortune. 

J'étais  donc  à  peu  près  sur  que  l'héritage  n'avait  pro- 
fité ni  aux  Borgia  ni  à  la  famille ,  mais  était  resté  sans 
maître  comme  ces  trésors  des  contes  arabes  qui  dorment 
au  sein  de  la  terre  sous  les  regards  d'un^énie.  Je  fouil- 
lai, je  comptai,  je  supputai  mille  et  mille  fois  les  revenus 
et  les  dépenses  de  la  famille  depuis  trois  cents  ans  ;  tout 
fut  inutile,  je  restai  dans  mon  ignorance,  et  le  comte  de 
5pada  dans  sa  misère. 

Mon  patron  mourut.  De  sa  rente  en  viager  il  avait 
excepté  ses  papiers  de  famille,  sa  bibliothèque,  composée 
de  cinq  mille  volumes ,  et  son  fameux  bréviaire.  11  me 
légua  tout  cela,  avec  un  millier  d'écus  romains  qu'il  pos- 
sédait en  argent  comptant,  à  la  condition  que  je  ferais 
dire  des  messes  anniversaires  et  que  je  dresiserais  on 
arbre  généalogique  et  une  histoire  de  sa  maison,  ce  que 
je  fis  fort  exactement... 

Tranquillisez-vous,  mon  cher  Edmond ,  nous  appro- 
chons de  la  fin. 
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En  i807,  un  mois  avant  mon  arrestation  et  quinze  jours 
après  la  mort  du  comte  de  Spada,  le  25  du  mois  de  dé- 
cembre, vous  allez  comprendre  tout  à  l'heure  comment 
la  date  de  ce  jour  mémorable  est  restée  dans  mon  sou- 
venir, je  relisais  pour  la  millième  fois  ces  papiers,  que 
je  coordonnais  ;  car,  le  palais  appartenant  désormais  à 
un  étranger,  j'allais  quitter  Rome  pour  aller  m'établir  à 
Florence ,  en  emportant  une  douzaine  de  mille  livres 
que  je  possédais,  ma  bibliothèque  et  mon  fameux  bré- 
viaire, lorsque,  fatigué  de  cette  élude  assidue,  mal  dis- 
dosé par  un  dîner  assez  lourd  que  j'avais  fait,  je  laissai 
tomber  ma  tête  sur  mes  deux  mains  et  m'endormis  :  il 
était  trois  heures  de  l'après-midi. 

Je  me  réveillai  comme  la  pendule  sonnait  six  heures. 

Je  levai  la  tête,  j'étais  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde. Je  sonnai  pour  qu'on  m'apportât  de  la  lumière, 
personne  ne  vint  ;  je  résolus  alors  de  me  servir  moi- 
même.  C'était  d'ailleurs  une  habitude  de  philosophe 
qu'il  allait  me  falloir  prendre.  Je  pris  d'une  main  une 
bougie  toute  préparée,  et  de  l'autre  je  cherchai,  à  défaut 
des  allumettes  absentes  de  leur  boîte,  un  papier  que  je 
comptais  allumer  à  un  dernier  reste  de  flamme  dansant 
au-dessus  du  foyer  ;  mais ,  craignant  dans  l'obscurité  de 
prendre  un  papier  précieux  à  la  place  d'un  papier  inutile, 
j'hésitais,  lorsque  je  me  rappelai  avoir  vu,  dans  le  fa- 
meux bréviaire  qui  était  posé  sur  la  table  à  côté  de  moi, 
un  vieux  papier  tout  jaune  par  le  haut  qui  avait  l'air  de 
servir  e  signet  et  qui  avait  traversé  les  siècles,  main- 
tenu à  sa  place  par  la  vénération  des  héritiers.  Je  cher- 
chai ,  en  tâtonnant ,  cette  feuille  inutile ,  je  la  trouvai ,  je 
la  tordis ,  et ,  la  présentant  à  la  flamme  mourante,  je  i'al- 
lumai. 

Mais ,  sous  mes  doigts ,  comme  par  magie ,  à  mesure 
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que  le  feu  montait,  je  vis  des  caractères  jaunâtres  sortir 
du  papier  blanc  et  apparaître  sur  la  feuille;  alors  la  ter- 
reur me  prit  :  je  serrai  dans  mes  mains  le  papier,  j'é- 
îoufiai  le  feu,  j'allumai  directement  la  bougie  au  foyer,  je 
romTis  avec  une  indicible  émotion  la  lettre  froissée,  et 
je  reconnus  qu'une  encre  mystérieuse  et  sympathique 
avait  tracé  ces  lettres  apparentes  seulement  au  contact 
de  la  vive  chaleur.  Un  peu  plus  du  tiers  du  papier  avait 
été  consumé  par  la  flamme  :  c'est  ce  papier  que  vous 
avez  lu  ce  matin  ;  relisez-le,  Dantés  ;  puis,  quand  vous 
l'aurez  relu,  je  vous  compléterai,  moi,  les  phrases  inter- 
rompues et  le  sens  incomplet. 

Et  Parla,  interrompant,  offrit  le  papier  à  Dantès ,  qui, 
cette  fois,  relut  avidement  les  mots  suivants  tracés  avec 
une  encre  rousse,  pareille  à  la  rouille  : 

«  Oejourdliui  25  avril  U98,  ay 
Alexandre  VI,  et  craignant  que,  non 
il  ne  veuille  hériter  de  moi  et  ne  me  ré 
et  Bentivoglio,  morts  empoisonnés  , 
mon  légataire  universel,  que  j'ai  enf 
pour  l'avoir  visité  avec  moi,  c'est-à-dire  dans 
île  de  Monte-Cristo,  tout  ce  que  je  pos 
reries,  diamants,  bijoux  ;  que  seul 
peut  monter  à  peu  près  à  deux  mil 
trouvera  ayant  levé  la  vingtième  roch 
crique  de  l'Est  en  droite  ligne.  Deux  ouvertu 
dans  ces  grottes  :  le  trésor  est  dans  l'angle  le  plus  ô 
lequel  trésor  je  lui  lègue  et  cède  en  tou 
seul  héritier. 

25aYril  U98. 

Ces 

—  Maintenant,  reprit  l'abbé,  lisez  cet  autre  papier. 
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Et  il  présenta  à  Dantès  une  seconde  feuille  aveu 
d'autres  fragments  de  lignes. 
Dautès  prit  et  lui  : 

ant  été  invité  à  dîner  par  Sa  Sainteté 

content  de  m'avoir  fait  payer  le  chapeau 

serve  le  sort  des  cardinaux  Crapara 

je  déclare  à  mon  neveu  Guido  Spada, 

oui  dans  un  endroit  qu'il  connaît 

les  grottes  de  la  petite 

sédais  de  lingots,  d'or  monnayé,  de  pier- 

je  connais  l'existence  de  ce  trésor,  qui 

lions  d'écus  romains,  et  qu'il 

e,  à  partir  de  la  petite 

res  ont  été  pratiquées 

loigné  de  la  deuxième , 

te  propriété,  comme  à  mon 

AR  -|-  Spada.  » 

Faria  le  suivait  d'un  œil  ardent. 

—  Et  maintenant ,  dit-il ,  lorsqu'il  eut  vu  que  Dantès 
en  était  arrivé  à  la  dernière  ligne^  rapprochez  les  deux 
fragments,  et  jugez  vous-même. 

Dantès  obéit;  les  deux  fragments  rapprochés  donnaient 
l'ensemble  suivant  : 

«  Cejourd'hui  25  avril  U98,  ay...  ant  été  invité  à 
dîner  par  Sa  Sainteté  Alexandre  VI,  et  craignant  que , 
non...  content  de  m'avoir  fait  payer  le  chapeau,  il  ne 
veuille  hériter  de  moi  et  ne  me  ré...  serve  le  sort  des 
cardinaux  Caprara  et  Bentivoglio,  morts  empoisonnés,... 
je  déclare  à  mon  neveu  Guido  Spada,  mon  légataire 
universel,  que  j'ai  en...  foui  dans  un  endroit  qu'il  con- 
naît pour  l'avoir  visité  avec  moi,  c'est-à-dire  dans...  les 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  259 

grottes  de  la  petite  île  de  Monte-Cristo,  tout  ce  que  j  e 
pos.,.  édais  de  lingots,  d'or,  monnayé,  pierreries,  dia- 
mants, bijoux;  que  seul...  je  connais  l'existence  de  ce 
trésor,  qui  peut  monter  à  peu  près  à  deux  mil...  lions 
d'écus  romains,  et  qu'il  trouvera  ayant  levé  la  vinj^tième 
roch...  e  à  partir  delà  petite  crique  de  l'Esten  droite  lignes 
Deux  ouvertu...  res  ont  été  pratiquées  dans  ces  grottes; 
letrésorest  dansrangleleplusé...loigné  de  la  deuxième, 
lequel  trésor  je  lui  lègue  et  cède  en  tou...  te  propriété, 
comme  à  mon  seul  héritier. 

25  avril  U98. 

CÊS...AR  -f  Spada.  » 

—  Eh  bien  I  comprenez-vous  enfin  ?  dit  Faria. 

—  C'était  la  déclaration  du  cardinal  Spada  et  le  testa- 
ment que  l'on  cherchait  depuis  si  longtemps?  dit  Edmond 
encore  incrédule. 

—  Oui,  mille  fois  oui. 

—  Qui  l'a  reconstruite  ainsi? 

—  Moi,  qui,  à  1  aide  du  fragment  restant,  ai  deviné  le 
reste  en  mesurant  la  longueur  des  lignes  par  celle  du 
papier  et  en  pénétrant  dans  le  sens  caché  au  moyen  du 
sens  visible ,  comme  on  se  guide  dans  un  souterrain  par 
un  reste  de  lumière  qui  vient  d'en  haut. 

—  Et  qn'avez-vous  fait  quand  vous  avez  cru  avoir  ac- 
quis cette  conviction? 

—  J'ai  voulu  partir  et  je  suis  parti  à  l'instant  même, 
emportant  avec  moi  le  commencement  de  mon  grand  tra- 
vail sur  l'unité  d'un  royaume  d'Italie;  mais  depuis  long- 
temps la  police  impériale,  qui,  dans  ce  temps,  au  con- 
traire de  ce  que  Napoléon  a  voulu  depuis,  quand  un  fils 
lui  fut  ne",  voulait  la  division  des  provinces ,  avait  les 
yeux  sur  moi  :  mon  départ  précipité,  dont  elle  était  loin 
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de  deviner  la  cause,  éveilla  ses  soupçons,  et  au  moment 
où  je  m'emhar(|uais  à  Piombino  je  fus  arrêté. 

Maintenant,  continua  Faria  en  regardant  Dantès  avec 
une  expression  presque  paternelle,  maintenant,  mon  atni, 
vous  en  savez  autant  que  moi  :  si  nous  nous  sauvons 
jamais  ensemble,  la  moitié  de  mon  trésor  est  à  vous  ;  si 
je  meurs  ici  et  que  vous  vous  sauviez  seul,  il  vous  ap- 
"s^artient  en  totalité. 

—  Mais,  demanda  Dantès  hésitant,  ce  trésor  n'a-t-il 
pas  dans  ce  monde  quelque  plus  légitime  possesseur  que 
nous  ? 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  la  famille  est  éteinte  com- 
plètement, le  dernier  comte  Spada,  d'ailleurs,  m'a  tait 
son  héritier  ;  en  me  léguant  ce  bréviaire  symbolique  il 
m'a  légué  ce  qu'il  contenait;  non,  non,  tranquillisez- 
vous  :  si  nous  mettons  la  main  sur  cette  fortune,  nous 
pourrons  en  jouir  sans  remords. 

—  Et  vous  dites  que  ce  trésor  renferme... 

—  Deux  millions  d'écus  romains,  treize  millions  à  peu 
près  de  notre  monnaie. 

-  Impossible  1  dit  JliTÎ'tes  effraye  par  l'énormilé  de  la 

somme. 

—  Impossible  I  et  pourquoi  ?  reprit  le  vieillard.  La  fa- 
mille Spada  était  une  des  plus  vieilles  et  des  plus  puis- 
santes familles  du  xv"  siècle.  D'ailleurs,  dans  ces  temps 
où  toute  spéculation  et  toute  industrie  étaient  absentes, 
ces  agglomérations  d'or  et  de  bijoux  ne  sont  pas  rares  , 
il  y  a  encore  aujourd'hui  des  familles  romaines  qui 
meurent  de  faim  près  d'un  million  en  diamants  et  en 
pierreries  transmis  par  majorât,  et  auquel  ils  ne  peuvent 
toucher. 

Edmond  croyait  rc>3r  :  il  flottait  entre  lincrédalité  et 

la  joie. 
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— Je  n'ai  gardé  si  longtemps  le  secret  avec  vous,  conti- 
nuaFaria,  d'abord  que  pour  vous  éprouver,  et  ensuite  pour 
vous  surprendre  ;  si  nous  nous  fussions  évadés  avant 
mon  accès  de  catalepsie,  je  vous  conduisais  à  Monte- 
Cristo  ;  mamtenant,ajouta-t-il  avec  un  soupir,  c'est  vous 
qui  m'y  conduirez.  Eh  bien  I  Dantès,  vous  ne  me  remer- 
ciez pas? 

—  Ce  trésor  vous  appartient,  mon  ami,  dit  Dantès,  il 
appartient  à  vous  seul ,  et  je  n'y  ai  aucun  droit  :  je  ne 
suis  point  votre  parent. 

—  Vous  êtes  mon  fils,  Dantès  I  s'écria  le  vieillard,  vous 
êtes  l'enfant  de  ma  captivité  ;  mon  état  me  condamnait 
au  célibat  :  Dieu  vous  a  envoyé  à  moi  pour  consoler  à  la 
fois  l'homme  qui  ne  pouvait  être  père  et  le  prisonnier  qui 
ne  pouvait  être  libre. 

Et  Faria  tendit  le  bras  qui  lui  restait  au  jeune  hommo 
qui  se  jeta  à  son  cou  en  pleurant. 


XTX 

LE  TROISIÈME  ACCÈS. 

Maintenant  que  ce  trésor  qui  avait  été  si  longtemps 
l'objet  des  méditations  de  l'abbé  pouvait  assurer  le  bon- 
heur à  venir  de  celui  que  Faria  aimait  véritablement 
comme  son  fils,  il  avait  encore  doublé  de  valeur  a  ses 
yeux;  tous  les  jours  il  s'appesantissait  sur  la  quotité  de 
ce  trésor  expliquant  à  Dantès  tout  ce  qu'avec  treize  ou 
quatorze  millions  de  fortune  un  homme  dans  nos  temps 
modernes  pouvait  faire  de  bien  à  ses  amis  ;  et  alors  le 
visage  de  Damés  se  rembrunissait,  car  le  serment  de 
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vengeance  qu'il  avait  fait  se  représentait  à  sa  pensée,  et 
il  songeait,  lui,  combien  dans  nos  temps  modernes  aussi 
nn  homme  avec  treize  ou  quatorze  millions  de  fortune 
pouvait  faire  de  mal  à  ses  ennemis. 

L'abbé  ne  connaissait  pas  l'ile  de  Monte-Cristo,  mais 
Dantè^  iR  connaissait  :  il  avait  souvent  passé  devant 
cette  île,  située  à  vingt-cinq  milles  de  la  Pianosa,  entre 
ia  Corse  et  l'ile  d'Elbe,  et  une  fois  même  il  y  avait  relâ- 
ché. Cette  île  était,  avait  toujours  été  et  est  encore  com- 
plètement déserte;  c'est  un  rocher  de  forme  presque 
conique,  qui  semble,  avoir  été  poussé  par  quelque  cata- 
clysme volcanique  du  fond  de  Tabime  à  la  surface  de  la 
mer. 

Dantès  faisait  le  plan  de  l'ile  à  Faria,  et  F  aria  donnait 
des  conseils  à  Dantès  sur  les  moyens  a  employer  pour 
retrouver  le  trésor. 

Mais  Dantès  était  loin  d'être  aussi  enthousiaste  et  sur- 
tout aussi  confiant  que  le  vieillard.  Certes,  il  était  bien 
certain  maintenant  que  Faria  n'était  pas  fou,  et  la  façon 
dont  il  était  arrivé  à  la  découverte  qui  avait  fait  croire  à 
sa  folie  redoublait  encore  son  admiration  pour  lui  ;  mais 
aussi  il  ne  pouvait  croire  que  ce  dépôt,  en  supposant 
qu'il  eût  existé,  existât  encore,  et,  quand  il  ne  regar- 
dait pas  le  trésor  comme  chimérique,  il  le  regardait 
du  moins  comme  absent. 

Cependant,  comme  si  le  destin  eût  voulu  ôter  aux  pri- 
sonniers leur  dernière  espérance  et  leur  faire  comprendie 
qu'ils  étaient  condamnés  à  une  prison  perpétuelle,  un 
nouveau  malheur  les  atteignit  :  la  galerie  du  bord  de  la 
mer,  qui  depuis  longtemps  menaçait  ruine,  avait  été  re- 
construite ;  on  avait  réparé  les  assises  et  bouclié  avec 
dénormes  quartiers  de  roc  le  trou  déjà  à  demi  comblé 
par  Dantts.  Sans  cette  précaution,  qui  avait  été  suggé- 
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rée,  on  se  le  rappelle,  au  jeune  homme  par  l'abbé,  leur 
malheur  était  bien  plus  grand  encore,  car  on  découvrait 
leur  tentative  d'évasion,  et  on  les  séparait  indubitable 
ment  :  une  nouvelle  porte,  plus  forte,  plus  inexorable 
que  les  autres,  s'était  donc  encore  refermée  sur  eux. 

—  Vous  voyez  bien,  disait  le  jeune  homme  avec  un 
douce  tristesse  à  Faria,  que  Dieu  veut  m'ôter  jusqu'au 
mérite  de  ce  que  vous  appelez  mon  dévouement  pour 
vous.  Je  vous  ai  promis  de  rester  éternellement  avec 
vous,  et  je  ne  suis  plus  libre  maintenant  de  ne  pas  tenir 
ma  promesse  ;  je  n'aurai  pas  plus  le  trésor  que  vous,  tr. 
nous  ne  sortirons  d'ici  ni  l'un  ni  l'autre.  Au  reste,  mon 
véritable  trésor,  voyez -vous,  mon  ami,  n'est  pas  celui 
qui  m'attendait  sous  les  sombres  murailles  de  Monte- 
Cristo,  c'est  votre  présence,  c'est  notre  cohabition  de 
cinq  ou  six  heures  par  jour,  malgré  nos  geôliers,  ce  sont 
cas  rayons  d'intelligence  que  vous  avez  versés  dans 
mon  cerveau ,  ces  langues  que  vous  avez  implantées 
dans  ma  mémoire  et  qui  y  poussent  avec  toutes  leurs  ra- 
mifications philologiques.  Ces  sciences  diverses  que  vous 
m'avez  rendues  si  failles  par  la  profondeur  de  la  con- 
naissance que  vous  en  avez  et  la  netteté  des  princip6<î 
où  vous  les  avez  réduites,  voilà  mon  trésor,  ami,  voilà  en 
quoi  vous  m'avez  fait  riche  et  heureux.  Croyez-moi  et 
consolez-vous,  cela  vaut  mieux  pour  moi  que  des  tonnes 
d'or  et  des  caisses  de  diamants,  ne  fussent-elles  pas  pro- 
blématiques, comme  ces  nuages  que  l'on  voit  le  matin 
flotter  sur  la  mer,  que  l'on  prend  pour  des  terres  fermes, 
et  qui  s'évaporent,  se  volatilisent  et  s'évanouissent  à 
mesure  qu'on  s'en  approche.  "Vous  avoir  près  de  moi  le 
plus  longtemps  possible,  écouter  votre  voix  éloquente 
orner  mon  esprit,  retremper  mon  àme,  faire  toute  mon 
organisation  capable  de  grandes  et  terribles  choses  si 
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jamais  je  suis  libre,  les  emplir  si  bien  que  le  désespoir 
auquel  j'étais  prêt  à  me  laisser  aller  quand  ie  vous  ai 
connu  n'y  trouve  plus  de  place,  voilà  ma  fortune,  a  moi  : 
celle-là  n'est  point  chimérique  ;  je  vous  la  dois  bien  vé- 
ritable, et  tous  les  souverains  de  la  terre,  fusseut-ils  des 
César  Borgia,  ne  viendraient  pas  à  bout  de  me  l'enlever. 
Ainsi  ce  furent  pour  les  deux  infortunés,  sinon  d'heu- 
reux jours,  du  moins  des  jours  assez  promptement  écou- 
lés que  les  jours  qui  suivirent  :  Faria,  qui  pendant  de  si 
longues  années  avait  gardé  le  silence  sur  le  trésor,  en 
reparlait  maintenant  à  toute  occasion.  Comme  il  l'avait 
prévu,  il  était  resté  paralysé  du  bras  droit  et  de  la  jambe 
gauche,  et  avait  à  peu  près  perdu  tout  espoir  d'en  jouir 
lui-même;  mais  il  rêvait  toujours  pour  son  jeune  com- 
pagnon une  délivrance  ou  une  évasion,  et  il  en  jouissait 
pour  lui.  De  peur  que  la  lettre  ne  fût  un  jour  égarée  on 
perdue,  il  avait  forcé  Dantès  de  l'apprendre  par  cœur,  et 
Dantès  la  savait  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  mot. 
Alors  il  avait  détruit  la  seconde   partie,   certain  qu'on 
pouvait  retrouver  et  saisir  la  première  sans  en  deviner 
le  véritable  sens.  Quelquefois  des  heures  entières  se  pas- 
sèrent pour  Faria  à  donner  des  instructions  à  Dantès,  in- 
structions  qui  devaient  lui  servir  au  jour  de  sa  liberté. 
Alors,  une  fois  libre,  du  jour,  de  l'heure,  du  moment  où 
il  serait  libre,  il  ne  devait  plus   avoir  qu'une  seule   et 
unique  pensée,  gagner  Monte-Cristo  par  un  moyen  quel- 
conque, y  rester  seul  sous  un  prétexte  qui  ne  donnât 
point  de  soupçons,   et  une  fois  là,  une    fois  seul,  tâcher 
de  retrouver  les  grottes  merveilUeuses  et  fouiller  l'en- 
droit in  iiqué.  L'endroit  indiqué,  on  se  le  rappelle,   c'est 
l'angle  le  plus  éloigné  de  la  seconde  ouverture. 

En  attiniilant,  les  heures  passaient,  sinon  rapides,  du 
moins  supportables.    Faria,    comme   nous   l'avons  dit 
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«ans  avoir  retrouvé  l'usage  de  sa  main  et  de  son  pied, 
avait  reconquis  toute  la  netteté  de  son  intelligence,  et 
avait  peu  à  peu,  outre  les  connaissances  morales  que 
nous  avons  détaillées,  appris  à  son  jeune  compagnon  ce 
métier  patient  et  sublime  du  prisonnier,  qui  de  rien  sait 
faire  quelque  chose.  Ils  s'occupaient  donc  éternellement, 
Faria  de  peur  de  se  voir  vieillir,  Dantès  de  peur  de  se 
rappeler  son  passé  presque  éteint,  et  qui  ae  flottait  plus 
au  plus  profond  de  sa  mémoire  que  comme  une  lumière 
lointaine  égarée  dans  la  nuit  ;  tout  allait  ainsi,  comme 
dans  ces  existences  où  le  malheur  n'a  rien  dérangé  et 
qui  s'écoule  machinales  et  calmes  sous  l'œil  de  la  Pro- 
vidence. 

Mais,  sous  ce  calme  superficiel,  il  y  avait  dans  le  cœur 
du  jeune  homme  et  dans  celui  du  vieillard  peut-être  bien 
des  élans  retenus,  bien  des  soupirs  étouffés,  qui  se  fai- 
saient jour  lorsque  Faria  était  resté  seul  et  qu'Edmond 
était  rentré  chez  lui. 

Une  nuit  Edmond  se  réveilla  en  sursaut,  croyant  s'être 
entendu  appeler. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  essaya  de  percer  les  épaisseurs 
de  l'obscurité. 

Son  nom,  ou  plutôt  une  voix  plaintive  qui  essayait 
d'articuler  son  nom,  arriva  jusqu'à  lui. 

Il  se  leva  sur  son  lit,  la  sueur  de  l'angoisse  au  front,  et 
écouta.  Plus  de  doute ,  la  plainte  venait  du  cachot  de 
son  compagnon. 

—  Grand  Dieu  !  murmura  Dantès  ;  serait-ce  ? 

Et  il  déplaça  son  lit,  tira  la  pierre ,  s'élança  dans  le 
corridor  et  parvmt  à  l'extrémité  opposée  ;  la  dalle  était 
levée. 

A  la  la  lueur  de  cette  lampe  informe  et  vacillante  don 
nous  avons  parlé,  Edmond  vit  le  vieillard  pâle» debout 
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encore  et  se  cramponnant  au  bois  de  son  lit.  Ses  traitg 
étaient  bouleversés  par  ces  horribles  symptômes  qa'il 
connaissait  déjà  et  qui  l'avaient  tant  épouvanté  lorsqu'ils 
étaient  apparus  pour  la  première  fois. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  Faria  résigné,  vous  compre- 
nez, n'est-ce  pas?  et  je  n'ai  besoin  de  vous  rien  ap- 
prendre I 

Edmond  poussa  un  cri  douloureux,  et  perdant  complé- 
ment la  tête,  il  s'élança  vers  la  porte  en  criant  : 

—  Au  secours  I  au  secours  I 

Faria  eut  encore  la  force  de  l'arrêter  par  le  bras. 

—  Silence  !  dit-il ,  ou  vous  êtes  perdu.  Ne  songeons 
plus  qu'à  vous,  mon  ami ,  à  vous  rendre  votre  captivité 
supportable  ou  votre  fuite  possible.  Il  vous  faudrait  des 
années  pour  refaire  seul  tout  ce  que  j'ai  fait  ici,  et  qui 
serait  détruit  à  l'instant  même  par  la  connaissance  que 
nos  surveillants  auraient  de  notre  intelligence.  D'ailleurs, 
soyez  tranquille,  mon  ami,  le  cachot  que  je  vais  quitter 
ne  restera  pas  longtemps  vide  :  un  autre  malheureux 
viendra  prendre  ma  place.  A  cet  autre  vous  apparaîtrez 
comme  un  ange  sauveur.  Celui-là  sera  peut-être  jeune, 
fort  et  patient  comme  vous ,  celui-là  pourra  vous  aider 
dans  votre  fuite,  tandis  que  je  Tempôchais.  Vous  n'aurez 
plus  une  moitié  de  cadavre  liée  à  vous  pour  vous  para- 
lyser tous  vos  mouvements.  Décidément  Dieu  fait  enfin 
quelque  chose  pour  vous  :  il  vous  rend  plus  qu'il  no  vou* 
ôte,  et  il  est  bien  temps  que  j-c  meure. 

Edmond  ne  put  que  joindre  les  mains  et  s'écrier  :    • 

—  Oh  !  mon  ami,  mon  ami,  taisez-vous. 

Puis  repnmant  sa  force  un  instant  ébranlée  par  ce  coup 
imprévu  ei  son  courage  plié  parles  paroles  du  vieillard  : 

—  Oh  1  dit-il,  je  vous  ai  déjà  sauvé  une  fois,  je  vous 
sauverai  bien  une  seconde  I 
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Et  il  souleva  le  pied  du  lit  et  en  tira  le  flacon  encore 
au  tiers  plein  Je  la  liqueur  rouge. 

—  Tenez,  dit-il  ;  il  en  reste  encore,  de  ce  breuvage 
sauveur.  Vile  ,  vite ,  dites-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse 
cette  fois;  y  a-t-il  des  instructions  nouvelles?  Parlez, 
mon  ami,  j'écoute, 

—  Il  n'y  a  pas  d'espoir,  répondit  Faria  en  secouant  la 
tête  ;  mais,  n'importe;  Dieu  veut  que  l'homme  qu'il  a 
créé,  et  dans  le  cœur  duquel  il  a  si  profondément  enra- 
ciné Tamour  de  la  vie ,  fasse  tout  ce  qu'il  pourra  pour 
conserver  celte  existence  si  pénible  parfois,  si  cl>ère 
toujours. 

—  Oh  !  oni,  oui,  s'écria  Dantès  ,  et  je  vous  sauverai, 
vous  dis-je  1 

—  Eh  bien,  essayez  donc  1  le  froid  me  gagne  ;  je  sens 
le  sang  qui  afflue  à  mon  cerveau  ;  cet  horrible  tremble- 
ment qui  fait  claquer  mes  dents  et  semble  disjoindre 
mes  os  commence  à  secouer  tout  mon  corps  ;  dans  cinq 
minutes  le  mal  éclatera,  dans  un  quart  d'heure  il  ne 
restera  plus  de  moi  qu'un  cadavre. 

—  Oh  !  s'écria  Dantès  le  cœur  navré  de  douleur. 

—  Vous  ferez  comme  la  première  fois,  seulement  vous 
n'attendrez  pas  si  longtemps.  Tous  les  ressorts  de  la  vie 
sont  bien  usés  à  celte  heure,  et  la  mort,  continua-t-il  en 
montrant  son  bras  et  sa  jambe  paralysés ,  n'aura  plus 
que  la  moitié  de  la  besogne  à  faire.  Si  après  m'avoir  versé 
douze  gouttes  dans  la  bouche,  au  lieu  de  dix,  vous  voyez 
que  je  ne  reviens  pas,  alors  vous  verserez  le  reste.  Main- 
tenant portez-moi  sur  mon  lit,  car  ^e  ne  puis  plus  me 
tenir  debout. 

Edmond  prit  le  vieillard  dans  ses  bras  et  le  déposa  sur 
le  lit. 

—  Maintenant,  ami,  dit  Faria,  seule  consolation  de  ma 
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vie  misérable,  vous  que  le  ciel  m'a  donné  un  peu  tard, 
mais  enfin  qu'il  m'a  donné,  présent  inappréciable  et  dont 
je  le  remercie  ;  au  moment  de  me  séparer  de  vous  pour 
jamais,  je  vous  souhaite  tout  le  bonheur,  toute  la  pros- 
périté que  vous  méritez  :  mon  fils,  je  vous  bénis  I 

Le  jeune  nomme  se  jeta  à  genoux,  appuyant  sa  tôte 
contre  le  lit  du  vieillard. 

—  Mais  surtout,  écoutez  bien  ce  que  je  vous  dis  à  ce 
moment  suprême  :  le  trésor  des  Spada  existe  ;  Dieu  per- 
met qu'il  n'y  ait  plus  pour  moi  ni  dislance,  ni  obstacle. 
Je  le  vois  au  fond  de  la  seconde  grotte  ;  mes  yeux  per- 
cent les  profondeurs  de  la  terre  et  sont  éblouis  de  tant  de 
richesses.  Si  vous  parvenez  à  fuir,  rappelez-vous  que  le 
pauvre  abbé  que  tout  le  monde  croyait  fou  ne  l'était  pas. 
Courez  à  Monte-Cristo,  profitez  de  notre  fortune,  pro- 
fitez-en, vous  avez  assez  souffert. 

Une  secousse  violente  interrompit  le  vieillard  ;  Dantès 
releva  la  tête,  il  vit  les  yeux  qui  s'injectaient  de  rouge  : 
on  eût  dit  qu'une  vague  de  sang  venait  de  monter  de  sa 
poitrine  à  son  front. 

—  Adieu  1  adieu  !  murmura  le  vieillard  en  pressant 
convulsivement  la  main  du  jeune  homme,  adieu  I... 

—  Oh  !  pas  encore ,  pas  encore  1  s'écria  celui-ci  ;  ne 
nous  abandonnez  pas  ;  ô  mon  Dieu  !  secourez-le...  à 
l'aide...  à  moi.... 

—  Silence  !  silence  I  murmura  le  moribond,  qu'on  ne 
nous  sépare  pas  si  vous  me  sauvez  ! 

—  Vous  avez  raison.  Oh  1  oui.  oui,  soyez  tranquille,  je 
vous  sauverai  !  D'ailleurs,  quoique  vous  souffriez  beau- 
coup, vous  paraissez  souffrir  moms  que  la  première  fois. 

—  Ohl  détrompez-vous  I  je  souffre  moins,  parce  qu'il 
y  a  en  moi  moins  de  forces  pour  souffrir.  A  votre  âge  on 
à  foi  dans  la  vie,  c'est  le  privilège  de  la  jeunesse  de 
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croire  et  d'espérer  ;  mais  les  vieillards  voient  plus  clai- 
rement la  mort.  Oh!  la  voilà...  elle  vient...  c'est  fini... 
ma  vue  se  perd...  ma  raison  s'enfuit...  Votre  main,  Dan- 
tès  !...  adieu  !...  adieu! 

Et  se  relevant  par  un  dernier  effort  dans  lequel  il  ras- 
sembla toutes  ses  facultés  : 

—  Monte-Cristo  I  dit-il,  n'oubliez  pas  Monte-Cristo  ! 

Et  il  retomba  sur  son  lit. 

La  crise  fut  terrible  :  des  membres  tordus,  des  pau- 
pières gonflées,  une  écume  sanglante,  un  corps  sans 
mouvement,  voilà  ce  qui  resta  sur  ce  lit  de  douleur  à  la 
place  de  l'être  intelligent  qui  s'y  était  couché  un  instant 
auparavant. 

Damés  prit  la  lampe,  la  posa  au  chevet  du  lit  sur  une 
pierre  qui  faisait  saillie  et  d'où  sa  lueur  tremblante  éclai- 
rait d'un  reflet  étrange  et  fantastique  ce  visage  décom- 
posé et  ce  corps  inerte  et  roidi. 

Les  yeux  fixés,  il  attendit  mtrépidement  le  moment 
d'administrer  le  remède  sauveur. 

Lorsqu'il  crut  le  moment  arrivé,  il  prit  le  couteau,  des- 
serra les  dents,  qui  offrirent  moins  de  résistance  que  la 
première  fois,  compta  l'une  après  l'autre  dix  gouttes  et 
attendit  ;  la  fiole  contenait  le  double  encore  à  peu  près 
de  ce  qu'il  avait  versé. 

D  attendit  dix  minutes,  un  quart  d'heure,  une  demi- 
heure,  rien  ne  bougea.  Tremblant,  les  cheveux  roidis,  le 
front  glacé  de  sueur,  il  comptait  les  secondes  par  les  bat- 
tements de  son  cœur. 

Alors  il  pensa  qu'il  était  temps  d'essayer  la  dernière 
épreuve  :  il  approcha  la  fiole  des  lèvres  violettes  de  Pa- 
rla ,  et ,  sans  avoir  besoin  de  desserrer  les  mâchoires 
restées  ouvertes,  il  versa  toute  la  liqueur  qu'elle  contenait. 

Le  remède  produisit  un  effet  galvanique ,  un  violent 
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tremblement  secoua  les  membres  du  vieillard,  ses  yeux 
se  rouvrirent  effrayants  à  voir,  il  poussa  un  soupir  qui 
ressemblait  à  un  cri,  puis  tout  ce  corps  frissonnant  ren- 
tra peu  à  peu  ians  son  immobilité. 

Les  yeux  seuls  restèrent  ouverts. 

Une  demi-heure,  une  heure,  une  heure  et  demie  s'é- 
coulèrent. Pendant  cette  heure  et  demie  d'«ngoisse,  Ed- 
mond, penché  sur  son  ami,  la  main  appliquée  à  son 
cœur,  sentit  successivement  ce  corps  se  refroidir  et  ce 
cœur  éteindre  son  battement  de  plus  en  plus  sourd  eî 
profond. 

Enfin  rien  ne  survécut;  le  dernier  frémissement  du 
cœur  cessa,  la  face  devint  livide,  les  yeux  restèrent  ou- 
verts, mais  le  regard  se  ternit. 

Il  était  six  heures  du  matin,  le  jour  commençait  à  pa- 
raître, et  son  rayon  blafard,  envahissant  le  cachot,  faisait 
pâlir  la  lumière  mourante  de  la  lampe.  Des  reflets  étran- 
pes  passaient  sur  le  visage  du  cadavre,  lui  donnant  de 
temps  en  temps  des  apparences  de  vie.  Tant  que  dura 
cette  lutte  du  jour  et  de  la  nuit,  Danlès  put  douter  en- 
core ;  mais  dès  que  le  jour  eut  vaincu ,  il  comprit  qu'il 
était  seul  avec  un  cadavre. 

Alors  une  terreur  profonde  et  invincible  s'empara  de 
lui  ;  il  n'osa  plus  presser  cette  main  qui  pendait  hors  du 
lit,  il  n'osa  plus  arrêter  ses  yeux  sur  ces  yeux  fixes  et 
blancs  qu'il  essaya  plusieurs  fois  mais  inutilement  de 
fermer,  et  qui  se  rouvraient  toujours,  il  éteignit  la 
lampe,  la  cacha  soigneusement  et  s'enfuit,  replaçaat  de 
son  mieux  la  dalle  au-dessus  de  sa  tête. 

D'ailleurs  il  était  temps,  le  gôlier  allait  venir. 

dette  fois  il  commença  sa  visite  par  Dantès  ;  en  sor- 
tant de  son  cachot  il  allait  passer  dans  celui  de  Faria, 
auquel  il  portait  à  déjeuner  et  du  linge. 
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Rien  d'ailleurs  n'indiquait  chez  cet  homme  qu'il  eût 
connaissance  de  l'accident  arrivé.  Il  sortit. 

Dantès  fui  alors  pris  d'une  indicible  impatience  de  sa- 
voir ce  qui  allait  se  passer  dans  le  cachot  de  son  mal- 
Jhflureux  ami  ;  il  rentra  donc  dans  la  galerie  souterraine 
et  arriva  à  temps  pour  entendre  les  exclamations  du 
porte-clefs,  qui  appelait  à  l'aide. 

Bientôt  les  autres  porte-clefs  entrèrent  ;  puis  on  en- 
tendit ce  pas  lourd  et  régulier  habituel  aux  soldats, 
même  hors  de  leur  service.  Derrière  les  soldats  arriva 
le  gouverneur. 

Edmond  entendit  le  bruit  du  lit  sur  lequel  on  agitait 
le  cadavre  ;  il  entendit  la  voix  du  gouverneur,  qui  ordon- 
nait de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage,  et  qui  voyant  que, 
malgré  cette  immersion,  le  prisonnier  ne  revenait  pas, 
envoya  chercher  le  médecin. 

Le  gouverneur  sortit;  et  quelques  paroles  de  compas- 
sion parvinrent  aux  oreilles  de  Dantès,  mêlées  à  des 
rires  de  moquerie. 

—  Allons,  allons,  disait  l'un,  le  fou  a  été  rejoindre  ses 
trésors,  bon  voyage  I 

—  Il  n'aura  pas,  avec  tous  ses  millions,  de  quoi  payar 
son  linceul,  disait  l'autre. 

—  Oh  !  reprit  une  troisième  voix,  les  linceuls  du  châ- 
teau d'If  ne  coûtent  pas  cher. 

—  Peut-être  ,  dit  un  des  premiers  interlocuteurs , 
'•omme  c'est  un  homme  d'église ,  on  fera  quelques  frais 
tjn  sa  faveur. 

—  Alors  il  aura  les  honneurs  du  sac. 

Hdmond  écoutait,  ne  perdait  pas  une  parole,  mais  ne 
comprenail  pas  grand'chose  à  tout  cela.  Bientôt  les  voix 
s'éteignirent,  et  il  lui  sembla  que  les  assistants  quittaient 
la  chambre. 
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Cependant  il  n'osa  y  rentrer  :  on  pouvait  avoir  laissé 
quelque  porte-clefs  pour  garder  le  mort. 

Il  resta  donc  muet,  immobile  et  retenant  sa  respiration. 

Au  bout  d'une  heure ,  à  peu  près ,  le  silence  s'anima 
d'un  faible  brait,  qui  alla  croissant. 

C'était  le  gouverneur  qui  revenait,  suivi  du  médecin 
et  de  plusieurs  officiers. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  :  il  était  évident  que  la 
médecin  s'approchait  du  lit  et  examinait  le  cadavre. 

Bientôt  les  questions  commencèrent. 

Le  médecin  analysa  le  mal  auquel  le  prisonnier  avait 
succombé  et  déclara  qu'il  était  mort. 

Questions  et  réponses  se  faisaient  avec  une  noncha- 
lance qui  indignait  Dantès  ;  il  lui  semblait  que  tout  le 
monde  devait  ressentir  pour  le  pauvre  abbé  une  partie 
de  l'afTection  qu'il  lui  portait. 

—  Je  suis  fâché  de  ce  que  vous  m'annoncez  là,  dit  le 
gouverneur,  répondant  à  cette  certitude  manifestée  par 
le  médecin  que  le  vieillard  était  bien  réellement  mort, 
c'était  un  prisonnier  doux,  inoiïensif,  réjouissant  avec 
sa  folie  et  surtout  facile  à  surveiller. 

—  Oh  I  reprit  le  porte-clefs,  on  aurait  pu  ne  pas  le 
surveiller  du  tout,  il  serait  bien  resté  cinquante  ans  ici, 
j'en  réponds ,  celui-là ,  sans  essayer  de  faire  une  seule 
tentative  d'évasion. 

—  Cependant,  reprit  le  gouverneur,  je  crois  qu'il  se- 
rait urgent,  malgré  votre  conviction,  non  pas  que  je 
doute  de  votre  science,  mais  pour  ma  propre  responsa- 
bilité, de  nous  assurer  si  le  prisonnier  est  bien  réelle- 
ment mort. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  absolu  pendant  lequel 
Dantès,  toujours  aux  écoutes ,  estima  que  le  médecin 
examinait  et  palpait  une  seconde  fois  le  cadavre. 
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—  Vous  pouvez  être  tranquille,  dit  alors  le  médecin, 
il  est  mort,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds. 

—  Vous  savez.  Monsieur,  reprit  le  gouverneur  en  in- 
sistant ,  que  nous  ne  nous  contentons  pas,  dans  les  cas 
pareils  à  celui-ci ,  d'un  simple  examen  ;  malgré  toutes 
les  apparences,  veuillez  donc  achever  la  besogne  en 
remplissant  les  formalités  prescrites  par  la  loi. 

—  Que  Ton  fasse  chauffer  les  fers ,  dit  le  médecin  ; 
mais  en  vérité,  c'est  une  précaution  bien  inutile. 

Cet  ordre  de  chauffer  les  fers  fit  frissonner  Dantès. 

On  entendit  des  pas  empressés ,  le  grincement  de  la 
por^e ,  quelques  allées  et  venues  intérieures ,  et ,  quel- 
ques instants  après,  un  guichetier  rentra  en  disant  : 

—  Voici  le  brasier  avec  in  fer. 

H  se, fit  alors  un  silence  d'un  instant,  puis  on  entendit 
le  frémissement  des  chairs  qui  brûlaient,  et  dont  l'odeur 
épaisse  et  nauséabonde  perça  le  mur  même  derrière  le 
quel  Dantès  écoutait  avec  horreur. 

A  cette  odeur  de  chair  humaine  carbonisée,  la  sueur 
jaillit  du  front  du  jeune  homme  et  il  crut  qu'il  allait  s'é- 
vanouir. 

—  Vous  voyez.  Monsieur,  qu'il  est  bien  mort,  dit  le 
médecin  ;  cette  brûlure  au  talon  est  décisive  ;  le  pauvre 
fou  est  guéri  de  sa  folie  et  délivré  de  sa  captivité. 

—  Ne  s'appelait-il  pas  Faria?  demanda  un  des  officiers 
qui  accompagnaient  le  gouverneur. 

—  Oui,  Monsieur,  et,  à  ce  qu'il  prétendait,  c'était  un 
vieux  nom  ;  d'ailleurs  il  était  fort  savant  et  assez  raisonna- 
ble même  sur  tous  les  points  qui  ne  touchaient  pas  à  son 
trésor  :  mais  sur  celui-là,  il  faut  l'avouer,  il  était  intraitable. 

—  C'est  l'affection  que  nous  appelons  la  monomanie, 
dit  le  médecin. 

—  Vous  n'aviez  jamais  eu  à  vous  plaindi'e  de  lui  ?  de- 
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manda  le  gouverneur  au  geôlier  chargé  d'apporter  les 
vivres  de  l'abbé. 

—  Jamais,  monsieur  le  gouverneur,  répondit  le  geô- 
lier, jamais,  au  grand  jamais  !  au  contraire  :  autrefois 
même  il  m'amusait  fort  en  me  racontant  des  histoires  ; 
un  jour  que  ma  femme  était  malade,  il  m'a  même  donné 
une  recette  qui  l'a  guérie. 

—  Ah  !  ah  I  fit  le  médecin,  j'ignorais  que  j'eusse  affaire 
à  un  collègue  ;  j'espère,  monsieur  le  gouverneur,  ajouta- 
t-il  en  riant,  que  vous  le  traiterez  en  conséquence. 

—  Oui,  oui,  soyez  tranquille,  il  sera  décemment  ensc' 
veli  dans  le  sac  le  plus  neuf  qu'on  pourra  trouver  ;  èies- 
vous  content? 

—  Devons -nous  accomplir  cette  dernière  formalité 
devant  vous.  Monsieur  ?  demanda  nn  guichetier. 

—  Sans  doute,  mais  qu'on  se  hâte  ;  je  ne  puis  rester 
dans  cette  chambre  toute  la  journée. 

De  nouvelles  allées  et  venues  se  firent  entendre  ;  un 
instant  après ,  un  bruit  de  .  toile  froissée  parvint  aux 
oreilles  de  Dantès,  le  lit  cria  sur  ses  ressorts,  un  pas 
alourdi  conmie  celui  d'un  homme  qui  soulève  un  fardeau 
s'appesantit  sur  la  dalle,  puis  le  lit  cria  de  nouveau  sous 
le  poids  qu'on  lui  rendait. 

—  A  ce  soir,  dit  le  gouverneur. 

—  Y  aura-t-il  une  messe  ?  demanda  un  des  officiers. 

—  Impossible,  répondit  le  gouverneur;  le  chapelain 
du  château  est  venu  me  demander  hier  un  congé  pour 
faire  un  petit  voyage  de  huit  jours  à  Hyeres,  je  Jui  ai 
répondu  de  tous  mes  prisonniers  pendant  tout  ce  lemps- 
lâ  ;  le  pauvre  abbé  n'avait  qu'à  ne  pas  tant  se  presser, 
et  il  aurait  eu  son  requiem. 

—  Bah ,  bah  !  dit  le  médecin  avec  l'impiété  familière 
aux  gens  de  sa  profession,  il  est  homme  d'église  :  Dieu 
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aura  égard  à  l'état,  et  ne  donnera  pas  à  l'enfer  le  mé- 
chant plaisir  de  lui  envoyer  un  prêtre. 

Un  éclat  de  rire  suivit  cette  mauvaise  plaisanterie. 

Pendant  ce  temps  l'opération  de  l'ensevelissement  se 
poursuivait. 

—  A  ce  soir  !  dit  le  gouverneur  lorsqu'elle  fut  finie. 

—  A  quelle  heure  ?  demanda  le  guichetier. 

—  Mais  vers  dix  ou  onze  heures. 

—  Veillera-t-on  le  mort  ? 

—  Pourquoi  faire?  On  fermera  le  cachot  comme  s'il 
était  vivant,  voilà  tout. 

Alors  les  pas  s'éloignèrent,  les  voix  allèrent  saffai- 
blissant,  le  bruit  de  la  porte  avec  sa  serrure  criarde  et 
ses  verrous  grinçants  se  fit  entendre,  un  silence  plus 
morne  que  celui  de  la  solitude,  le  silence  de  la  mort,  en- 
vahit tout,  jusqu'à  l'âme  glacée  du  jeune  homme. 

Alors  il  souleva  lentement  la  dalle  avec  sa  tête,  et  jeta 
un  regard  investigateur  dans  la  chambre. 

La  chambre  était  vide  ;  Dantès  sortit  de  la  galerie. 


XX 

LE   CIMETIÈRE  DD    CIIATEAO   D'iF. 

Sur  le  lit,  couché  dans  le  sens  de  la  longueur,  et  fai- 
blement éclairé  par  un  jom-  brumeux  qui  pénétrait  à  tra- 
vers la  fenêtre,  on  voyait  un  sac  de  toile  grossière,  sou3 
les  larges  plis  duquel  se  dessinait  confusément  uad 
forme  longue  et  raide  :  c'était  le  dernier  linceul  de  Faria, 
ce  linceul  qui,  au  dire  des  guicheliers,  coûtait  si  peu 
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cher.  Ainsi,  tout  était  fini.  Une  séparation  matérielle 
existait  déjà  entre  Dantès  et  son  vieil  ami  ;  il  ne  pouvait 
plus  voir  ces  yeux  qui  étaient  restés  ouverts  comme  pour 
regarder  au  delà  de  la  mort,  il  ne  pouvait  plus  serrer 
cette  main  industrieuse  qui  avait  soulevé  pour  lui  le 
voile  qui  couvrait  les  choses  cachées.  Faria,  l'utile,  le 
bon  compagnon  auquel  il  s'était  habitué  avec  tant  de 
force,  n'existait  plus  que  dans  son  souvenir.  Alors  il 
s'assit  au  chevet  de  ce  lit  terrible,  et  se  plongea  dans 
une  sombre  et  amère  mélancolie. 

Seul  I  il  était  redevenu  seul  !  il  était  retombé  dans  le 
silence,  il  se  retrouvait  en  face  du  néant  I 

Seul  !  plus  même  la  vue,  plus  même  k  voix  du  seul 
être  humain  qui  l'attachait  encore  à  la  terre  !  Ne  valait-il 
pas  mieux ,  comme  Faria ,  s'en  aller  demander  à  Dieu 
l'énigme  de  la  vie,  au  risque  de  passer  par  la  porte  lu- 
(;ubre"3es  souffrances  I 

L'idée  du  suicide,  chassée  par  son  ami,  écartée  par  sa 
présence,  revint  alors  se  dresser  comme  un  fantôme 
près  du  cadavre  de  Faria. 

—  Si  je  poïivais  mourir,  dit-il,  j'irais  où  il  va,  et  je  le 
retrouverais  certainement.  Mais  comment  mourir  ?  C'est 
bien  facile,  ajouta-t-il  en  riant  ;  je  vais  rester  ici,  je  me 
jetterai  sur  le  premier  qui  va  entrer,  je  l'étranglerai  et 
l'on  me  guillotinera. 

Mais,  comme  il  arrive  que,  dans  les  grandes  douleurs 
comme  dans  les  grandes  tempêtes ,  l'abime  se  trouve 
entre  deux  cimes  de  flots,  Dantès  recula  à  l'idée  de  cette 
mort  infamante,  et  passa  précipitamment  de  ce  désespoir 
à  »ine  soif  ardente  de  vie  et  de  liberté. 

—  Mourir  I  oh  non  !  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'avoir  tant  vécu,  d'avoir  tant  souffert,  pour  mourir  main- 
lenantl  Mourir,  c'était  bon  quand  j'en  avais  pris  la  réso- 
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lution,  autrefois ,  il  y  a  des  années  ;  mais  maintenant  ce 
serait  véritablement  trop  aider  à  ma  misérable  destinée, 
Non,  je  veux  vivre,  je  veux  lutter  jusqu'au  bout  ;  non,  je 
veux  reconquérir  ce  bonheur  qu'on  m'a  enlevé.  Avant 
qne  je  meure,  j'oubliais  que  j'ai  mes  bourreaux  à  punir» 
et  peut-être  bien  aussi,  qui  sait  ?  quelques  amis  à  ré- 
compenser. Mais  à  présent  on  va  m'oublier  ici ,  et  je  ne 
sortirai  de  mon  cachot  que  comme  Faria. 

Mais  à  cette  parole  Edmond  resta  immobile ,  le  yeux 
fixes,  eomme  un  homme  frappé  d'une  idée  subite  ,  mais 
que  cette  idée  épouvante;  tout  à  coup  il  se  leva,  porta 
la  main  à  son  front  comme  s'il  avait  le  vertige,  fit  deux 
ou  trois  tours  dans  la  chambre  et  revint  s'arrêter  devant 
le  lit... 

—  Oh,  oh!  murmura-t-il,  qui  m'envoie  cette  pensée? 
est-ce  vous,  mon  Dieu?  puisqu'il  n'y  a  que  les  morts  qui 
sortent  librement  d'ici,  prenons  la  place  des  morts. 

Et  sans  perdre  le  temps  de  revenir  sur  cette  décision, 
comme  pour  ne  pas  donner  à  la  pensée  le  temps  de  dé- 
truire cette  résolution  désespérée ,  il  se  pencha  vers  le 
sac  hideux,  l'ouvrit  avec  le  couteau  que  Faria  avait  fait, 
retira  le  cadavre  du  sac,  l'emporta  chez  lui,  le  coucha 
dans  son  lit,  le  coiffa  du  lambeau  de  linge  dont  il  avait 
l'habitude  de  se  coiffer  lui-même,  le  couvrit  de  sa  cou- 
verture, balsa  une  dernière  fois  ce  front  glacé,  essaya  de 
refermer  ces  yeux  rebelles,  qui  continuaient  de  rester 
ouverts,  effrayants  par  l'absence  de  la  pensée,  tourna  la 
tête  le  long  du  mur  afin  que  le  geôlier,  en  apportant  son 
repas  du  soir,  crût  qu'il  était  couché  comme  c'était  sou- 
vent son  habitude,  rentra  dans  ia  galerie,  tira  le  lit 
contre  la  muraille,  rentra  dans  l'autre  chambre,  prit  dans 
l'armoire  l'aiguille ,  le  fil ,  jeta  ses  haillons  pour  qu'on 
eentit  bien  sous  la  toile  les  chairs  nues,  se  glissa  dans  le 
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sac  éventré,  se  plaça  dans  la  situation  où  était  le  cadavre, 
et  referma  la  couture  en  dedans. 

On  aurait  pu  entendre  battre  son  cœur  si  par  malhem 
on  fût  entré  en  ce  moment. 

Dantès  aurait  Lien  pu  attendre  après  la  visite  du  scir, 
mais  il  avait  peur  que  d'ici  là  le  gouverneur  ne  changeai 
de  résolution  et  qu'on  n'enlevât  le  cadavre. 

Alors  sa  dernière  espérance  était  perdue. 

En  tout  cas,  maintenant  son  plan  était  arrêté. 

Voici  ce  qu'il  comptait  faire. 

Si  pendant  le  trajet  les  fossoyeurs  reconnaissaient 
qu'ils  portaient  un  vivant  au  lieu  ce  porter  un  mort, 
Dantès  ne  leur  donnait  pas  le  temps  de  se  reconnaître  ; 
d'un  vigoureux  coup  de  couteau  il  ouvrait  le  sac  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas,  profitait  de  leur  terreur  et  s'échap- 
pait ;  s'ils  voulaient  l'arrêter,  il  jouait  du  couteau. 

S'ils  le  conduisaient  jusqu'au  cimeti'èreet  le  déposaient 
dans  une  fosse,  il  se  laissait  couvrir  de  terre;  puis, 
comme  c'était  la  nuit,  à  peine  les  fossoyeurs  avaient-ils 
le  dos  tourné,  qu'il  s'ouvrait  un  passage  à  travers  la 
terre  molle  et  s'enfuyait  :  il  espérait  que  le  poids  ne  se- 
rait pas  trop  grand  pour  qu'il  pût  le  soulever. 

S'il  se  trompait,  si  au  contraire  la  terre  était  trop  pe- 
sante, il  mourait  étouffé,  et,  tant  mieux!  tout  était 
âni. 

Dantès  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille,  mais  il  n'a- 
vait pas  songé  à  la  faim  le  matin,  et  il  n'y  songeait  pas 
encore.  Sa  position  était  trop  précaire  pour  lui  laisser  le 
temps  d'arrêter  sa  pensée  sur  aucune  autre  idée. 

Le  premier  danger  que  courait  Dantès,  c'était  que  le 
geôlier,  en  lui  apportant  son  souper  de  sept  heures,  s'a- 
perçut de  la  substitution  opérée  :  heureusement ,  vingt 
fois,  soit  par  misanthropie,  soit  par  fatigue,  Danlôs  avait 
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reçu  le  geôlier  couché  ;  et  dans  ce  cas,  d'ordinaire,  cet 
homme  déposait  son  pain  et  sa  soupe  sur  la  table  et  se 
retirait  sans  lui  parler. 

Mais,  cette  fois,  le  geôlier  pouvait  déroger  à  ses  habi- 
tudes de  mutisme,  parler  à  Dantès,  et  voyant  que  Dantès 
ne  lui  répondait  point,  s'approcher  da  lit  et  tout  décou" 
vrir. 

Lorsque  sept  heures  du  soir  s'approchèrent ,  les  an- 
goisses de  Dautès  eommencèrent  véritablement.  Sa  main, 
appuyée  sur  son  cœur,  essayait  d'en  comprimer  les  bat- 
tements, tandis  que  de  l'autre  il  essuyait  la  sueur  de  son 
front  qui  ruisselait  le  long  de  ses  tempes.  De  temps  en 
temps  des  frissons  lui  couraient  par  tout  le  corps  et  lui 
verraient  le  cœur  comme  dans  un  étau  glacé.  Alors  il 
croyait  qu'il  allait  mourir.  Les  heures  s'écoulèrent  sans 
amener  aucun  mouvement  dans  le  château,  et  Dantès 
comprit  qu'il  avait  échappé  à  ce  premier  danger  ;  c'était 
d'un  bon  augure.  Enfin,  vers  l'heure  fixée  par  le  gou- 
verneur, des  pas  se  firent  entendre  dans  l'escalier.  Ed- 
mond comprit  que  le  moment  était  venu  ;  il  rappela  tout 
son  courage,  retenant  son  haleine;  heureux  s'il  eût  pu 
retenir  en  même  temps  et  comme  elle  les  pulsations 
précipitées  de  ses  artères. 

On  s'arrêta  à  la  porte,  le  pas  était  double.  Dantès  de- 
vina que  c'étaient  les  deux  fossoyeurs  qui  le  venaient 
Chercher.  Ce  soupçon  se  changea  en  certitude,  quand  il 
entendit  le  bruit  qu'ils  faisaient  en  déposant  la  civjère. 

La  porte  s'ouvrit,  une  lumière  voilée  parvint  aux  yeux 
de  Dantès.  Au  travers  de  la  toile  qui  le  couvrait,  il  vit 
deux  ombres  s'approcher  de  son  lit.  Une  troisième  res- 
tait à  la  porte,  tenant  un  fallot  à  la  main.  Chacun  des 
deux  hommes,  qui  s'étaient  approchés  du  lit,  saisit  le 
sac  par  une  de  ses  extrémités. 
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—  C'est  qu'il  est  encore  lourd,  pour  un  vieillard  si 
maigre  !  dit  l'un  d'eux  en  le  soulevant  par  la  tête. 

—  On  dit  que  chaque  année  ajoute  une  demi-livre  au 
poids  des  os,  dit  l'autre  en  le  prenant  par  les  pieds 

—  As-tu  fait  ton  nœud  ?  demanda  le  premier. 

—  Je  serais  bien  bête  de  nous  charger  d'un  poids  inu- 
tile, dit  le  second,  je  le  ferai  là-bas. 

—  Tu  as  raison  ;  partons  alors. 

—  Pourquoi  ce  nœud  ?  se  demanda  Dantès. 

On  transporta  le  prétendu  mort  du  lit  sur  la  civière. 
Edmond  se  raidissait  pour  mieux  jouer  son  rôle  de  tré- 
passé. On  le  posa  sur  la  civière  ;  et  le  cortège,  éclairé  par 
l'homme  au  fallot,  qui  marchait  devant,  monta  l'escalier. 

Tout  à  coup,  l'air  frais  et  âpre  de  la  nuit  l'inonda. 
Dantès  reconnut  le  mistral.  Ce  fut  une  sensation  subite, 
pleine  à  la  fois  de  délices  et  d'angoisses. 

Les  porteurs  flrent  une  vingtaine  de  pas,  puis  ils  s'ar- 
rèlèrent  et  déposèrent  la  civière  sur  le  sol. 

Un  des  porteurs  s'éloigna,  et  Dantès  entendit  ses  sou- 
liers retentir  sur  les  dalles. 

—  Où  suis-jedonc?  se  demanda-t-il. 

—  Sais-tu  qu'il  n'est  pas  léger  du  tout  1  dit  celui  qui 
était  resté  près  de  Dantès  en  s'asseyant  sur  le  bord  de  la 
civière. 

Le  premier  sentiment  de  Dantès  avait  été  de  s'échap- 
per, heureusement  il  se  retint. 

—  Eclaire-moi  donc,  animal,  dit  celui  des  deux  por- 
teurs qui  s'était  éloigné,  ou  je  ne  trouverai  jamais  ce  que 
je  cherche. 

L'homme  au  fallot  obéit  à  l'injonction,  quoique,  comme 
on  l'a  vu,  elle  fût  faite  en  termes  peu  convenables. 

—  Que  cherche- t-il  donc?  se  demanda  Dantès.  Une  bo- 
che sans  doute. 
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Une  exclamation  de  satisfaction  indiqua  que  le  fos- 
soyeur avait  trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

—  Enfin,  dit  l'autre,  ce  n'est  pas  sans  peine. 

—  Oui,  répondit-il,  mais  il  n'aura  rien  perdu  pour  at- 
tendre. 

A  ces  mots  il  se  rapprocha  d'Edmond,  qui  entendit  dé- 
poser près  de  lui  un  corps  lourd  et  retentissant  :  au  même 
moment,  une  corde  entoura  ses  pieds  d'une  vive  et  dou- 
loureuse pression. 

— Eh  bien  !  le  nœud  est-il  fait?  demanda  celui  des  fos- 
soyeurs qui  était  resté  inactif. 

—  Et  bien  fait,  dit  l'autre;  je  t'en  réponds. 

—  En  ce  cas,  en  route. 

Et  la  civière  soulevée  reprit  son  chemin. 

On  fit  cinquante  pas  à  peu  près,  puis  on  s'arrêta  pour 
ouvrir  une  porte,  puis  on  se  remit  en  route.  Le  bruit  des 
flots  se  brisant  contre  les  rochers  sur  lesquels  est  bâti  le 
château,  arrivait  plus  distinctement  à  Toreille  de  Dantès 
à  mesure  que  l'on  avança. 

—  Mauvais  temps  I  dit  un  des  porteurs,  il  ne  fera  pas 
bon  d'être  en  mer  cette  nuit. 

—  Oui,  l'abbé  court  grand  risque  d'être  mouillé,  dit 
l'autre,  et  ils  éclatèrent  de  rire. 

Dantès  ne  comprit  pas  très-bien  la  plaisanterie,  mais 
ses  cheveux  ne  s'en  dressèrent  pas  moins  sur  sa  tête. 

—  Bon,  nous  voilà  arrivés  1  reprit  le  premier. 

—  Plus  loin,  plus  loin,  dit  l'autre,  tu  sais  bien  que  le 
dernier  est  resté  en  route,  brisé  sur  les  rochers,  et  que  le 
gouverneur  nous  a  dit  le  lendemain  que  nous  étions  des 
fainéants. 

On  fit  encore  quatre  ou  cinq  pas  en  montant  toujo-urs, 
puis  Dantès  sentit  qu'on  le  prenait  par  la  tête  et  par  les 
pieds  et  qu'on  le  balançait 
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—  Une,  dirent  les  fossoyeurs. 

—  Deux. 

—  Trois  I 

En  même  temps  Dantès  se  sentit  lancé  en  effet  dans 
nn  vide  énorme,  traversant  les  airs  comme  un  oiseau 
blessé,  tombant,  tombant  toujours  avec  une  épouvante 
qui  lui  glaçait  le  cœur.  Quoique  tiré  en  bas  par  quelque 
chose  de  pesant  qui  précipitait  son  vol  rapide,  il  lui  sem- 
bla que  celte  chute  durait  un  siècle.  Enfin,  avec  un  bruit 
épouvantable,  il  entra  comme  une  flèche  dans  upe  eau 
glacée  qui  lui  fil  pousser  un  cri,  étoufl'é  à  l'instant  même 
par  l'immersion. 

Dantès  avait  été  lancé  dans  la  mer,  au  fond  de  laquelle 
Tenlraînait  un  boulet  de  trente-six  attaché  à  ses  pieds. 

La  mer  est  le  cimetière  du  château  d'If. 


XXI 

l'île  de  TIBOULEN. 

Dantès  étourdi,  presque  suffoqué,  eut  cependant  la 
présence  d'esprit  de  retenir  son  haleine,  et,  comme  sa 
main  droite,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  préparé  qu'ii 
était  à  toutes  les  chances,  tenait  son  couteau  tout  ouvert, 
il  éventra  rapidement  le  sac,  sortit  le  bras,  puis  la  tête  ; 
mais  alors,  malgré  ses  mouvements  pour  soulever  le 
boulet .  il  coniinua  de  se  sentir  entrainé  ;  alors  il  se  cam- 
bra, chercliani  la  corde  qui  liait  ses  jamljes,  et,  par  un 
effort  suprême,  il  la  trancha  précisément  au  moment  où 
il  suffoquait;  alors,  donnant  un  vigoureux  coup  de  pied. 
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il  remonta  libre  à  la  surface  de  la  mer,  tandis  que  le  boulet 
entraînait  dans  ses  profondeurs  inconnues  le  tissu  gros- 
sier qui  avait  failli  devenir  son  linceul. 

Dantès  ne  prit  que  le  temps  de  respirer,  et  replongea 
ane  seconde  fois  ;  car  la  première  précaution  qu'il  devait 
prendre  était  d'éviter  les  regards. 

Lorsqu'il  reparut  pour  la  seconde  fois ,  il  était  déjà  à 
cinquante  pas  au  moins  du  lieu  de  sa  chute  ;  il  vit  au- 
dessus  de  sa  tête  un  ciel  noir  et  tempétueux,  à  la  sur- 
face duquel  le  vent  balayait  quelques  nuages  rapides, 
découvrant  parfois  un  petit  coin  d'azur  rehaussé  d'une 
étoile  ;  devant  lui  s'étendait  la  plaine  sombre  et  mugis- 
sante, dont  les  vagues  commençaient  à  bouillonner 
comme  à  l'approche  d'une  tempête,  tandis  que  derrière 
lui,  plus  noir' que  la  mer,  plus  noir  que  le  ciel ,  montait, 
comme  un  fantôme  menaçant,  le  géant  de  granit,  dont  la 
pointe  sombre  semblait  un  bras  étendu  pour  ressaisir  sa 
proie  ;  sur  la  roche  la  plus  haute  était  un  fallot  éclairant 
deux  ombres. 

Il  lui  sembla  que  ces  deux  ombres  se  penchaient  sur 
la  mer  avec  inquiétude  ;  en  effet,  ces  étranges  fossoyeurs 
devaient  avoir  entendu  le  cri  qu'il  avait  jeté  en  traver- 
sant l'espace.  Dantès  plongea  donc  de  nouveau,  et  fit  un 
trajet  assez  long  entre  deux  eaux  ;  cette  manœuvre  lui 
était  jadis  familière  ,  et  attirait  d'ordinaire  autour  de  lui, 
dans  l'anse  du  Pharo,  de  nombreux  admirateurs ,  les- 
quels l'avaient  proclamé  bien  souvent  le  plus  habile  na- 
geur de  Marseille. 

Lorsqu'il  revint  à  la  surface  de  la  mer  le  fallot  avait 
disparu. 

Il  fallait  s'orienter  :  de  toutes  les  îles  qui  entourent 
le  château  dlf,  Ratonueau  et  Pommègue  sont  les  plus 
proches  ;  mais  Ratonneau  et  Pomègue  sont  habitées ,  il 
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en  est  ainsi  de  la  petite  île  de  Daume  :  l'île  la  plus  sûre 
était  donc  celle  de  Tiboulen  ou  de  Lemaire  ;  les  Iles  de 
Tiboulen  et  de  Lemaire  sont  à  une  lieue  du  château  d'If. 

Danîès  ne  résolut  pas  moins  de  gagner  une  de  ces  deux 
îles  ;  mais  comment  trouver  ces  îles  au  milieu  de  la  nuit 
qui  s'épaississait  à  chaque  instant  autour  de  lui  ! 

En  ce  moment,  il  vit  briller  comme  une  étoile  le  phare 
de  Planier. 

En  se  dirigeant  droit  sur  ce  phare,  il  laissait  l'île  de  Ti- 
boulen un  peu  à  gauche  ;  en  appuyant  un  peu  à  gauche, 
il  devait  donc  rencontrer  cette  île  sur  son  chemin. 

Mais ,  nous  l'avons  dit ,  il  y  avait  une  lieue  au  moins 
du  château  d'If  â  cette  île. 

Souvent ,  dans  la  prison ,  Faria  répétait  au  jeune 
homme,  en  le  voyant  abattu  et  paresseux  : 

—  Dantès,  ne  vous  laissez  pas  aller  à  cet  amollisse- 
ment ;  vous  vous  noierez,  si  vous  essayez  de  vous  enfuir, 
et  que  vos  forces  n'aient  pas  été  entretenues. 

Sous  l'onde  lourde  et  amère,  cette  parole  était  venue 
tinter  aux  oreilles  de  Dantès  ;  il  avait  eu  hâte  de  remon- 
ter alors  et  de  fendre  les  lames  pour  voir  si  effective- 
ment il  n'avait  pas  perdu  de  ses  forces  ;  il  vit  avec  jore 
que  son  inaction  forcée  ne  lui  avait  rien  ôté  de  sa  puis- 
sance et  de  son  agilité,  et  sentit  qu'il  était  toujours  maître 
de  l'élément,  où.  tout  enfant,  il  s'était  Joué. 

D'ailleurs  la  peur,  cette  rapide  persécutrice,  uoublait 
la  vigueur  de  Dantès  :  il  écoutait,  penché  sur  la  cime  des 
flots,  si  aucune  rumeur  n'arrivait  jusqu'à  lui.  Chaque 
fois  qu'il  s'élevait  à  l'extrémité  d'une  vague,  son  rapide 
regard  embrassait  l'horizon  visible  et  essayait  de  plonger 
dans  l'épaisse  obscurité  ;  chaque  flot  un  peu  plus  élevé 
que  les  autres  flots  lui  semblait  une  barque  à  sa  pour- 
suite, et  alors  il  redoublait  d'efforts,  qui  l'élc ignaient 
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sans  doute ,  mais  dont  la  répétition  devait  promptement 
user  ses  forces. 

Il  nageait  cependant,  et  déjà  le  château  terrible  s'était 
un  peu  fondu  dans  la  vapeur  nocturne  :  il  ne  le  distin- 
guait pas,  mais  il  le  sentait  toujours. 

Une  heure  s'écoula ,  pendant  laquelle  Dantès ,  exalté 
par  le  sentiment  de  la  liherté  qui  avait  envahi  toute  sa 
personne ,  continua  de  fendre  les  flots  dans  la  direction 
qu'il  s'était  faite. 

—  Voyons,  se  disait-il,  voilà  bientôt  ufie  heure  que  je 
nage,  mais  comme  le  vent  m'est  contraire  j'ai  dû  perdre 
un  quart  de  ma  rapidité  ;  cependant ,  à  moins  que  je  ne 
me  sois  trompé  de  ligne ,  je  ne  dois  pas  être  loin  de  Ti- 
boulen  maintenant. 

Mais,  si  je  m'étais  trompé  ! 

Un  frisson  passa  par  tout  le  corps  du  nageur;  il  essaya 
de  faire  un  instant  la  planche  pour  se  reposer  ;  mais  la 
mer  devenait  de  plus  en  plus  forte ,  et  il  comprit  bientôt 
que  ce  moyen  de  soulagement,  sur  lequel  il  avait  cibmpté, 
était  impossible. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  soit,  j'irai  jusqu'au  bout,  jusqu'à  ce 
que  mes  bras  se  lassent,  jusqu'à  ce  que  les  crampes 
envahissent  mon  corps,  et  alors  je  coulerai  à  fond  ! 

Et  il  se  mit  à  nager  avec  la  force  et  l'impulsion  du 
désespoir. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  que  le  ciel ,  déjà  si  obscur, 
s'assombrissait  encore ,  qu'un  nuage  épais,  lourd,  com- 
pacte s'abaissait  vers  lui;  en  même  temps,  il  sentit  une 
violente  douleur  au  genou  :  l'imagination ,  avec  son  in- 
calculable vitesse,  lui  dit  alors  que  c'était  le  choc  d'une 
balle,  et  qu'il  allait  immédiatement  entendre  l'explosion 
du  coup  de  fusil  ;  mais  l'explosion  ne  retentit  pas.  Dantès 
allongea  la  main  et  sentit  une  résistance ,  il  retira  son 
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autre  jambe  à  lui  et  toucha  la  terre  ;  il  vit  alors  quel  étai? 

l'objet  qu'il  avait  pris  pour  un  nuage. 

A  vingt  pas  de  lui  s'élevait  une  masse  de  rochers  bi- 
zarres ,  qu'on  prendrait  pour  un  foyer  immense  pétrifié 
au  moment  de  sa  plus  ardente  combustion  :  c'était  lUe 
de  Tiboulen. 

Dantès  se  releva ,  fit  quelques  pas  en  avant,  et  s'éten- 
dit en  remerciant  Dieu  sur  ces  pointes  de  granit ,  qui  lui 
semblèrent  à  cette  heure  plus  douces  que  ne  lui  avait 
jamais  paru  le  lit  le  plus  doux. 

Puis,  malgré  le  vent,  malgré  la  tempête,  malgré  la 
pluie ,  qui  commençait  à  tomber,  brisé  de  fatigue  qu'il 
était,  il  s'endormit  de  ce  délicieux  sommeil  de  l'homme 
chez  lequel  le  corps  s'engourdit ,  mais  dont  l'âme  veille 
avec  la  conscience  d'un  bonheur  inespéré.   • 

Au  bout  d'une  heure,  Edmond  se  réveilla  sous  le  gron- 
dement d'un  immense  coup  de  tonnerre  :  la  tempête 
était  déchaînée  dans  l'espace  et  battait  l'air  de  son  vol 
éclatant  ;  de  temps  en  temps  un  éclair  descendait  du  ciel 
comme  un  serpent  de  feu,  éclairant  les  flots  et  les  nuages 
qui  roulaient  au-devant  les  uns  des  autres  comme  les 
vagues  d'un  immense  chaos. 

Dantès ,  avec  son  coup  d'œil  de  marin ,  ne  s'était  pas 
trompé  :  il  avait  abordé  à  la  première  des  deux  îles,  qui 
est  effectivement  celle  de  Tiboulen.  Il  la  savait  nue,  dé- 
couverte et  n'offrant  pas  le  moindre  asile  ;  mais  quand  la 
tempête  serait  calmée  il  se  remettrait  à  Ja  mer  et  gagne- 
rait à  la  nage  l'île  Lemaire ,  aussi  aride ,  mais  plus  large 
et  par  conséquent  plus  hospitalière. 

Une  roche  qui  surplombait  offrit  un  abri  momentané 
à  Dantès,  il  sy  réfugia,  et  presque  au  même  instant  la 
tempête  éclata  dans  toute  sa  fureur. 

Edmond  sentait  trembler  la  roche  sous  laquelle  il  s'a- 
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britait  ;  les  viigues,  se  brisant  contre  la  base  de  la  gigan- 
tesque pyramide,  rejaillissaient  jusqu'à  lui;  tout  en 
sûreté  qu'il  était ,  il  était  au  milieu  de  ce  bruit  profond , 
au  milieu  de  ces  éblouissements  fulgurants ,  pris  d'une 
espèce  de  vertige  :  il  lui  semblait  que  l'Ile  tremblait  sous 
lui,  et  d'un  moment  à  l'autre  allait,  comme  un  vaisseau 
à  l'ancre,  briser  son  câble,  et  l'entraîner  au  milieu  de 
l'immense  tourbillon. 

Il  se  rappela  alors  que  depuis  vingt-quatre  heures  ii 
n'avait  pas  mangé  :  il  avait  faim,  il  avait  soif. 

Dantès  étendit  les  mains  et  la  tête ,  et  but  l'eau  de  la 
tempête  dans  le  creux  d'un  rocher. 

Comme  il  se  relevait,  un  éclair  qui  semblait  ouvrir  le 
ciel  jusqu'au  pied  du  trône  éblouissant  de  Dieu  illumina 
l'espace  ;  à  la  lueur  de  cet  éclair,  entre  l'île  de  Lemaire 
et  le  cap  Croisille,  à  un  quart  de  lieue  de  lui,  Dantès  vit 
apparaître  comme  un  spectre  glissant  du  haut  d'une 
vague  dans  un  abîme,  un  petit  bâtiment  pêcheur  em-) 
porté  à  la  fois  par  l'orage  et  par  le  flot;  une  seconde',^ 
après,  à  la  cime  d'une  autre  vague,  le  fantôme  reparut , 
s'approchant  avec  une  effroyable  rapidité.  Dantès  voulut 
crier,  chercha  quelque  lambeau  de  linge  â  agiter  en  l'air 
pour  leur  faire  voir  qu'ils  se  perdaient,  mais  ils  le  voyaient 
bien  eux-mêmes.  A  la  lueur  d'un  autre  éclair,  le  jeune 
homme  vit  quatre  hommes  cramponnés  aux  mâts  et  aux 
étais  ;  un  cinquième  se  tenait  à  la  barre  du  gouvernail 
brisé.  Ces  hommes  qu'il  voyait  le  virent  aussi  sans  doute, 
car  des  cris  désespérés,  emportés  par  la  rafale  sifflante  , 
arrivèrent  à  son  oreille.  Au-dessus  du  mât,  tordu  comme 
on  roseau,  claquait  en  laii  >  à  coups  précipités  une  voila 
en  lambeaux ,  tout  à  coup  les  liens  qui  la  retenaient  en- 
core se  rompirent ,  et  elle  disparut ,  emportée  dans  les 
sombres  profondeurs  du  ciel  .  pareille  à  ces  grands 
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oiseaux  blancs  qui  se  dessinent  sur  les  nuages  noirs. 
En  même  temps  un  craquement  effrayant  se  Gt  en 
tendre,  des  cris  d'agonie  arrivèrent  jusqu'à  Dautès 
Cramponné  comme  un  sphinx  à  son  rocher,  d'où  il  pion 
geait  sur  l'abîme,  un  nouvel  éclair  lui  montra  le  petit  j 
bâtiment  brisé,  et  parmi  les  débris  des  têtes  aux  visages  i 
désespérés,  des  bras  étendus  vers  le  ciel.  ; 

Puis  tout  rentra  dans  la  nuit,  le  terrible  spectacle  avait  l 
eu  la  durée  de  l'éclair. 

Dantès  se  précipita  sur  la  pente  glissante  des  rochers, 
au  risque  de  rouler  lui-même  dans  la  mer  ;  il  regarda,  il 
écouta,  mais  il  n'entendit  et  ne  vit  plus  rien  :  plus  de 
'•.ris ,  plus  d'efforts  humains  ;  la  tempête  seule ,  cette 
grande  cho^e  de  Dieu,  continuait  de  rugir  avec  les  vents 
et  d'écurner  avec  les  floîs 

l'eu  à  peu  le  vent  s'abattit  ;  le  ciel  roula  vers  l'occident 
de  gros  nuages  gris  et  pour  ainsi  dire  déteints  par  l'o- 
rage :  l'azur  reparut  avec  les  étoiles  plus  scintillantes  que 
jamais  :  bientôt,  vers  l'est,  "ine  longue  bande  rougeâlre 
dessina  à  l'horizon  des  ondulations  d'un  bleu  noir;  les 
flots  bondirent,  une  subite  lueur  courut  sur  leurs  cimes 
et  changea  leurs  cimes  écumeuses  en  ciinières  d'or. 

C'était  le  jour. 

Dantès  resta  immobile  et  muet  devant  ce  grand  spec- 
tacle, comme  s'il  le  voyait  pour  la  première  fois  ;  en 
effet,  depuis  le  temps  qu'il  était  au  château  d'Tf ,  il  l'a- 
vait oublié.  11  se  retourna  vers  la  forteresse,  interrogeant 
à  la  fois  d'un  long  regard  circulaire  la  terre  et  la  mer. 

Le  sombre  bâtiment  sortait  du  sein  des  vagues  avec' 
cette  imposante  majesté  des  choses  immobiles,  qui  sem- 
blent à  la  fois  surveiller  et  commander. 

11  pouvait  être  cinq  heures  du  matin  ;  la  mer  continuait 
de  se  calmer. 
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—  Dans  deux  ou  trois  heures,  se  dit  Edmond,  le  porte- 
clefs  va  rentrer  dans  ma  chambre,  trouvera  le  cadavre 
de  mon  pauvre  ami,  le  reconnaîtra,  me  cherchera  vaine- 
meni  et  donnera  l'alarme.  Alors  on  trouvera  le  trou,  Va, 
galerie  ;  on  interrogera  ces  hommes  qui  m'ont  lancé  à 
la  mer  et  qui  ont  dû  entendre  le  cri  que  j'ai  poussé. 
Aussitôt  des  barques  remplies  de  soldats  armés  courront 
après  le  malheureux  fugitif,  qu'on  sait  bien  ne  pas  être 
loin.  Le  canon  avertira  toute  la  côte  qu'il  ne  faut  point 
donner  asile  à  un  homme  qu'on  rencontrera  errant,  nu  et 
affamé.  Les  espions  et  les  alguazils  de  Marseille  seront 
avertis  et  battront  la  côte  tandis  que  le  gouverneur  du 
château  d'If  fera  battre  la  mer.  Alors,  traqué  sur  l'eau, 
cerné  sur  la  terre,  que  deviendrai-je?  J'ai  faim,  j'ai  froid, 
j'ai  lâché  jusqu'au  couteau  sauveur  qui  me  gênait  pour 
nager;  je  suis  à  la  merci  du  premier  paysan  qui  voudra 
gagner  vingt  francs  en  me  livrant  ;  je  n'ai  plus  ni  force, 
ni  idée,  ni  résolution.  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  voyez 
si  j'ai  assez  souffert,  et  si  vous  pouvez  faire  pour  moi 
plus  que  je  ne  puis  faire  moi-même. 

Au  moment  où  Edmond,  dans  une  espèce  de  délire  oc- 
casionné par  l'épuisement  de  sa  force  et  le  vide  de  son 
cerveau  prononçait,  anxieusement  tourné  vers  le  château 
d'If,  celte  prière  ardente,  il  vit  apparaître  à  la  pointe  de 
nie  de  Pomè^ue^  dessinant  sa  voile  latine  à  l'horizon,  et 
pareil  à  une  moueite  qui  vole  en  rasant  le  flot,,  un  petit 
bâtiment  que  l'œil  d'un  marin  pouvait  seul  reconnaître 
pour  une  tartane  génoise  sur  la  ligne  encore  â  demi  obs- 
cure de  la  mer.  Elle  venait  du  port  de  Marseille  et  gagnait 
le  large  en  poussant  l'écume  élincelante  devant  la  proue 
aiguë  qui  ouvrait  une  route  plus  facile  à  ses  flancs  re- 
bondis. 

—  Oh  1  s'écria  Edmond,  dire  que  dans  une  demi-heure 
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j'aurais  rejoint  ce  navire  si  je  ne  craignais  pas  d'être 
questionné,  reconnu  pour  un  fugitif  et  reconduit  à  Mar- 
seille! Que  faire?  que  dire?  quelle  fable  inventer  dont 
Us  puissent  être  la  dupe?  Ces  gens  sont  tous  des  contre- 
iindiers,  des  demi-pirates.  Sous  prétexte  de  faire  le 
cabotage,  ils  écument  les  côtes;  ils  aimeront  mieux  me 
vendre  que  de  faire  une  bonne  action  stérile. 

Attendons. 

Mais  attendre  est  chose  impossible  :  je  meurs  de  faim; 
dans  quelques  heures  le  peu  de  forces  qui  me  reste  sera 
évanoui  :  d'ailleurs  l'heure  de  la  visite  approche  ;  l'éveil 
n'est  pas  encore  donné,  peut-être  ne  se  doutera-t-on  de 
rien  :  je  puis  me  faire  passer  pour  un  des  matelots  de 
ce  petit  bâtiment  qui  s'est  brisé  cette  nuit.  Cette  fable 
ne  manquera  point  de  vraisemblance;  nul  ne  viendra 
pour  me  contredire  ils  sont  bien  engloutis  tous.  Alîons. 

Et,  tout  en  disant  ces  mots,  Dantès  tourna  les  yeux 
vers  l'endroit  où  le  petit  navire  s'était  brisé,  et  tressaillit. 
A  l'arête  d'un  rocher  était  resté  accroché  le  bonnet  phry- 
gien d'un  des  matelots  naufragés,  et  tout  près  de  là  flot- 
taient quelques  débris  de  la  carène,  solives  inertes  que 
la  mer  poussait  et  repoussait  contre  la  base  de  l'île, 
qu'elles  battaient  comme  d'impuissants  béliers. 

En  un  instant  la  résolution  de  Dantès  fut  prise  ;  il  se 
remit  à  la  mer,  nagea  vers  le  bonnet,  s'en  couvrit  la  tête/, 
saisit  une  des  solives  et  se  dirigea  pour  couper  la  ligr.d 
(jue  devait  suivre  le  bâtiment. 

—  Maintenant,  je  suis  sauvé,  murmura-t-il. 

Et  cette  conviction  lui  rendit  ses  forces. 

Bientôt  il  aperçut  la  tartane,  qui,  ayant  Ib  vent  presque 
debout,  courait  des  bordées  entre  le  château  d'If  et  ;.a 
tour  de  Pianier.  Un  instant  Dantès  craignit  qu'au  lieu 
de  serrer  la  côte  le  petit  bâtiment  ne  gagnât  le  large, 
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oomnie  il  eût  fait  par  exemple  si  sa  destination  eût  été 
pour  la  Corse  ou  la  Sardaigne  ;  mais,  à  la  façon  dont  il 
manœuvrait,  le  nageur  reconnut  bientôt  qu'il  désirait 
passer,  comme  c'est  l'habitude  des  bâtiments  qui  vont 
en  Italie,  entre  l'île  de  Jaros  et  File  de  Calaseraigne. 

Cependant  le  navire  et  le  nageur  approchaient  insen- 
siblement Tun  de  Tautre  ;  dans  une  de  ses  bordées,  le 
petit  bâtiment  vint  même  à  un  quart  de  lieue  à  peu  près 
de  Dantès.  Il  se  souleva  alors  sur  les  flots,  agitant  son 
bonnet  en  signe  de  détresse:  mais  persorme  ne_le_  vit 
sur  le  bàtiBa«»t,-qui  vira  de  bord  -fit.  recommença  une 
nouvelle  bordée.  Dantès  songea  à  appeler;  mais  il  me- 
sura de  l'œil  la  distance  et  comprit  que  sa  voix  n'arrive- 
rait point  jusqu'au  navire,  emportée  et  couverte  qu'elle 
serait  auparavant  par  la  brise  de  la  mer  et  le  bruit  des 
îlots. 

C'est  alors  qu'il  se  félicita  de  cette  précaution  qu'i, 
avait  prise  de  s'étendre  sur  une  solive.  Affaibli  comme 
il  était,  peut-être  n'eût-il  pas  pu  se  soutenir  sur  la  mai 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  la  tartane;  et,  à  coup  sûr,  si 
la  tartane,  ce  qui  était  possible,  passait  sans  le  voir,  il 
n'eût  pas  pu  regagner  la  côte. 

Dantès,  quoiqu'il  fût  à  peu  près  certain  de  la  route  que 
suivait  le  bâtiment,  l'accompagna  des  yeux  avec  une 
certaine  anxiété,  jusqu'au  moment  où  il  Ini  vit  faire  son 
abattée  et  revenir  à  lui. 

Alors  il  s'avança  à  sa  renconte  ;  mais  avant  qu'ils  se 
fassent  joints,  le  bâtiment  commença  à  virer  de  bord. 

Aussitôt  Dantès,  par  un  effort  suprême,  se  leva  pres-\ 
que  debout  sur  l'eau,  agitant  son  bonnet,  et  jetant  uû 
de  ces  cris  lamentables  comme  en  poussent  les  marins 
en  détresse,  et  qui  semblent  la  plainte  de  quelque  génie/ 
de  la  mer. 
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Cette  fois  on  le  "vii  et  on  l'entendit.  La  tartane  inter- 
rompit sa  manoeuvre  et  tourna  le  cap  de  son  côté.  En 
même  temps  il  vit  qu'on  se  préparait  à  mettre  une  cha 
loupe  à  la  mer. 

Un  instant  après,  la  chaloupe,  montée  par  deux  hont 
mes,  se  dirigea  de  son  côté,  battant  la  mer  de  son  double 
aviron.  Dantès  alors  laissa  glisser  la  solive  dont  il  pen 
sait  n'avoir  plus  besoin,  et  nagea  vigourewsement  pou. 
épargner  la  moitié  du  chemin  à  ceux  qui  venaient  à  lui 

Cependant  le  nageur  avait  compté  sur  des  forces  pres- 
que absentes  ;  ce  fut  alors  qu'il  sentit  de  quelle  utilité 
lui  avait  été  ce  morceau  de  bois  qui  flottait  déjà,  inerte, 
à  cent  pas  de  lui.  Ses  bras  commençaient  à  se  roidir, 
ses  jambes  avaient  perdu  leur  flexibilité,  ses  mouvements 
devenaient  durs  et  saccadés,  sa  poitrine  était  haletante. 

Il  poussa  un  grand  cri,  les  deux  rameurs  redoublèi  enî 
d'énergie,  et  l'un  d'eux  lui  cria  en  italien  :  Courage  ! 

Le  mot  lui  arriva  au  moment  où  une  vague,  qu'il  n'a- 
vait plus  la  force  de  surmonter,  passait  au-dessus  de  sa 
tète  et  le  couvrait  d'écume. 

Il  reparut  ballant  la  mer  de  ces  mouvements  inégaux 
et  désespérés  d'un  homme  qui  se  noie,  poussa  un  troi- 
sième cri,  et  se  sentit  enfoncer  dans  la  mer,  comme  s'il 
eût  eu  encore  au  pied  le  boulet  mortel. 

L'eau  passa  par-dessus  sa  tête,  et  à  travers  l'eau  C  vit 
le  ciel  livide  avec  des  taches  noires. 

Un  violent  effort  le  ramena  à  la  surface  de  la  mer.  Il  lui 
sembla  alors  qu'on  le  saisissait  par  les  cheveux;  puis  il 
ne  vit  plus  rien,  il  n'entendit  plus  rien  :  il  était  évanoui. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  Dantès  se  retrouva  sur  le 
pont  de  Vd  lariane,  qui  continuait  son  chemin;  son  pre- 
mier regard  fut  pour  voir  quelle  direction  elle  suivait 
on  continuait  de  s'éloigner  du  château  d'K. 
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Dantès  était  tellement  épuisé,  que  l'exclamation  de 
"'Oie  qu'il  fit  fut  prise  pour  un  soupir  de  douleur. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  était  couché  sur  le  pont  : 
\n  matelot  lui  frottait  les  membres  avec  une  couverture 
,10  laine;  un  autre,  qu'il  reconnut  pour  celui  qui  lui  avait 
crié  :  Courage  !  lui  introduisit  l'orifice  d'une  gourde  dan? 
la.  bouche;  un  troisième,  vieux  marin,  qui  était  à  la  fois 
le  pilote  et  le  patron,  le  regardait  avec  le  sentiment  de 
pitié  égoïste  qu'éprouvent  en  général  les  hommes  pour 
un  malheur  auquel  ils  ont  échappé  la  veille  et  qui  peut 
les  atteindre  le  lendemain. 

Quelques  gouttes  de  rhum,  que  contenait  la  gourde, 
ranimèrent  le  cœur  défaillant  du  jeune  homme,  tandis 
que  les  frictions  que  le  matelot,  à  genoux  devant  lui, 
continuait  d'opérer  avec  de  la  laine,  rendaient  l'élasticité 
s.  ses  membres. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  en  mauvais  français  le 
patron. 

—  Je  suis,  répondit  Dantès  en  mauvais  italien,  un 
matelot  maltais;  nous  venions  de  Syracuse,  nous  étions 
chargés  de  vin  et  de  panoline.  Le  grain  de  cette  nuit 
nous  a  surpris  au  cap  Morgiou,  et  nous  avons  été  brisés 
contre  ces  rochers  que  vous  voyez  là-bas. 

—  D'où  venez-vous? 

—  De  ces  rochers  où  j'avais  eu  le  bonheur  de  me  cram- 
ponner, tandis  que  notre  pauvre  capitaine  s'y  brisait  la 
tête.  Nos  trois  autres  compagnons  se  sont  noyés.  Je  crois 
que  je  suis  le  seul  qui  reste  vivant;  j'ai  aperçu  votre  na- 
vire, et,  craignant  d'avoir  longtemps  à  attendre  sur  cette 
île  isolée  et  déserte,  je  me  suis  hasardé  sur  un  débris  de 
notre  bâtiment  pour  essayer  de  venir  jusqu'à  vous.  Merci, 
continua  Dantès,  vous  m'avez  sauvé  la  vie  ;  j'étais  perdu 
quand  l'un  de  vos  maicloîs  m'a  saisi  aar  les  cheveux. 
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—  C'est  moi,  dit  un  matelot  à  la  figure  franche  et  ou- 
verte, encadrée  de  longs  favoris  noirs  ;  et  il  était  temps^ 
TOUS  couliez 

—  Oui,  dit  Dantès  en  lui  tendant  la  main,  oui,  mon 
ami,  et  je  vous  remercie  une  seconde  fois. 

—  Ma  foi!  dit  le  marin,  j'hésitais  presque;  avec  votre 
barbe  de  six  pouces  de  long  et  vos  cheveux  d'un  pied, 
vous  aviez  plus  l'air  d'un  brigand  que  d'un  honnête 
homme. 

Dantès  se  rappela  effectivement  que  depuis  qu'il  étaii 
au  château  d'If  il  ne  s'était  pas  coupé  les  cheveux,  et  no 
s'était  point  fait  la  barbe. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  un  vœu  que  j'avais  fait  à  Notre- 
Dame  del  Pie  de  la  Grotta,  dans  un  moment  de  danger 
d'être  dix  ans  sans  couper  mes  cheveux  ni  ma  barbe. 
C'est  aujourd'hui  l'expiration  de  mon  vœu,  eî  j'ai  failli 
me  noyer  pour  mon  anniversaire. 

—  Maintenant,  qu'allons-nous  faire  de  vous?  demanda 
le  patron. 

—  Eélas  I  répondit  Dantès,  ce  que  vous  voudrez  :  la 
felouque  que  je  montais  est  perdue,  le  capitaine  est  mort  ; 
comme  vous  le  voyez,  j'ai  échappé  au  même  sort,  mais 
absolument  nu;  heureusement,  je  suis  assez  bon  mate- 
lot; jeiez-moi  dans  le  premier  port  où  vous  relâcherez, 
et  je  trouverai  toujours  de  l'emploi  sur  un  bâtiment  mar- 
chand. 

—  Vous  connaissez  la  Méditerranée? 

—  J'y  navigue  depuis  mon  enfance. 

—  Vous  savez  les  bons  mouillages  ? 

—  D  y  a  peu  de  ports,  même  des  plus  difficiles,  dans 
lesquels  je  ne  puisse  entrer  ou  dont  je  ne  puisse  sortir 
!os  yeux  fermés. 

—  Eh  bien!  dites  donc,  patron,  demanda  le  matelot 
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qni  avait  crié  courage  1  à  Dantès,  si  le  camarade  dit  vrai- 
qui  empêche  qu'il  ne  reste  avec  nous  ? 

—  Oui;    'il  dit  vrai,  dit  le  patron  d'un  air  de  doute 
mais  dans  l'état  où  est  le  pauvre  diable,  on  promet  beau- 
coup, quitte  à  tenir  ce  que  l'on  peut. 

—  Je  tiendrai  plus  que  je  n'ai  promis,  dit  Dantès. 

—  Oh  1  oh  !  ût  le  patron  en  riant,  nous  verrons  cela. 

—  Quand  vous  voudrez,  reprit  Dantès  en  se  relevant. 
Où  allez-vous? 

—  A  Livourne. 

—  Eh  bien  !  alors,  au  lieu  de  courir  des  bordées  qui 
vous  font  perdre  un  temps  précieux,  pourquoi  ne  serrez- 
vous  pas  tout  simplement  le  vent  au  plus  près? 

—  Parce  que  nous  irions  donner  droit  sur  l'île  de 

Rion. 

—  Vous  en  passerez  à  plus  de  vingt  brasses. 

—  Prenez  donc  le  gouvernail,  dit  le  patron,  et  que 
nous  jugions  de  votre  science. 

Le  jeune  homme  alla  s'asseoir  au  gouvernail,  s'assura 
par  une  légère  pression  que  le  bâtiment  était  obéissant; 
et,  voyant  que  sans  être  de  première  finesse,  il  ne  se  re- 
fusait pas  : 

—  Aux  bras  et  aux  boulines  1  dit-il. 

Les  quatre  matelots  qui  formaient  l'équipage  coururent 
à  leur  poste,  tandis  que  le  patron  les  regardait  faire. 

—  Halez  1  continua  Dantès. 

Les  matelots  obéirent  avec  assez  de  précision. 

—  Et  maintenant,  amarrez  bien  ! 

Cet  ordre  fut  exécuté  comme  les  deux  premiers,  et  le 
petit  bâtiment,  au  lieu  de  continuer  de  courir  des  bor- 
dées commença  de  s'avancer  vers  l'île  de  Rion,  près  de 
laquelle  il  passa,  comme  l'avait  prédit  Dantès,  en  la  lais- 
sant, par  tribord,  à  une  vingtaine  de  brasses. 
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—  Bravo  !  dit  le  patron. 

—  Bravo!  répétèrent  les  matelots. 

Et  tous  regardaient,  émerveillés,  cet  homme  dont  le 
regard  avait  retrouvé  une  intelligence  et  le  corps  une 
ligueur  qu'on  était  loin  de  soupçonner  en  lui. 

—  Vous  voyez,  dit  Dantès  en  quittant  la  barre,  que  je 
pourrai  vous  être  de  quelque  utilité,  pendant  la  traversée 
du  moins.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi  à  Livourne,  eh 
bien!  vous  me  laisserez  là;  et,  sur  mes  premiers  mois  de 
solde,  je  vous  rembourserai  ma  nourriture  jusque-là  et 
les  habits  que  vous  allez  me  prêter. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien,  dit  le  patron  ;  nous  pourrons 
aous  arranger  si  vous  êtes  raisonnable. 

—  Un  homme  vaut  un  homme,  dit  Dantès;  ce  que 
vous  donnez  aux.  camarades  vous  me  le  donnerez,  et 
lout  sera  dit. 

—  Ce  n'est  pas  juste,  dit  le  matelot  qui  avait  tiré  Dan- 
5ès  de  la  mer,  car  vous  en  savez  plus  que  nous. 

—  De  quoi  diable  te  mêles-tu  ?  Cela  te  regarde-t-il 
Jacopo?  dit  le  patron;  chacun  est  libre  de  s'engager  pcui 
la  somme  qui  lui  convient. 

—  C'est  juste,  dit  Jacopo;  c'était  une  simple  observa- 
tion que  je  faisais, 

—  Eh  bien!  tu  ferais  bien  mieux  encore  de  prêter  à  ce 
brave  garçon,  qui  est  tout  nu,  un  pantalon  et  une  va- 
reuse, si  toutefois  tu  en  as  de  rechange. 

—  Non,  dit  Jacopo,  mais  j'ai  une  chemise  et  un  pan- 
talon. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  dit  Dantès;  merci,  mon 
ami. 

Jacopo  se  laissa  glisser  par  l'écoutille,  el  remonta  uu 
snslanl  après  avec  les  deux  vêtements,  que  Dantès  re- 
vêtit avec  un  indicible  bonheur. 
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—  "MainteDant,  vous  faut-il  encore  autre  chose?  de- 
manda le  patron. 

—  Un  morceau  de  pain  et  une  seconde  gorgée  de  cet 
excellent  rhum  dont  j'ai  déjà  goûté;  car  il  y  a  bien  long- 
temps que  je  n'ai  rien  pris. 

En  effet,  il  y  avait  quarante  heures  à  peu  près. 
On  apporta  à  Danlès  un  morceau  de  pain,  et  Jacopo 
lui  présenta  la  gourde. 

—  La  barre  à  bâbord  I  cria  le  capitaine  en  se  retour- 
nant vers  le  timonier. 

Dantès  jeta  un  coup  d'œil  aa  même  côté  en  portant  la 
gourde  à  sa  bouche,  mais  la  gourde  resta  à  moitié  chemin. 

—  Tiens  I  demanda  le  patron,  que  se  passe-t-il  donc 
au  château  d'If. 

En  effet,  un  petit  nuage  blanc,  nuage  qui  avait  attiré 
l'attention  de  Dantès,  venait  d'apparaître,  couronnant  les 
créneaux  du  bastion  sud  du  château  d'If. 

Une  seconde  après ,  le  bruit  d'une  explosion  lointaine 
vint  mourir  à  bord  de  la  tartane. 

Les  matelots  levèrent  la  tête  en  se  regardant  les  uns 
les  autres. 

—  Que  veut  dire  cela?  demanda  le  patron. 

—  Il  se  sera  sauvé  quelque  prisonnier  cette  nuit,  dit 
Dantès,  et  l'on  tire  le  Canon  d'alarme. 

Le  patron  jeta  un  regard  sur  le  jeune  homme ,  qui,  en 
disant  ces  paroles,  avait  porté  la  gourde  à  sa  bouche; 
mais  il  le  vit  savourer  la  liqueur  qu'elle  contenait  avec 
tant  de  calme  et  de  satisfaction,  que,  s'il  eut  un  soupçon 
quelconque,  ce  soupçon  ne  fit  que  traverser  son  esprit 
et  mourut  aussitôt. 

—  Voilà  du  rhum  qjii  est  diablement  fort,  fit  Dantès, 
essuyant  avec  la  manche  de  sa  chemise  son  front  ruisse- 
lant de  sueur. 
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—•  En  îout  cas,  murmura  le  patron  en  le  regardant,  si 
c'est  lui,  tant  mieux;  car  j'ai  fait  là  l'acquisition  d'unfier 
homme. 

Sous  le  prétexte  qu'il  était  fatigué ,  Dantès  demanda 
alors  à  s'asseoir  au  gouvernail.  Le  timonier,  enchanté 
d'être  relayé  dans  ses  fonctions,  consulta  de  l'œil  le  pa- 
tron, qui  lui  fit  de  la  tête  signe  qu'il  pouvait  remettre  la 
barre  à  son  nouveau  compagnon. 

Dantès  ainsi  placé  put  rester  les  yeux  fixés  du  côté  de 
Marseille. 

—  Quel  quantième  du  mois  tenons-nous?  demanda 
Dantès  à  Jacopo,  qui  était  venu  s'asseoir  auprès  de  lui 
en  perdant  de  vue  le  château  d'If. 

—  Le  28  février,  répondit  celui-ci. 

—  De  quelle  année  ?  demanda  encore  Dantès. 

—  Comment,  de  quelle  année  I  Vous  demandez  de 
quelle  année  ? 

—  Oui ,  reprit  le  jeune  homme ,  je  vous  demande  de 
quelle  année? 

—  Vous  avez  oublié  l'année  où  nous  sommes  ? 

—  Que  voulez-vous  I  j'ai  eu  si  grande  peur  cette  nuit, 
dit  en  riant  Dantès,  que  j'ai  failli  en  perdre  l'esprit  ;  si 
bien  que  ma  mémoire  en  est  demeurée  toute  troublée  : 
je  vous  demande  donc,  le  28  de  février,  de  quelle  année 
nous  sommes? 

—  De  l'année  1829,  dit  Jacopo. 

Il  y  avait  quatorze  ans.^  jour  pour  jour,  que  Dantès 
avait  été  arrêté. 

Il  était  entré  à  dix-neuf  ans  au  château  d'If,  il  en  sor- 
tait à  trente-trois  ans. 

Un  douloureux  sourire  passa  sur  ses  lèvres  ;  il  se  dC' 
manda  ce  qu'était  devenue  Mercedes  pendant  ce  temps 
ou  elie  avait  dû  le  croire  mort. 
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Puis  un  éclair  de  haine  s'alluma  dans  ses  yeux  en  son- 
geant a  ces  trois  hommes  auxquels  il  devait  une  si  lon- 
gue et  si  cruelle  captivité. 

Et  il  renouvela  contre  Danglars,  Fernand  et  Villefort 
ce  serment  d'implacable  vengeance  qu'il  avait  déjà  pro- 
noncé dans  sa  prison. 

Et  ce  serment  n'était  plus  une  vaine  menace,  car,  à 
cette  heure,  le  plus  fin  voilier  de  la  Méditerranée  n'eût 
certes  pu  rattraper  la  petite  tartane  qui  cinglait  à  pleines 
voiles  vers  Livourne. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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